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LITTERATURE 


ANCIENM-:   ET  MODERNE^ 


i^OlJZA  (  madame  la  l)aronne  de  ),  veuve  d'un 
étranger  d(Mlistinction,  |>r<>tcctrur  éclairé  et  géné- 
reux des  arls,  qui  par  sa  i>elle  édition  du  C.amoens 
a  élevé  à  la  iïlf)ire  littéraire  de  son  pavs  un  monu- 
ment digne  délie,  avait  épousé  en  premières  noces 
le  comte  de  Flaliaut,  qui  mourut  au  commencement 
«le  notre  révoluticju  :  elle  a  illustré  les  deux  noms 
(ju'elle  a  successivement  portés,  par  un  assez  grand 
n()nd)re  (\v  compositions,  publiées  dans  l'ordre 
suivant:  lltnilie  t't  .■//j>/ionse,  .-Idcle  de  Senanges  ^ 
Cluirles  et  Marie  y  Eugène  de  fia t/te/i/i ,  Eugénie  et 
Malldldey  Mademoiselle  de  Tournons  lu  Ctnntesse 
de  FargY.  l,e  lihraire  Alexis  Evmerv  a  réuni  ces 
<liverses  productions  en  '"•  vol.  in-S"  et  en  i  •_>  vol. 
m- li, Paris,  i8jii-i8aa. 

Les  divers  ouvrages  que  renferme  cette  collec- 
tion ont  entre  eux  beaucoup  de  ressemblance.  Il 
*^erait,  toutefois,  injuste  d'en  rien  conclure  contre 
xxvu.  I  ^ 
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l'imagination  de  leur  auteur.  Cette  uniformité  dans 
les  conceptions  se  retrouve,  plus  ou  moins,  chez 
tous  les  romanciers,  qui  ont  fait  plusieurs  romans  : 
elle  tient  à  la  nature  même  du  genre  de  composi- 
tion auquel  ils  se  sont  appliqués. 

La  matière  dont  dispo&en^ks  romanciers  est  en 
apparence  inépuisable;  l'horizon  qui  leur  est  ou- 
vert  semble  n'avoir  point  de  limites.  Il  en  a  cepen- 
dant d'inévitables  dans  la  vue  plus  ou  moins  bornée 
de  ceux  qui  le  contemplent.  Un  roman  est  une 
imac^e  abrégée  de  la  vie  humaine;  mais  on  ne  peut 
représenter  la  vie  que  comme  on  la  conçoit, 
c'est-à-dire  comme  on  l'a  vue,  soit  dans  le 
monde ,  soit  dans  les  livres ,  comme  on  l'a  rêvée , 
comme  on  la  désire  :  chaque  peintre  nouveau  qui 
entreprend  de  la  reproduire  s'en  fait  une  idée  par- 
ticulière ,  qui  devient  le  type  de  tous  ses  tableaux  , 
qui  s'y  montre  constamment  la  même  sous  l'incons- 
tante variété  des  formes.  Voilà  comment  il  arrive 
que  celui  de  tous  les  genres  c[ui  paraît  offrir  le  plus 
de  ressources  à  l'imagination ,  est  cependant  celui 
où  elle  s'épuise  le  plus  vite.  C'est  une  nécessité  à 
laquelle  aucun  romancier,  que  je  sache,  n'a  pu  en- 
core se  soustraire  entièrement,  et  que  madame  de 
Souza  devait  subir,  à  son  tour,  comme  tous  ses  de- 
vanciers. Ne  nous  étonnons  donc  pas  que  ses  ro- 
mans portent  généralement  sur  un  fonds  qui  leur  est 
commun  :  c'est  du  contraire  qu'il  faudrait  s'étonner. 
Cherchons  plutôt  à  faire  ressortir  ce  qu'ils  offrent  de 
semblable ,  et  à  montrer  ainsi  sous  quel  point  de 
vue  leur  auteur  envisage  d'ordinaire  la  vie  humaine, 
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et  quel  est  ïv  carach-rc  lial)iliiel  «11-  sf»n  talent  pour 
I  observer  et  |)our  la  peniJir. 

C'est  à  cela  que  nous  bornerons  notre  analyse. 
Nous  ne  nous  occuperons  point  du  sujet  particu- 
lier (le  chacune  des  compositions  souniist-s  à  notre 
examen;  nous  n'entrerons  point  dans  le  détail  des 
événements  dont  elles  offrent  le  récit.  L'n  exposé  de 
ce  genre  serait  fort  long,  et  d'un  faible  intérêt.  Les 
événements  que  renferme  une  fiction  romanesque, 
qucKpie  heureusement  ima<^inés,  quelque  hahile- 
ujenl  liés  qu'on  les  suppose,  tjueUjue  empire  quils 
exercent  sur  l'esprit  ilii  lecteur,  ne  doivent  jamais 
être  l'objet  principal  du  critique,  par  la  raison  cjuil» 
ne  doivent  pas  être  non  plus  l'objet  principal  d(r  l'au- 
tciir.  ils  lin  servent  à  éveiller  la  curiosité,  à  exciter  la 
si;rprise,à  captiver  l'attenlion  :  c'est  déjà  beaucoup, 
j'en  conviens;  mais  ils  seraient,  d'ailleurs,  assez  peu 
dignes  d'intérêt ,  s'ils  ne  servaient  en  même  temps  à 
mettre  en  exercice  les  div(;rses  facultés  de  la  nature 
humaine,  nos  passions,  nos  vertus,  nos  vices,  no» 
travers,  nos  ridicules;  à  faire  passer  sous  nos  veux 
le  spectacle  mouvant  du  monde,  les  mœurs  géné- 
rales ihr  la  société,  les  allures  particulières  de  chaque 
condition,  la  lace  iliv»;rse  tics  temps  vl  des  lieux. 
Voilà  ce  qui  attache  sur-tout  dans  un  roman;  voila 
ce  qui  doit  se  rrtrf>uverdans  l'anal vsc  qu'on  en  pré- 
sente. Les  faits  ne  sont,  pour  le  romancier,  qu'une 
occasion,  le  texte  qu'il  développe,  le  canevas  sur 
lequel  il  brode  :  se  borner  a  les  reproduire,  par  une 
I  «capitulation  succincte,  ce  serait  n  offrir  qu'une 
esqui.sse  msigmftante  ,  sans  ombres  et  .sans  lumière. 
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sans  chaleur  et  sans  vie.  On  ne  pourrait  plus  mal  ser- 
vir ,  et  les  lecteurs  qu'on  prétendrait  instruire ,  et 
l'écrivain  qu'on  voudrait  faire  connaître. 

Nous  agirons  donc  tout  autrement ,  à  l'égard  des 
romans  qui  nous  occupent.  Nous  n'y  trouverions, 
d'ailleurs,  qu'un  bien  petit  nombre  d'événements, 
et  des  événements  très  ordinaires.  Peut-être  même 
pourrait-on  reprocher  à  madame  de  Souza  de  ne 
point  accorder  assez  à  ce  besoin  de  l'imagination , 
qui  nous  fait  accueillir  si  volontiers  des  aventures 
fabuleuses,  des  récits  mensongers,  et  qui  a  pu 
donner  naissance  aux  fictions  du  roman.  La  part  de 
la  curiosité  est  généralement  assez  faible  dans  les 
fictions,  du  reste  si  attachantes,  de  madame  de 
Souza.  Il  ne  s'y  trouve  ni  événements,  ni  aventures  ; 
on  n'y  voit  guère  que  ces  accidents  de  tous  les  jours 
et  de  toutes  les  heures  dont  se  compose  la  vie  com- 
mune, et  que  font  naître  les  relations  habituelles 
de  la  société;  des  scènes  de  salon  et  de  parloir;  des 
visites,  des  conversations,  des  dîners,  des  fêtes,  des 
bals,  des  comédies;  des  naissances,  des  morts,  des 
mariages;  le  train  ordinaire  du  monde. 

Madame  de  Souza  n'est  cependant  point  un  pein- 
tre de  moeurs,  comme  on  pourrait  le  croire  d'après 
ce  qui  vient  d'être  dit.  Son  but  n'est  point  de  tracer 
une  image  générale  de  la  société,  ou  le  tableau 
particulier  d'une  contrée  et  d'une  époque.  Elle  ne 
le  fait  qu'en  passant,  et  par  occasion.  Les  traits 
empruntés  à  l'histoire,  qui  peuvent  se  rencontrer 
dans  Mademoiselle  de  Tournon ,  dans  la  Comtesse 
de  Fargj-,  dans  Eugénie  et  Mathilde  ;  les  habitudes 
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du  grand  monde,  qui  sont  repr<^srntée«  dan«  tous 
Mrs  romans  avec  beaucoup  de  naturel  «-l  de  vi-ritê  . 
ne  «ont  (ju'un  léfjrr  arecsioire  de  c<-s  iliver%  ouvra- 
ge». Os  dclaiU  forment  le  cadre,  ou,  isi  l'on  veut  , 
le  fonds  de  ses  tableaux;  ds  n'y  occupent ,  tout  au 
plus,  que  des  plans  >ec-ondaire<^  ;  ils  n'en  sontjjmau 
le  sujet  principal. 

1^1  peinture  «Irs  caractères  ne  s'y  montre  pas  non 
plus  en  première  ligne.  I..es  personnages  de  ma- 
dame de  Souza  sont  rarement  marqués  d'une  em- 
preinte tr«*^  mdividurlle  ;  iIh  sir  i  nnfondent  les  uns 
avec  les  autres;  leur  langage,  leur)  sentunents  , 
leurs  actions  ne  leur  appartiennent  pas  assez  en 
propre;  ils  sont  trop  souvent  les  interprètes  des 
idées  de  1  auteur;  ils  n'ont  |M)iiit  cette  existence 
personnelle,  celte  apparence  réelle  ri  vivante,  qui 
constitue  ce  qu'on  ptul  appi-lrr  ,  dans  les  ouvr.iirrs 
de  l'art,  des  caractères. 

Nous  arrivons  à  ce  qui  fait  le  mente  et  le  clwrme 
des  Compositions  de  iiiad.inii*  de  Soiir^.  (>  cnii  les 
distingue,  ce  nest,  coinnie  nous  \(*nonsdr|r  voir, 
ni  le  mouvement  des  aventures  ,  m  l'artifice  dr 
rintiigue,  m  le  tableau  piquant  des  mcrurs,  ni  le 
<lével«»ppeiiu-nt  prottuid  des  caractères  :  c'est  |.i 
peinture  in^eiiieusi'  et  dt'licate  de  la  passion.  Ma- 
dame de  .Sou/a  excelle  à  retracer  l'bistoire  d'un 
sentiment  tendre;  a  le  suivre,  des  sa  naissance, 
dans  tous  ses  progrc^,  même  U*s  plus  msi^nsibles. 
Ce  premier  pencbaiit  du  c«i-ur,  cet  instinct  s«Tret 
cpii  porlt-  l'une  vers  l'aiitrf,  roinmc  a  leur  iiimi  . 
deux  |>ersoniies  faites  |><>ur  s'aimer;  cette  cs|>ered« 
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pressentiment,  qui  les  éclaire  sur  leur  passion;  ces 
petites  découvertes  qu'elles  font ,  à  chaque  instant , 
dans  leur  affection  mutuelle;  cette  mystérieuse  in- 
telligence ,  ce  langage  muet  de  deux  âmes ,  qui  sont 
à  moitié  de  tout^  comme  dit  Montaigne,  qui  se 
comprennent ,  se  devinent  au  moindre  signe ,  et 
conversent  ensemble  sans  le  secours  des  paroles; 
l'expression  naïve,  l'aveu  involontaire  et  imprévu 
d'un  sentiment  long-temps  caché ,  ou  plutôt  long- 
temps ignoré  par  celui  qui  l'éprouvait;  le  plaisir  et 
l'effroi  qui  suivent  cette  subite  révélation  ;  les  émo- 
tions tumultueuses  qu'elle  fait  naître,  l'espérance, 
la  crainte,  la  confiance,  la  jalousie,  toutes  ces  for- 
mes de  la  passion,  si  mobiles  et  si  diverses,  se  re- 
produisent sous  les  pinceaux  de  madame  de  Souza 
en  traits  d'une  exquise  délicatesse. 

Voilà,  en  quelques  paroles,  le  plan  de  tous  ses 
ouvrages;  c'est  de  pareils  développements  qu'elle 
les  remplit  :  elle  se  passe  et  peut  se  passer  des  res- 
sources ordinaires  du  romancier;  il  lui  suffit  d'une 
situation  simple,  de  quelques  incidents  communs, 
pour  y  trouver  la  matière  d'une  peinture  attachante. 
«  J'ai  voulu,  a-t-elle  dit  quelque  part ,  montrer  dans 
la  vie  ce  qu'on  n'y  regarde  pas ,  et  décrire  ces  mou- 
vements ordinaires  du  cœur,  qui  composent  l'his- 
toire de  chaque  jour.  »  Cette  suite  d'émotions  fuo^i- 
tives,  qui  se  pressent  et  se  succèdent  dans  notre 
àme,  et  dont  de  nouveaux  sentiments  effacent,  à 
chaque  instant,  la  trace  :  voilà,  en  effet,  ce  qu  elle 
s'applique  à  retrouver  et  à  fixer  dans  ses  peintures. 

Peut-être  même  porte-t-elle,  dans  cette  recher- 
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cbe  ,  un  soin  trop  curieux,  une  exactitude  trop  mi- 
nutieuse; peut-<-lrc  celle   espèce  d'analyse  qui  dé- 
compose la  pas&ion,  «pn  en  sépare  les  nuances  les 
plus  fuies,  (]ut   la  sounicl  en  (pielque  sorte  à  l'é- 
preuve du  prisme,  a-l-elle  quelque  chose  de  trop 
subtil.  J'y  trouve  de  l'analogie  avec  la  métaphysique 
ingénieuse  que  .Mari\aux  porta  dans  le  roman,  avec 
cet   art    f|u'il   possédait   a   un  degré    remarquable^ 
mais  dont  on  lui  a  justement  reproché  l'abus,   de 
démêler  les  motifs  divers  de  1  acte  le  plus  simple 
en  apparence,    les    secrets   ressorts  <le  tel    mouve- 
ment du  ( (iMir ,  qui  semblait  involontaire,  (.lelle  ma- 
nière a  quelque  chose  d'invraisemblable,  lorsque  ce 
sont  les  personnages  eux-mêmes  qui  nous  font  l'his- 
toire de  leurs  sentiments,  comme  il  arrive  souvent 
dans  les  romans  de  .Marivaux  et  dans  ceux  de  ma- 
dame  de  Souiia.  Il   semble  (pie   la  passion  ne  doit 
pas  avoir  le  loisir  de  s'eludier  ainsi,  d'apercevoir 
jusqu'aux  moindres  détails;   qu'elle  veut  des  traits 
plus  forts,    plus   saillants,    une  touche  plus  vive, 
plus  franche,  plus  hardie,  (..est  une  iiumIc  aujour- 
d'hui <le  transformer  en  rêveurs  s|M'Culatifs  les  jH-r- 
soimages  passionnés.  Ix»s  héros  de  nos  romans  mo- 
dernes s'observent  sans  cesse;  ils  ne  sv  j>cnlent  j.i- 
mais  de  vue;  ils  semblent  ne  voir  dans  leurs  allcc- 
titms  qu'un  sujet  de  recherches  morales,  d'expé- 
riences ps>chologiques;  on  dirait  que   s'iU  aiment  , 
s'ils  liaissent ,  s'ils  craignent ,  s'ils  désirent ,  s'ils  sont 
heureux  ou  malheureux ,  c  est  uniquement  par  cu- 
riosité philosophi(|ut   Je  les  comparerais  \oloiitiers.< 
ce  médecin  ci'iirageiix  «pu  «tsa  s  inoculer  lapesieaiiii 
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de  mieux  l'étudier.  Je  suis  loin  d'adresser  à  madame 
de  Souza  un  reproche  aussi  sévère.  Mais  elle  n'a  pu 
rester  entièrement  étrangère  à  un  défaut  qui  se 
retrouve  dans  la  plupart  des  compositions  de  la  lit- 
térature contemporaine,  et  qui  tient  à  l'esprit  émi- 
nemment critique  de  notre  époque.  Les  héros  de 
ses  romans  sont  généralement  un  peu  doctrinaires 
en  fait  de  sentiments  ;  quoique  fort  jeunes ,  pour  la 
plupart,  ils  ont,  sur  les  femmes,  sur  l'amour,  sur 
le  bonheur,  des  opinions  arrêtées,  des  théories 
complètes  qui  peuvent  bien  être  le  fruit  de  l'expé- 
rience, mais  qui  ne  sauraient  la  précéder.  Il  est 
clair  qu'ils  ne  parlent  pas  pour  leur  compte  ,  mais 
pour  celui  de  l'auteur. 

Si  nous  avons  bien  expliqué  la  nature  des  romans 
de  madame  de  Souza,  on  comprendra  facilement 
que  le  sujet  qu'elle  traite  d'ordinaire  ne  peut  se 
prêter  à  bien  des  développements.  Aussi ,  ses  divers 
ouvrages  ont-ils  en  général  peu  d'étendue ,  et  les 
meilleurs  sont-ils  précisément  les  plus  courts.  ^â?è/t' 
de  Senajiges  y  Eugène  de  Rothelin,  et  sur-tout  Char- 
les et  Marie,  sont  bien  certainement  les  chefs- 
d'œuvre  de  leur  auteur  :  or,  aucune  de  ces  trois 
compositions  n'excède  la  mesure  d'un  volume,  et 
la  dernière  n'y  atteint  même  pas.  J'ai,  je  l'avoue  , 
pour  celle-ci  une  prédilection  décidée.  Elle  me  pa- 
rait supérieure  encore  à  Adèle  de  Senanges;  quoi- 
qu'elle soit  moins  célèbre. Le  talent  facile  ,  naturel, 
agréable  de  madame  de  Souza  ne  se  montre  nulle 
part  avec  plus  d'avantages  que  dans  cette  charmante 
production. 
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Dans  SCS  autres  ottvragi»^,  il  c»t  vrai,  daosJ^mi* 
lie  et  Alphonse^  dans  Euf^ene  et  A/alfu/Je,  dan» 
Madeinoi selle  ((e  '/'ourntjn ,  cnUn  ,  assci  rt'cno- 
mcnt,  «lins  la  Comtesse  tle  Fur^y  ,  nindanir  de 
Scinza  s'est  (|iii'lf|nefoU  élevée  il  des  peintures  plus 
hautes  et  plus  graves,  à  des  situai luns  plu»  pallié- 
ti({nes;  mais  ce  sont  là  des  ricrptioiis.  Sa  \oc.ttion 
n'est  point  de  pnndrc  la  passion  dan^  miu  iroiiliU* , 
dans  son  égan*iiient ,  dans  »rs  écarts,  comme  Ta  pu 
faire  madame  Coltin.  iJle  a  plus  île  grâce  que  de 
force,  plus  tle  délicatei^se  «pie  de  profondeur;  elle 
charme  pins  »pj*rllr  ne  reminv  I^*  langage  qu'ellr 
prête  à  ses  j>rn»(Mmages  a  cpirUpie  chose  ilr  fin  , 
d'indirect ,  de  détourné ,  qui  convient  peu  a  l'expres- 
sion d'un  sentiment  rnergique.  (,ela  tient  peut-éln* 
au  tlir.itrr  sur  Irqiirl  vWv  place  h.dMtUelieinent  ses 
acteurs.  (^  théâtre  est  telui  de  la  haute  société,  du 
grand  monde,  t\u  monde  de  l'etiipiette  et  des  usa- 
ges, qui  n'est  pas  toujours  celui  de  la  nature.  \jc\ 
sentiments  s'y  cachent  le  plus  souvent  sou»  tiue 
enveloppe  empruiilee;  la  passion,  quelque  vraie 
quelle  soit,  n'y  peut  guen*  paraître  fpi'en  luhit 
hahilié.  avec  un  extérieur  poli,  des  discours  cérv^ 
roonieux.  Klle  n'y  jouit  pas  de  plu»  de  ld>rrte  que 
n'«*n  avaient  autrefois  les  arhres  de  in»>  allet*^  fran- 
^^aises,  soumis  despotiquement  au  n^rdeaii  de  l'ar- 
chitecte et  aux  ciseaux  du  jardinier.  Je  ne  «toute 
pas  que  le  talent  de  ma«laine  de  S<iu/ii  n'ait  ete 
(piel(]iiefi>is  m'iu-  par  le  c«'rcl«*  un  ik*!!  étroit  «lans 
le(|ucl  elle  s  est  reiilenn«*e,  et  «»ii  «'Ile  retient  srs 
lecteurs; lui  li&ant  ses  romans,  oiu'priMive  le  Ix-Mun 
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de  sortir  de  ces  salions,  où  l'on  est  comme  captif, 
pour  aller  chercher  dans  le  tableau  d'une  société 
moins  relevée,  des  mœurs  moins  raffinées  peut-être, 
mais  plus  franches,  plus  vraies,  plus  rapprochées 
de  la  nature.  On  est  comme  cet  esclave  des  prêtres , 
dont  parle  Horace,  qui,  las  des  gâteaux  sacrés, 
s'échappait  en  cachette  pour  aller  manger  du  pain. 

Au  reste ,  si  le  modèle  choisi  par  madame  de 
Souza  est  par  fois  d'une  nature  un  peu  factice ,  la 
copie  est  toujours  ressemblante  et  vraie.  Jamais  ses 
pensées  ne  manquent  de  naturel.  Son  style  est 
constamment  facile,  abondant,  un  peu  négligé, 
peut-être,  mais  c'est  souvent  une  grâce  de  plus. 
Qu'on  nous  permette  de  citer  quelques  lignes,  pri- 
ses au  hasard ,  pour  faire  connaître  la  manière  ha- 
bituelle de  l'auteur. 

«  II  y  a  deux  ans  que  ma  tante  donna  une  grande 
fête  pour  la  naissance  d'Eudoxie;  tous  nos  voisins 
ayant  été  invités,  Philippe  et  son  père  y  furent  ad- 
mis. Le  jeune  homme  était  timide  et  n'osait  se  li- 
vrer à  la  société;  j'étais  triste,  et  je  la  fuyais;  il 
n'était  pas  noble,  et  j'étais  sans  fortune.  Tous  deux 
oubliés,  isolés,  nous  remarquâmes  en  même  temps 
que  nous  restions  seuls  au  milieu  de  la  foule.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  nous  sommes  cherchés;  c'est  la 
joie ,  ce  sont  les  heureux  qui  nous  ont  repoussés 
hors  de  leur  cercle.  » 

Les  romans  de  madame  de  Souza  sont  tous  écrits 
avec  ce  tour  simple  et  délicat  ;  ils  se  font  tous  lire 
avec  plaisir,  on  peut  ajouter,  avec  fruit.  Une  mo- 
rale pure  y  respire  ;  la  piété  filiale ,  Taffection  mater- 
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iiclle,  I  amour  fond *•  sur  l'e^lim»?,  t'iimitivd^intcreft- 
sée,  le  dévonem«'nl ,  la  p^uérosilé,  voilà  ce  qu'elU* 
jxMiit  <\e  pn-f«rfiicc.  F.lle  abonde  en  observai i"n-^ 
liiies,  «•xpiiiiMTS  sous  uiu*  iornic  ingtiiuusc;  t<  w  > 
sont  len  suivantes  ,  que  je  prends  sans  le*  choisir  : 

«  F^e*  défauts  donl  on  a  la  prétention,  ressrm- 
bliMit  à  la  laidrur  jiaréf;  on  les  voit  dans  tout  btir 
|oiir.  -  Prewpir  toutes  les  femmes  passent  leur  vie 
.1  s««  dire  trop  jrunes  pour  savoir,  jusqu'au  jour  ou 
files  se  croyenl  trop  vieilles  pour  apprendre.  — • 
J«?  suis  «'ff rayée  quand  je  vois  dans  le  niondt*.  avec 
qurllc  Irgrreté  on  ris(pie  d'aftliger  un  vieillard  ou 
un  malade  :  sait-on  si  l'on  aura  le  temps  de  le» 
consoler  !'  n 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations,  et  je  céderais 
volontiers  au  plaisir  dcn  parer  crt  artu  Ir.  Mais  je 
crois  en  avoir  dit  assr/.  pour  montrer  (pirl  «»st  le 
caractère  qui  marque  les  compositions  de  madame 
de  Souza ,  et  «pii  liiir  assure  un  rang  fort  distingue 
parmi  les  ouvrants  du  même  genre  que  noire  épo- 
que a  pnuliiils. 

II     pATtli. 


STAAI-.  (^  madame  de  ),  née  à  Pans,  «fiait  fille 
d'un  peintre  nommé  de  I^iunav.  tpii  fut  obligé  de 
sortir  du  rovaiime,  vl  laissa  son  rnfant  dans  la 
misère.  Son  malheur  inlt-rrwa  la  supérieure  du 
prieuré  de  Sl.-lA>uis,  à  llouen,  cpii  la  fit  élever  avec 
distinction  dans  ce  monastère.  Avant  prnlu  sa  pro- 
tectrice, vWr  rrlomba  d.ms  sa  premirre  délrr^.- 
1^  duchevsr  du  Maine  la  prit  alors  p.irnn  svs  ; 
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mes  de  chambre;  mais  la  faiblesse  de  sa  vue  et  sa 
maladresse,  rendaient  à  mademoiselle  de  Launay 
très  pénible  pour  elle-même,  cette  fonction  dont 
elle  ne  pouvait  s'acquitter  au  gré  de  la  duchesse  : 
elle  songeait  à  en  sortir,  lorsqu'une  lettre  qu'elle 
écrivit  à  Fontenelle,  au  sujet  d'une  jeune  fille  de 
Paris,  qui  se  donnait  pour  possédée  et  avait  fait 
courir  toute  la  capitale  et  la  cour  même ,  révéla 
à  sa  maîtresse  quels  étaient  les  véritables  talents 
de  sa  femme  de  chambre.  Dès  lors  mademoiselle 
de  Launay  fut  tirée  de  l'obscurité;  la  duchesse  du 
Maine  l'employa  dans  toutes  les  fêtes  de  Sceaux , 
elle  ajoutait  des  vers  aux  pièces  qui  s'y  jouaient, 
elle  faisait  les  plans  de  quelques  autres,  enfin  elle 
mérita  la  confiance  de  la  princesse  ;  et  MM.  de 
Fontenelle,  de  Tourreil,  de  Valincourt,  de  Chau- 
lieu  ,  de  Malezieu,  devinrent  ses  amis.  Ainsi  la 
fortune  semblait  avoir  réparé  ses  premiers  torts 
envers  elle  ,  lorsqu'enveloppée  dans  la  disgrâce  de 
sa  maîtresse  pendant  la  régence ,  elle  fut  enfermée 
près  de  deux  ans  à  la  Bastille.  Au  retour  de  sa 
faveur,  la  duchesse  n'oublia  point  la  fidélité  de 
sa  femme  de  chambre ,  et  la  maria  avec  M.  de 
Staal,  lieutenant  aux  gardes-suisses,  et  qui  devint 
par  la  suite  capitaine  et  maréchal-de-camp.  Le 
célèbre  Dacier  avait  prétendu  à  sa  main ,  et  n'avait 
pu  l'obtenir. 

Madame  de  Staal  n'avait  rien  publie  de  son 
vivant  ;  mais  après  sa  mort ,  arrivée  en  i75o,  on  a 
fait  paraître  ses  Mémoires  en  trois  volumes  in- 1 9.. 
«  Ils  n'ont  point,  ditïNIarmontel,  l'intérêt  qu'ilspour- 
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«  raient  iToir ,  lié*  comme  lU  l  ilnient  n\rc  1rs 
«  circonstances  ties  tenips  auxquels  iK  nppartien- 
a  ncnt  ;  et  ru  1rs  lisant  on  rr«,'r»'tle  qn'uno  foule  de 
«  pcrsonnalili's  fntilrs  y  tiennent  la  plac  ••  tl»*^  dé- 
•  tails  instructifs  (prauratt  pu  nous  doiuicr  sur  ces 
«  temps-la  un  témoin  aussi  clairvoyant.  •  Quant  au 
Myle,  letnêmccriticpie  reproche  à  celui  de  madame 
de  Stanl  d'être  trop  étiidir;«  ^es  récits  ont  d»-  la- 
«  gn-menl ,  dit-il,  mais  cet  agrément  a  «le  la  ma- 
«  nière.  On  voit  «pi'elle  a  vécu  dans  une  cour  où 
«  5ans  cei^e ,  et  à  toute  force,  il  fallait  avoir  de 
«  l'esprit.  B  r.rt  ouvrif^eest  le  seul  tpii  fonde  la  répu- 
tation littéraire  de  madame  de  Staal.  Aux  trois 
vtilumes  dont  il  se  compose  on  en  a  ajouté  un 
autre,  où  r«ni  remanpie  den\  jolies  comédie»; 
y Hrif^oucmeiU  ^  et  ia  Mode  :  deux  nouveaux  tomes 
publiés  en  180G,  contiennent  ses  Lettres  au  nuir- 
i^uu  lie  Silly  et  11  il  Ut  ru  oui  t. 


ST\<.I.(  p.  SI  Ain  s  r  vi'iMi  s  a  vécu  .s«>ws  hoini- 
tien.  .Martial  ne  parle  jamais  de  lui,  quoupi'ils  >é- 
cussent  a  Home  en  même  temps.  On  croit  cpjc  cela 
venait  île  jalousie,  parce  que  Stace  plaisait  fort  À 
Dountien  ,  par  son  extrême  facilité  a  faire  de*  vers 
&ur-Ie-cliam|). 

Nous  avons  «le  .Stace  tieux  poèmes  héroïques  . 
In  Thelmuie  en  tlou/e  livres,  et  W-tchtUeide^  qui 
n'a  que  deux  livres ,  parce  que  la  mort  l'a  em- 
pêché de  l'achevtT.  Il  les  a  adressés  l'un  et  l'autre 
.1  noinitieii  après  l.i  ijnerre  de>  Daces      Nous  .'»\.>ii> 
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encore  cinq  livres  de  Sjhes  ,  ou  de  plusieurs  petits 
poèmes  sur  divers  sujets  ,  dont  beaucoup  ont  pour 
objet  de  flatter  Domitien. 

Ses  poésies  furent  fort  estimées  de  son  temps  à 
Rome.  Juvénal  parle  du  concours  extraordinaire 
avec  lequel  on  allait  les  entendre  ,  et  des  applaudis- 
sements qu'on  leur  donnait.  Il  nous  apprend  aussi 
que  Stace  était  pauvre ,  et  qu'après  avoir  acquis 
bien  de  la  réputation  par  sa  Thébaïde ,  il  était  obli- 
ge de  faire  des  pièces  de  théâtre  ,  et  de  les  vendre 
à  des  comédiens  ,  pour  pouvoir  vivre. 

RoLLiN ,  Histoire  ancienne. 
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Jule  Scaliger  prétend  qu'il  n'y  a  parmi  les  anciens 
ni  parmi  les  modernes ,  aucun  auteur  qui  ait  tant 
approché  de  Virgile  que  Stace ,  et  il  ne  fait  point 
difficulté  de  lui  donner  la  préférence  sur  tous  les 
poètes  héroïques  grecs  et  latins ,  soutenant  qu'il 
faisait  de  meilleurs  vers  qu'Homère  même.  Un  tel 
jugement  marque  bien  que  cet  illustre  critique 
n'avait  pas  tant  de  justesse  d'esprit  que  d'érudition. 
Souvent  l'une  nuit  à  l'autre. 

Stace ,  aussi  bien  que  Lucain  et  Silius  Italiens  ,  a 
traité  son  sujet  plutôt  en  historien  qu'en  poète ,  sans 
s'attacher  à  ce  qui  fait  l'essence  et  la  constitution 
d'un  véritable  poème  épique.  Pour  la  diction  et  la 
versification,  en  cherchant  trop  à  s'élever  et  à  paraître 
grand ,  il  donne  dans  l'enflure  et  devient  ampoulé. 

Le   mèmk,   Jhid. 
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La  Thèbaidt'  de  Stace  porme  en  douze  chant!^ , 
dont  le  sujet  est  la  querelle  d'Lléocle  et  de  Polv- 
nice ,  teriniiiée  par  la  mort  des  deux  frères ,  annonce 
par  son  litre  seul  un  choix  inallietireux.  (^)uil  inté- 
rél  peuvent  inspirer  deux  scélérats  maudits  par 
leur  perc,  et  accomplissant,  par  leurs  forfaits  et 
par  le  meurtre  l'un  de  l'autre,  cette  malédiction 
qu'ils  ont  méritée!  Stace,  à  lorce  de  houftissurc  ,  de 
monotonie  et  de  mauvais  goût,  est  beaucou|)  plus 
ennuyeux  et  plus  pénible  à  lire  que  Silius  Italiens, 
quoiqu'il  ait  plus  de  verve  que  lui,  et  qu'au  milieu 
de  son  fatras  il  y  ait  cpieUjues  étincelles.  \a^  meil- 
leur etidroit  <1«*  son  po«-ine  est  le  combat  des  dfux 
frères,  et  ce  (pu  pn-cede  et  ce  qui  suit  le  combat, 
qui  fait  le  sujet  du  onzième  livre.  Cle  n'est  pas  que 
l'auteur  y  quitte  le  ton  de  déclamation  ampoulée 
qui  lui  est  naturel,  mais  il  y  mêle  (pu'hpies  traits 
de  force  et  de  patbéticjue.  Au  reste,  .Stace  a  joui 
pendant  .sa  vie  d'une  grande  réputation.  Juvcnal 
non-,  apprend  que  toute  la  viiii-  de  Home  «-tait  en 
mouvement  pour  aller  l'entendre  quand  il  devait 
réciter  ses  vers  en  public,  suivant  l'usnire  de  ces 
temps-la,  et  (pie  la  Un  t  tire  de  la  lluhaidc  «tait  une 
fèlc  pour  les  Homains.  Cela  suffirait  pour  prouver 
combien  le  goût  était  corrompu  à  celle  époque.  II 
vivait  sous  Domitien.  Il  adre.vse,  en  finissant,  la 
parole  à  sa  Muse ,  et  l'avertit  de  ne  prt  tendre  a  au- 
cune concurrence  avec  la  divme  È,iu-idc ,  mats  df 
la  simre  dr  Itnn  et  dadorvr  ses  traces.  Sa  Muse  lui 
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a  ponctuellement  obéi.  Il  ne  laisse  pas  de  se  pro- 
mettre l'immortalité,  et  de  compter  sur  les  hon- 
neurs que  la  postérité  lui  rendra.  Mais  il  aurait 
mieux  fait  de  s'en  tenir  aux  applaudissements  de 
son  siècle  que  d'en  appeler  au  nôtre.  Son  poème 
est  parvenu  jusqu'à  nous,  il  est  vrai;  et  le  temps, 
qui  a  dévoré  tant  d'écrits  de  Tive-Live ,  de  Tacite , 
de  Sophocle,  d'Euripide,  a  respecté  la  Thébaïde de 
Stace.  Ainsi,  pendant  le  long  cours  des  siècles 
d'ignorance ,  le  hasard  a  tiré  de  mauvais  ouvrages 
de  la  poussière  qui  couvre  encore  et  couvrira  peut- 
être  éternellement  une  foule  de  chefs-d'œuvre.  Ce 
n'est  pas  là  sans  doute  le  genre  d'immortalité  que 
promettent  les  Muses  ;  et  qu'importe  que  l'on  sache 
dans  tous  les  siècles  que  Stace  a  été  un  mauvais 
poète  ?  ses  écrits  ne  sont  connus  que  du  très  petit 
nombre  de  gens  de  lettres  qui  veulent  avoir  une 
idée  juste  de  tout  ce  que  les  Anciens  nous  ont 
laissé. 

La  Harpe,  Cours  de  Littérature, 

m. 

Virgile ,  sous  Auguste ,  fit  par  ses  vers  les  délices 
de  Rome;  Stace,  sous  Domitien,  la  charma  par  sa 
Thèbaïde.  Les  Romains,  un  peu  dégénérés,  cou- 
raient, dit-on  ,  en  foule  à  ses  lectures  publiques,  et 
quelquefois  oubliaient  en  l'écoutant  la  perte  de  Vir- 
gile et  d'Auguste. 

Curritur  ad  vocem  jucundam  et  carmen  amicae 
Thebaïdos ,  lœtani  fecit  cùm  Slatius  urbem 
Promisitque  diem;  tantâ  dulcedine  captos 
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Affiril  illu  anilllOft  ,  tJiil;ir|tjr  litiiilific  vulifi 

Aiidilur 

«  Slacr  a-l-il  |Momi>  «le  ti-ciler  sa  l luUaidi' .'  1^ 
t  joie  se  répand  dans  la  ville;  ati  nionicnt  prescrit, 
«  chacun  accourt  avec  traii!>port ,  tant  il  s;iit  toucher 
«  le  cœur  et  charnier  loreille.  »  C'est  ainsi  cpie  |)arle 
tle  notre  poète,  Jiivénal,  son  contemporain;  et  ce 
crili(jUo  scverr,  k\\\\  poussa  /u.^tfu'a  l't'jws  sa  mur- 
tiantf  lijrgn'rifolc ^  n'est  point  suspect  de  flatterie. 

M AcJiiUriile  et  les  Sylves  (l«;  Slace  ne  Im  firent  pas 
moins  d'li()niieur(|iie  sa  t'Iwbaide;  c'est  partout  cette 
teinte  forte  et  sombre  qui  distingue  le  chantre  d'K- 
téocle  et  de  l'olvnice.  C>es  trois  ouvrai,'es  ont  chacun 
leur  physionomie  particulière;  mai>  ils  portent  tous 
l'emprcinle  de  cette  tristesse  qui  dominait  dans  !«• 
caractère  de  I  autour.  I>.i  Tlnhitùle  nage  <lans  le  sant; 
et  le  carnaj^e  ;  c'est  la  peinture  îles  crimes  leji  plus 
atroces.  \1  .icliillndv  est  le  lahleau  tl  une  éducation 
:i<;reste  et  d'un  amour  sauva<i;e.  Dans  la  plupart  de> 
SyL'CS  y  le  poète  peint  la  mort  sous  toutes  les  formes; 
il  se  promené  a  travers  les  huche rs  et  les  toinheaux. 
Stace  est  un  poète  lugubre;  Koiu»'  eut  m  !)••  -  m 
Oébillon  et  .son  Vouiig. 

Slace  mourut  avant  tl'avoir  achevé  \ AciuUèide ; 
mais  ce  poème,  quelqu'imparlait  que  nous  l'u>ons, 
forme  pourtant,  tel  (|u'il  est,  une  action  complète; 
il  pourrait  être  intitule  :  \ Educalum  et  la  jeunesse 
d' .-iefiillè.  Malgré  Tàpreté  du  style  qui  gâte  quel- 
quefois cet  ouvrage,  on  v  admire  un  grand  nouihre 
de  beautés  su[»érieurt*s.  Uien  de  mieux  touche  que 
Il  tendre  sensibdite  de   lIietNs,   rattachement  nui* 

XX>U  A 


j8  stage. 

tuel  de  Chiroii  et  d'Achille,  la  grandeur  d'âme  et 
l'intrépidité  de  ce  jeune  héros ,  la  manière  noble  et 
pathétique  dont  il  excuse  Déïdamie  auprès  de  Lyco- 
mède  son  père,  lorsqu'on  a  surpris  le  secret  de  ses 
amours;  le  tableau  martial  de  l'armement  de  la  Grèce 
contre  Troie;  l'éloquence  et  les  ruses  de  l'artificieux 
Ulysse.  On  ne  peut  trouver  une  peinture  plus  fidèle 
des  mœurs  dans  les  temps  héroïques ,  une  galerie 
plus  magnifique  des  tableaux  séduisants  dç  la  my- 
thologie. 

C'est  dans  les  Sylves  (Mélanges),  que  la  latinité 
de  Stace  est  la  plus  fJure,  que  sa  poésie  est  la  plus 
facile,  que  son  style  est  le  plus  varié.  A  travers  ces 
cyprès  lugubres,  ces  torches  funéraires,  ces  voiles 
de  deuil ,  dont  sa  muse  aime  à  s'entourer ,  on  re- 
marque quelquefois  des  tableaux  gracieux  et  riants, 
échappés  comme  par  hasard  à  son  imagination  dis- 
traite :  tels  sont  les  Bains  cVEtruscus ,  le  Perroquet 
et  V Arbre  chéri  de  Melior ,  les  Jardins  de  Vopiscus, 
lEpitre  à  Ménécrate ,  V Epithalame  de  Stella.  La 
prosopopée  est  la  figure  favorite  des  Sjhes  :  Stace 
en  abuse  quelquefois;  mais,  le  plus  souvent,  elle 
n'est  pour  lui  qu'une  occasion  brillante  de  déployer 
toutes  les  richesses  de  la  poésie.  II  serait  difficile 
de  le  surpasser  dans  l'art  des  descriptions  ;  et  per- 
sonne n'est  plus  constamment  fidèle  à  cet  enthou- 
siasme ,  à  cette  chaleur ,  qui  vivifient  les  images,  et 
placent  le  poète  si  fort  au-dessus  du  versificateur. 

On  a  reproché  justement  à  Stace  ses  éloges  de  Do- 
mitien.  Martial  s'est  flétri  par  la  même  bassesse. 
Dans  tous  les  siècles ,  les  tyrans  ont  eu  leurs  flat- 
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t(*ijrs«  Domitieii  m*  gagna  t^iic  l'upprubrc  a  |Krrs4*- 
culerles  philosophr»  et  le*  |>oèl<»%,  l'i  de  Mrs  fail»'« 
adulations,  Stace,  de  sou  vivant,  n<-  rrruetilit  ({uc 
l 'indi^'i'iicf. 

I/alilM?  di'  Marolk's,(|in  sv  vantait,  il  y  a  cmt  cin- 
quante ans  rnviroii ,  d'avoir  fait  cent  trentc-troui 
mille  vers  en  su  mv  ,  a  donne  une  traduction  en 
proM*  de  la  l'hrbuidr  et  de*  .Syiirs  ;  mai»  la  pn»M' 
de  l'abbe  <l«*  .Marollrs  ne  vaut  pais  mieux  <pie  yes 
vers;  la  Tlit  haut*-  et  les  .SyUes  riaient  encore  ;i  tra- 
«luirc.  M AcIuUfuU  a  trouvé  de  nos  jours  un  imita- 
teur plun  heureux  :  M.  (loiirnand  a  fait  souvent 
passer  dans  srs  vers  rriier(»ii'  d»*  l'original  ;  ceix'n- 
<lant  rensenible  de  sa  copie  n'a  point  paru  as»e/ 
fortement  empreint  des  formes  anlic|ut*s  et  à\\ 
cachet  de  Stace.  Dans  s;i  tr.iduclion  des.VrAr«,  en 
vers  italiens,  M.  l'ahlx-  lU.icr.i  se  traîne  loin  de  son 
rnmiele ,  et  son  nom  prohalilcnieiit  ne  sera  |><>int 
placé  près  de  celui  <K*s  Marclietti,  «les  Pindeintintr  , 
et  «les  Herenp.tni. 

I^e  seul  «pu,  parmi  nous,  ait  «l«)iine  une  tra- 
diiction  compl«"te  d«'  Stace,  est  M.  l'ahlM*  Cor- 
rnidlle.  (m'IIi*  traduction,  en  prov^ ,  jouit  d  iiiir 
•  stitiH-  méntee  :  la  l'heinûtU  offre  une  interpréta- 
tion aiivsi  noble  «pie  littérale,  un  ftt\le  nonibrrux  et 
périodupie  :  dans  W-li  fulti'uir ,  respire  fidelem«*nt 
( onservf  ,  "le  caractère  à  la  f«)is  «loux  et  fanmrbf 
du  héros  grec  et  du  chantre  latin  :  les  Sy-h-rs  s<inl 
«•entes  d'une  manière  simple  et  facile ,  et  présentent 
l'attrait  pupiant  df  la  variété ,  jiivpie  dans  la  mono- 
tonie il«"  l.i  pLtintr    \a  fn«  dit»"  pourtant  v  «lfc«"n»*rc 
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quelquefois  en  négligence ,  et  décèle  moins  la  sou- 
plesse que  la  fatigue  du  traducteur. 

M.  Delatour  a  senti  l'endroit  faible  du  Stace  fran- 
çais, et  croyant  l'honneur  du  Stace  latin  compromis, 
il  a  voulu  le  réparer.  Nouveau  champion  ,  il  se  pré- 
sente aujourd'hui  dans  la  carrière ,  armé  de  Sjlves 
nouvelles. 

Dans  un  discours  préliminaire  de  trente -deux 
pages,  M.  Delatour  consacre  les  douze  premières 
à  l'histoire  du  poète  latin  ,  qu'il  place  à  côté  de  Vir- 
gile et  d'Homère.  Il  ne  se  prévaut  point  des  éloges 
pompeux  donnés  aux  Sjlves ,  par  Sidoine-Apolli- 
naire, Sabellicus,  Claverius,  Lollius,  et  J.  Scaliger; 
mais  il  ne  peut  consentir  a  passer  sous  silence  cette 
phrase  d'un  discours  prononcé  par  Ange  Politien , 
à  l'ouverture  des  écoles  :  «  Les  Sjlves  de  Stace ,  ou- 
«  vrage  parfait,  unique  dans  son  genre,  et  le  chef- 
K  d'œuvre  de  l'auteur,  doivent  trouver  place  entre 
«  les  mains  et  dans  la  mémoire  de  la  jeunesse;  et 
«  nous  en  conseillons  même  la  lecture  et  l'imitation 
«  aux  poètes,  ainsi  qu'aux  orateurs.  » 

Les  quatre  pages  suivantes  passent  en  revue  les 
divers  commentateurs  des  Sjlves.  Le  traducteur  ap- 
précie ,  avec  autant  de  justesse  que  de  précision , 
les  efforts  qu'ont  fait  successivement,  pour  éclaircir 
les  difficultés  de  l'original  et  rétablir  le  texte,  Cal- 
derinus,  Bernartius ,  Morellus,  Gevartius,  Cruceus , 
Gronovius ,  Barthius,  Véenhusen  ,  Beraldus  et  Mark- 
land.  L'ouvrage  de  ce  dernier  parut  en  1718;  plus 
heureux  que  ses  prédécesseurs ,  Markland  a  su  cor- 
riger avec  succès  plus  de  trois  cents  passages  défi- 
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gurès  par  uix*  altt'ration  maiiifrNh*  ;  rt  gracf^  a  ce 
judicieux  cntiqu»*,  lc>  .V>/rfi  offrent  k  peine  au- 
jourd  fiui  ijnarante  endnul*  encore  obscurs  1^' 
nouveau  traiiucteur  ne  pouvait  choisir  un  gutilcr 
plus  ftûr;  et  l'on  doit  lui  savoir  gre  d'avoir  joint 
M  sa  version  ce  texte  épuré.  I.ui-iiiéme,  il  liavirde 
(pielquefois,  dans  l«*s  endroits  deses|M''res ,  délé- 
tère» corrections  qui  lui  mériteront  sans  doute  des 
applaudisse  nient  s. 

Dans  les  scïM'  dernuTes  pap«*s  de  sa  préface. 
M.  Delatonr  parle  ties  traductions  <pii  ont  trans- 
porté les  .S>Ac.i  dans  la  lilteraliire  nuMlrrne;  il  les 
censure  vivement,  comme  on  «levait  s'y  atten<lre 
mais  c'est  principalement  Mir  M  (.()rmiolle  que 
tombe  le  poids  de  la  «ritique,  et  c  est  ce  qui  ixMir- 
niit  un  p«*ii  surprendre.  Tant  de  ni;n«iir  p«>urtaiil 
ne  nous  étonne  pas,  car  M.  Delatonr  a  traduit  les 
Srt*'rs  ;  et  l'on  sait  qu'en  fait  «le  traductions  la  der- 
nière est  toiij<»urs  la  meilleure,  si  l'on  en  croit  celui 
«pu  l'a  faite. 

(^>uant  a  nous,  qui  n  avons  pouit  traduit  Stace , 
n<»us  dirons  avec  franchise  :  M.  (^>rmiollc,  dans  les 
A>Ar.t  ,  a  plus  de  simplicité,  plus  d'aivince  ;  M  I)e- 
laloiir,  une  iii.in  lie  plus  soutenue,  plu^  le 

le  premier.  Lism*  peut ftre  du  loii^;  el:  ;;  ..  .ine 
Inpie  lutte,  n'a  pas  toujours  ap|M>rté  dans  la  con- 
frontation des  textes  une  patience  à  toute  épreuve. 
le  second  ,  mesurant  à  la  foisct>ntre  un  seul  ouvrage 
toutes  ses  forces  réunn»s,  4  dû  mieux  ^aisir  l'avan- 
tage négligé  par  son  rival,  et  vaincre  plus  '»«Mi\«>iit 
un  sens  rebelle  a  ses  eff«»rts     l'un  et  l'autre .  dan» 
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leurs  pages  les  plus  heureuses,  laissent  quelque 

chose  à  désirer. 

On  voit  que  nous  aimons  à  rendre  justice  au  nou- 
veau traducteur  ;  mais  qu'il  nous  passe  à  son  tour , 
contre  lui-même ,  un  peu  de  cette  rigueur  dont  il 
s'arme  contre  les  autres.  Les  poètes  ne  peuvent  être 
bien  rendus  qu'en  vers,  nous  l'avons  dit  dans  nos 
Essais  sur  Pétrone  ;  c'est  alors  qu'une  liberté  géné- 
reuse vaut  mieux  qu'une  fidélité  servile,  et  qu'une 
belle  imitation  reproduit  le  feu  sacré.  Cependant 
les  traductions  en  prose  ont  un  mérite  qui  leur  est 
propre  :  elles  seules  peut-être  peuvent ,  sous   une 
plume  habile  représenter  trait  pour  trait  le  modèle. 
Dégagé  des  entraves  de  la  mesure,  le  traducteur  ne 
cessera  point  d'être  poète  :  il  perdra  l'avantage  de 
l'harmonie  rhythmique;  mais  il  retiendra,  pour  le 
charme  de  l'oreille ,  la  mélodie  du  nombre  ;  à  la  fois 
élégant  et  fidèle,  il  saura  conserver  aux  pensées 
leur  véritable  jour ,  au  style  ses  mouvements,  à  l'ex- 
pression ses  formes ,  aux  images  leur  grâce  native 
ou  leur  hardiesse  originale  :   sans  parler  grec  ou 
latin  en  français ,  il  connaîtra  la  magie  des  inver- 
sions et  la  force  des  ellipses,  fera  plier  à  propos  la 
construction  grammaticale  au  joug  de  la  construc- 
tion oratoire,  et  naturalisera  dans  sa  langue  plus 
d'un  heureux  hellénisme,  plus  d'un  latinisme  élo- 
quent. 

Ces  obligations  d'un  traducteur  en  prose,  M.  De- 
latour  lesa-t-il  toujours  remplies  d'une  manière  plus 
brillante  que  son  prédécesseur?  offre-t-il  une  copie 
toujours  digne  de  l'original  ?  Sans  établir  entre  deux 
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rivaux ,  faitâ  pour  Kc^tiriier ,  un  panillelc  JcMibli- 
geant,  coiiteutous-iious  de  comparer  un  inoinrnl 
fiiseiiiblc  le  poète  laliii  et  mjh  iIimmut  tradutteui. 
Je  choisis  le  portrait  île  Violantilla,  ilaii^  \' hpuha- 
Lune  de  cette  jeune  Uomaiiie  ;  les  SyU-fs  ont  peu  de 
morceaux  plus  agréables.  Voici  Stacc;  c'est  VfOUk 
qui  parle  à  l'Amour  : 

Haiic  t';^o ,  former 

L^regiiiiii  niir^U  decu»,  cui  ^lon.i  pjtrum 
Et  genoris  certalMtl  lionoi ,  tellure  cadt>nt«-iii 
Exccpi,  fuvique  &inu  :  nec  rolU  gciias^juc 
Comere,  nrc  pingtii  rrinrm  drdiirrrr  atiiomo 
Ccs^avit  nii*a,  nalc,  iiuiiii».  .Mdiidtilcis  iiuo^o 
Pro»iluit.  Oisa:  procul  aspirr  frontis  honores 
SujjfjrNtiimqiu' «•oiii;r:  I.itia^  iiiclirc  qiiid  iiltrj 
Kniinrat  maires;  quanlniik  l.itoni.i  iiMoplius 
Virgo  prcmit ,  quantiiniqiiïN*goinet  Nerrida»  ci»tu. 
Hjpt  et  caruh'i*  nirnini  rimsurgiTi*  digna 
Huctihii»,  «•!  iiOîUrA  potuit  roinidrrrronclilj 
Et  M  iLiiiiiuffra»  poluiwt  »(-andiTe  scdes, 
IIaM|uc  iiitrarc  doiitos,  ipsj  crrarcti5  Aniores. 
liant-  %i  ritt'<s5alirus  vitiistsc»,  IMia-hr  ,  prr  agru», 
l'irrarcl  Daphuc  Mcnra:  in  hiuirc  .Naii, 
Thesi'uin  ju&ta  furet  haï  <  oii«prrta  rubdr, 
(tiio^sida  de<«crtani  pr<ilugu>  liquissct  et  F.van. 
(^i«m1  nisi  nie  loiij;is  plaïasset  Juno  ipirrelis. 
Falsn»  Iniir  prnna«  rt  «ornna  «ninen't  ;rthnr 
Rrctor,  in  hanr  alin  fN*«'idisM*t  Iiipilrr  aiiro. 

Ecoutons  maiiiteiiaiit  M    Dilatour  : 

o  Sou  amante  étonna  mes  re^jards  par  l'éclat  de 
».  SCS  charmes,  (pri-t;alaicnt  la  purelt-  de  mui  N.u»i: 
u  et    l.t  i.'lniii-  de  <kcs    prii's     \  |ti-in<'   clli-  tutii  ii.iil   la 
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«  terre,  que  je  la  relevai,  la  pressai  sur  mon  sein; 
(c  et  je  n'ai  pas  cessé  d'embellir  sa  gorge  et  ses  joues, 
«  d'inonder  ses  cheveux  d'onctueux  parfums.  Ses 
«  traits  sont  les  traits  de  ta  mère.  Considère  les  grâces 
«  de  son  front  élevé,  le  brillant  édifice  de  sa  coif- 
«  fure ,  et  sa  supériorité  sur  les  beautés  latines ,  pa- 
«  reille  à  celle  de  la  fille  de  Latone  sur  les  Nymphes, 
«  de  Vénus  même  sur  les  Néréides.  Elle  méritait  de 
«  s'élever  avec  moi  de  l'azur  des  flots,  de  siéger  sur 
«  ma  conque;  et  si  le  destin  lui  avait  ouvert  le  séjour 
«  de  la  flamme,  l'entrée  de  ce  palais  ,  Amours!  vos 
«  yeux  mêmes  seraient  le  jouet  de  l'erreur.  Si  les 
«  champs  de  Thessalie  l'avaient  offerte  à  la  vue  d'A- 
«  pollon ,  ô  Daphné!  tu  promènerais  sans  danger 
a  tes  pas  :  sur  la  rive  de  Naxos,  si  elle  eût  paru  près 
«  de  la  couche  de  Thésée,  Thésée  et  Bacchus  au- 
«  raient  abandonné  la  fille  de  Minos  :  Jupiter  même, 
«  si  les  plaintes  éternelles  de  Junon  n'avaient  pas 
«  attendri  mon  âme,  Jupiter,  jouet  de  l'illusion, 
«  eût  repris  pour  elle  des  cornes  et  des  aiies ,  ou  fût 
«  redescendu  en  pluie  d'or  dans  son  sein.  » 

Au  premier  coup  d'œil ,  cette  traduction  paraît 
suffisante  ;  mais  un  examen  sévère  peut  fournir  à  la 
critique  les  réflexions  suivantes  : 

«  Étonna  mes  regards  par  l'éclat  de  ses  charmes.  » 
Est-ce  bien  l'étonnementque  les  charmes  font  naître? 

«  Qu'égalaient  la  pureté  de  son  sang  et  la  gloire 
«  de  ses  pères.  »  L'original  porte  :  Gloria  pa  train 
et  generis  honos  ;  l'ordre  des  idées  est  inutilement 
renversé  dans  la  copie.  De  plus ,  la  pureté  de  son 
sang  est-il  le  mot  propre? 
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"  A  peine  ellr  tutichait  la  tcrrr,  (jtir  je  la  n-levai.  • 
Vénus  pouvait  dire  plus  (lairenient  ipiVlle  reriit 
dans  srs  hra.s  I  riilant  iiniivraii  ne. 

«  Je  n'ai  pas  rr.»r  il**iiili«'llir  sa  p<»rp«  .  ;  .*  ^jnucs.  • 
Passons  sur  sa  f^or^e  ,  (pt'nti  sviu»nvm<'  pouvait 
rendre  pins  décente  et  plus  IhIIi'.  Ou*e*l  drvenu 
mm  manusi*  Je  détruit  l'nnape.  ou  k\u  moins  l'af- 
(niblif. 

"  Dninndrr  sis  i  lu'vrux  donclurux  parfums.  • 
Diictufii.i  plait  au  traductetir;  rar,  un  pru  plus  loin , 
en  décrivant  la  maison  <lr  rampapne  «le  Vopiscu», 
\v  traducteur  rt-prlc.  l'tnus  l'inonda  tirs  parfums 
onctut'ux  (f  Itlttltr. 

«  Si?»  traits  sont  lis  iiaits  dr  ta  mère.  ■  Oui  ne 
regrettera  dnhi^  ' 

m  Considère    1rs   ;»races   «le   son    fn»nt  ui 

peint  la  «listanee  des  lieux  ;  N'émis  est  dans  i<  >  1 1«  ux  . 
et  V  lolanlilla  sur  latern*  ;  il  fallait  n'iidre/»rT>r«/. 

«  \.c%  prace»  de  son  fn>nt  élevé,  y  l'n  fn>nl  e/e»« 
est  un  tliarme  au  m<ùns  douteux:  le^  petits  fnints 
avaient  à  Htniie  leurs  pari  isans.  (  V7  '^*'s 

indique  peut-<"tre  un  lu  iireiix  iiirl.in^.    .,  iir 

et  de  map'st*'. 

«  l.e  brillant  édilife  »le  sa  «lievelun*  ••  dit  plus 
que  sugpfstum  cttmtr.  \ fnus  parle  seulement  <!»• 
celt»'  p.irlie  »le  la  codTuie  qui  sert  ir.m*«)mp.i:;fn'- 
ment  au  Iront  :  c'etail  ce  qu'on  iii>mme  aujotud  iiui 
tour  t/r  rhnt'u.r,  dans  la  toilette  de  nos  Vénus  mo- 
derne?». 

«  Kt  s;i  supériorité  sur  les  tHMiiles  a-l-il 

1.1  Mvaiilé  du  latin,  l.attas  mrtitr  tfuui  >■'  '  <>  '  ni.'irtit 
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maires?  L'impératif  we//re  imprime  à  la  phrase  un 
mouvement  particulier,  une  élégance  qui  manque 
à  la  tournure  française. 

ce  Pareille  (  sa  supériorité  )  à  celle  de  la  fille  de 
«  Latone  sur  les  Nymphes ,  de  Vénus  même  sur  les 
«  Néréides.  »  Cette  comparaison  forme,  dans  Stace, 
une  phrase  principale ,  et  cette  coupe  lui  donne  plus 
de  trait.  La  même  adresse  de  style  se  fait  remarquer 

dans  celsœ procul.....  et  dans  Latias  metire Ainsi 

présentée  isolément ,  chaque  pensée  de  l'original 
devient  plus  saillante  :  mais  ces  trois  tableaux  dis- 
tincts ,  que  le  modèle  offrait  séparément  à  l'œil  de 
l'attention ,  le  cadre  étroit  de  la  copie  les  confond 
en  un  seul ,  les  dénature  et  les  rapetisse. 

«  Elle  méritait  de  s'élever  avec  moi  de  l'azur  des 
«  flots;  »  Vazur  des  flots  ne  précise  pas  la  mer  aussi 
nettement  que  les  flots  azurés  y  cœruleis  fluctibus . 

«  De  siéger  sur  ma  conque.  »  Pourquoi  dédaigner 
potuit?  synonime  de  digna ,  employé  dans  le  pre- 
mier vers  du  distique;  il  augmente  comme  répéti- 
tion l'énergie  du  second  vers. 

«  Et  si  le  destin  lui  avait  ouvert  le  séjour  de  la 
(c  flamme  ;  »  l'image  que  présente  scandere  est  plus 
pittoresque  et  moins  commune  que  lui  avait  ouvert. 
Le  séjour  de  la  flamme  a  quelque  chose  de  vague  ; 
flammiferas  sedes  peint  mieux  la  voûte  enflammée 
des  cieux. 

«  L'entrée  de  ce  palais  »  exprime-t-il  suffisamment 
l'Olympe? 

«  Amours,  vos  yeux  mêmes  seraient  le  jouet  de 
u  l'erreur.  »  On  voudrait  quelque  chose  de  plus  na- 
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turel  que  des  yeiur  jouets  de  C erreur  ;  ipsi  erraretu , 

J  mores. 

«  Si  les  cli;nnps  «le  rhessalie  l'avaunl  oflerte  a 
a  la  vue  d'Apollon,  o  Daplinr'"  (Jiicl  hi-^oin  d«- 
transporter  a  Daphiu-  rapc>str<j|)ln'  «pic  Vriius 
adresse  à  Phrhus?  \ai  dieu  du  jour  occupe ,  un  peu 
plus  qu'une  mortelle,  la  déesse  de  la  beaulé. 

u  O  Daphné  '  tu  promènerais  sans  «langer  tes  pas  » 
il  est  clair  qti'ici  erraret  est  pour  errai  isset;  quand 
Venus  jiarlait  ainsi,  l'aventure  <le  Dapiiné  avait 
en  lu  II  depuis  (Us  siècles  :  le  tra<luctcur  n'aurait 
pas  dû  preiuln*  le  temps  a  la  lettre.  .S>c//a«,  ren- 
fermant l'idi'e  prineij)ale  de  la  phrase,  la  tennme 
lieureusenient  :  \ans  danarr  n'rst  p.tx  m  l)i«'n  i  sa 
place. 

«  Si  elle  eût  paru  |)ri*s  de  la  couche  de  rh<^sée.  » 
Je  ne  sens  pas  bien  la  nécessil»'*  du  si  latui  que  le 
traducteur  suppose  sous-enten<lu.  'l'hesrum  juxtu 
foret  h(vc  conspecla  riihile,  est  peut-être  sullisain- 
ment  clair,  elle  eût  hrillè près  de  la  couche  de  Thésée 
non  parjure. 

a  Thésée  et  Ftacchus  auraient  ahaiidoiiiic  l.i  lille 
•«  de  -Minos.  »  Je  n*connais  /upussrt  dans  auraient 
abandonné;  mais  je  cherche  en  vain  desertam  ,  et 
je  ne  vois  y^xs  pro/ufius.  Os  d«'ux  epitheles,  sur- 
tout rapprochées,  sont  dun  l»el  effet;  il  fallait  es- 
sayer «li'ii  rendre  au  moins  rpirUpie  chos«'. 

"  Jupiter  même,  si  les  plaintes  éternelles  «le  Jii- 
u  non  n'avaient  pas  attendri  mon  ."imr  >  N'oil.i 
quatre  5(  dans  quatre  phrases  voisines  :  .Vi  ie  destin 
lut  avait  ouvert Si  les  champs  de  Thes.xalie Vi 
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elle  eût  paru  près  de  la  couche  de  Thésée Si  les 

plaintes  éternelles  de  Junon De  ces  quatre  si , 

n'était-il  pas  possible  d'en  épargner  au  moins  deux 
à  l'oreille  du  lecteur? 

y<  Jupiter,  jouet  de  l'illusion,  eût  repris  pour  elle 
«  des  cornes  et  des  ailes.  »  Qui  retrouvera  ya/yw^" 
àdiws  jouet  de  r illusion?  Doit-on  donner  l'un  pour 
l'autre,  le  trompeur  et  la  dupe?  Jupiter  n'a  point 
l'emphase  à^œthrœ  rector;  cependant  cette  emphase, 
en  peignant  le  maître  du  monde  dans  Téclat  de  sa 
puissance,  sert  à  mettre  les  charmes  de  Violantilla 
dans  un  jour  plus  brillant.  Eût  repris  pour  elle  des 
cornes;  ces  cornes  pouvaient  être  ennoblies. 

«  Ou  fût  redescendu  en  pluie  d'or  dans  son  sein.» 
C'est  ici  que  Stace  dit  Jupiter;  le  traducteur  ayant 
nommé  le  dieu  trop  tôt,  manque,  pour  ne  point  se 
répéter,  le  dernier  coup  de  pinceau.  Harmonie,  ma- 
jesté ,  richesse ,  c'est  ce  qu'offrent  à  la  fois  in  hanc 
alio  cecidisset  Jupiter  auro  :  sans  parler  du  contraste 
in  hanc  alio,  qui  n'est  point  traduit,  ou  fût  redes- 
cendu, pêche  par  défaut  de  mélodie;  l'omission  de 
Jupiter  détruit  la  noblesse;  et  dans  son  sein ^  usur- 
pant la  place  à'amo,  manque  de  cet  éclat  dont  brille 
la  finale  du  latin. 

Censeur,  faites  mieux,  dira-t-on.  Je  n'accepte  pas 
le  défi  ;  j'essaierai  seulement  une  nouvelle  copie 
d'im  modèle  aimable;  et  je  verrai  toujours  entre 
la  meilleure  prose  et  la  bonne  poésie ,  la  même  dis- 
tance qui  sépare  Yiolantilla  des  beautés  vulgaires, 
et  M.  Delatour  du  commun  des  traducteurs.  Voici 
mon  esquisse  :  « Charmé  de  ses  jeunes 
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attrait»  «  que  rchjti»>aiciit  IVcInt  t\r  ««»  aîfiix  et 
la  noblesstr  cli*  son  sang ,  je  la  nn-iK  dan»  iiir^ 
bras  au  inomeiit  dr  vi  naissanrr,  et  la  berrai  iiinl- 
lcn)<*ntHijr  inrs  genoux.  l)r|>iii<i,  ma  niaiii  prcMlipir 
»e  plut  à  Mrmcr  mus  resjw  »ur  m>ii  mmii  .  mit  m** 
joues,  et  les  \\s  et  le>  ru»e%  ;  a  parfuiuer  san* 
cessera  brillante  chevelure  des  plus  suaves ixliMim. 
Violantilla ,  mon  lils  ,  est  mon  aimable  una^r. 
Oinsidere  de  loui  ce  Iront  ou  la  douceur  ternperr 
la  majesté  :  que  ces  ImiucIcs  légère»  rombragent 
avecgraceî  Parmi  les  beautés  romauies,  en  est-d 
une,  dii»-moi ,  qui  ne  pàlisv  devant  elle'  (l'est 
la  tille  de  l^tuuc  ellaçant  les  N\mpbes;  c'est  (iv- 
pns  elle-même  éclipsant  les  Néréides.  Klle  était 
digne  de  s'ele\er,  avec  moi  ,  Au  vin  des  (lots 
azurés  ;  «'lie  merilait  de  sn-^er  sur  ma  conque; 
cl  SI,  francliivsant  la  \oùle  eiitlammee  de^cieux, 
elle  poux.iit  |x-nelrer  les  binliris  iiiunorteU  , 
tnimpés  vous-mêmes  ,  \mours  .  von»  diriez  ; 
voilà  Vénus.  Si  les  champs  «le  J  lievsalie.  Phebii», 
l'avaient  ofTerte  à  tes  re;;.irds.  D.iphne  paiMbie 
s'y  fut  égarée  sans  crainle;  sur  les  rives  d.«  .Njt.i*, 
le  parjure  Ihesee.  près  délie  n'eut  |M)iiit  trahi 
âa  couche;  et  deux  lois  délaissée,  la  pbintive 
\riane  ei'it  en  \.nn  rap|M'|f  l»*  volage  dieu  des  ven* 

(langes,  li'est  peu;  s,inN  les  plainles  rtr "    ,  d,mf 

enhnJuiionma  lieclue,  nictamuniii  nou- 

veau, le  maître  du  tonnerre  re<levt.*nailc\gne  écla- 
tant,  taureau  superl>c;  cl  sur  une  autre  Danae. 
Jupiter  redevcend.iil  en  pluie  d'or. 


m   « 
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STAEI.  (  madame  la  baronne  de  ),  née  à  Paris 
en  1770,  était  fille  du  genevois  Jacques  Necker , 
devenu  tristement  célèbre  parmi  les  ministres  de 
Louis  XVL  Son  père ,  alors  associé  du  banquier 
Thélusson ,  avait  déjà  fait  une  fortune  considéra- 
ble, et  quelques  brochures  sur  les  finances  le  signa- 
laient au  choix  des  novateurs  comme  le  seul  homme 
capable  d'administrer  les  deniers  de  l'état.  Il  avait 
épousé  à  Genève  mademoiselle  Naas ,  femme  d'une 
érudition  fort  étendue ,  qui  recevait  dans  sa  maison 
les  écrivains  les  plus  renommés  de  l'époque ,  entre 
autres  l'abbé Raynal ,  Thomas,  Grimm  et  Marmon- 
tel.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  société  de  littérateurs  et 
d'économistes  que  mademoiselle  Necker  puisa  , 
presque  dès  l'enfance,  un  goût  décidé  pour  les 
études  sérieuses,  et  ce  talent  de  la  conversation  qui 
aurait  suffi  pour  la  rendre  célèbre,  indépendamment 
de  ses  écrits.  Son  intelligence  précoce ,  et  l'exalta- 
tion de  ses  premiers  sentiments  révélaient  déjà  une 
âme  peu  ordinaire  ;  mais  ses  études  ne  furent  pas 
dirigées  avec  cette  prudente  lenteur  qui  en  assure 
le  succès.  Trop  d'entretiens  savants,  trop  de  lec- 
tures passionnées  ou  métaphysiques,  fatiguèrent  sa 
première  jeunesse  ;  tant  d'impressions  prématurées 
lui  préparaient  pour  le  reste  de  sa  vie  une  imagina- 
tion souffrante  et  comme  ulcérée  qui  a  répandu 
bien  des  charmes  dans  ses  écrits ,  mais  sans  laquelle 
son  talent  aurait  suivi  des  routes  moins  irrégulières. 
Ses  premières  compositions  furent  des  Portraits^ 
des  Réflexions  sur  l'Esprit  des  Lois.,  et  des  Essais 
dramatiques ,  parmi  lesquels  on  distingue  la  tragé- 
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dii'ili*  Jeane  (iray ,  et  uni*  cnvnviïw  intittik-t*  Sophie, 
ou  les  Sentiments  secrets  ^  piecM  qu'on  x\r  lin  pas 
«an*  qiieUjUf  irit<'*n'*l,  *i  l'on  n«*  p<-nl  pa*  <l»'  vtjr 
tiirclies  sont  louvra^'c  «l'un  enfuit.  I)<s  prnM'i»s 
Muvent  hpur«»uie5  y  sont  dôparé*'^  par  un  Mvli* 
encore  brut ,  <pii  ne  permet  puere  de  regretter  que 
Fauteur  ail  renonrr  de  Uonne  linire  a  la  vorMlira- 
tion.  ('/était  Ix'.iuroup  pour  i-lle  «le  plier  Aon  esprit 
aux  règles  or<  Il  naines  <le  l'art  d'écrire,  %ann  Vimpo- 
»er  encore  le  joug  de  la  rime.  I,es  Motn-elles  (pj'ellr 
comf>o5a  ensuite,  manquent  absolument  de  cet  art 
qui  sait  proportionner  IrsmoNeiisau  but  qu'on  se 
propose.  On  v  voit  à  re^'r«'t  une  jeune  femme  se 
jouer  avec  des  situations  atn>ces,  et  se  familiariser 
avec  «les  émotions  gratuitement  décliirantes;  elles 
ne  furent  publiées  rpi'eii  17*)'».  «lans  un  Iteruril dr 
MttrvcauA-  tielarhrs  ^  précédé  d'une  Introtttu  tton 
sur  les  différents  genres  tle  fiction,  qui  annotire 
plus  de  maturité.  A  dix-buit  ans  ,  i-||r  (it  im- 
primer ses  lA'ttres  sur  les  écrits  de  /tottsseau ,  où 
elle  rend  compte  des  impressions  «pii  lui  sont  n*s- 
lées  «le  la  lecture  «b*  ce  pbilosopbe.  .\  travers  un 
entlii»u-iasme  trop  exclusif,  on  voit  que  mademoi- 
selle N«*cker  avait  déjà  compris  Housseau,  et  «pi'elle 
p«iiirniit  un  j«»ur  ab<»rder  siuin  témérité  b's  pins 
bautes questions  de  mor.ile  et  de  poiitunie.  Cet  ou- 
vrage éten«tit  sa  réputation  ati-ilel.i  «lu  cercle  bien- 
veillant (|ui  avait  encouragé  vs  premiers  esMifL 
File  épousa  alors  le  bnrttn  de  Staël -llolstein  ,  genlil- 
h«>mme  siunlois.  d'un  :\|;e  déjà  :i\ancé,  et  «pie  stui 
cmir  ii'av.iit  p.is  clioisi    Hientot  les  prodii:.ilit»*s  du 
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baron  firent  craindre  à  madame  de  Staël  la  dilapi- 
dation de  sa  projDre  fortune ,  et  cette  union ,  qui 
avait  toujours  été  assez  froide,  se  termina  par  une 
séparation  décente.  Après  la  journée  du  2  septem- 
bre, elle  se  rendit  à  Copet  pour  y  consoler  son  père, 
dont  la  subite  élévation  venait  d'être  expiée  par 
une  disgrâce  foudroyante.  Madame  de  Staël  portait 
la  tendresse  filiale  jusqu'à  l'exaltation  ,  et  les  pages 
touchantes  qu'elle  a  consacrées  à  la  justification  de 
M.  Necker,  auraient  peut-être  aboli  d'affligeants 
souvenirs,  si  des  nations  pouvaient  jamais  pardon- 
ner à  des  ministres  le  tort  de  n'avoir  pas  réussi.  De 
retour  à  Paris  l'année  suivante ,  elle  fut  témoin  de 
tous  les  excès  révolutionnaires,  et  si  ses  opinions 
restèrent  toujours  favorables  à  la  liberté  ,  il  est  vrai 
du  moins  qu'elle  détesta  les  crimes  des  hommes 
libres.  Sa  pitié  courageuse  leur  arracha  plus  d'une 
victime,  et  les  Réflexions  sur  le  Procès  de  la  Reine ^ 
qu'elle  osa  faire  imprimer  dans  ces  moments  de 
stupeur  générale,  feront  toujours  honneur  à  sa 
belle  âme.  Cependant  les  ruines  qui  de  jour  en 
jour  s'accumulaient  autour  d'elle,  et  ces  convul- 
sions d'un  grand  peuple  ardent  à  se  détruire ,  don- 
nèrent à  ses  travaux  une  direction  nouvelle.  Elle  en 
consigna  les  résultats  dans  ini  Traité  sur  V Influence 
des  Passions,  où,  par  une  analyse  approfondie  du 
cœur  humain,  elle  démontrait  à  l'homme  pervers 
ou  passionné  que  le  mal  enfante  le  mal,  et  que  le 
crime  est  toujours  fondé  sur  un  faux  calcul ,  morale 
évidemment  trop  matérielle,  si  les  hommes  de  cette 
époque  eussent  été  capables   d'accueillir  une  doc- 
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triiifî  plus  ëpiin-c.  Mailamc  dr  Starl  .1  rccuiinii  plus 
tard  la  nécessité  des  seiitiiiicuis  rrli^icux,  suit  pour 
adoucir  m,-*  propres  inlorliiiii's ,  s«iil  pour  foiuliT 
solidement  l<*s  tlcvoirs  de  riiominc.  I.llr  (oiiscillait 
dans  ce  mi'ini*  oiivnif^c  un  iiii)\rii  (!«'  lioidtnir  <{ui 
ne  sera  jamais,  sur-tout  en  France,  à  l'usage  du 
plus  ^rand  iiofiilin*  ;  cVst  une  dispositmii  temlrt' et 
rt'i't'iisc  cpi file  app(*lli:  la  tnrlitiunlte  '. 

l jcTr ait é  iif/ti  lÀttcruturc consuU-re'e dans sfs  raft- 
ports  a\'cc tfi  i/istitulions  soctuifs,  imprimé  en  1801. 
fit  par  la  nature  même  du  sujet  une  s<-iisation  plus 
géiHTale.  (.  «'tait  une  helle  idce  «pie  celle  de  suivre 
le  développemenl  de  l'esprit  liumain  a  travers  les 
siècles,  ei  Af  nioiiirer  les  générations  toujours  en 
marche  vers  une  perfectiun  illimitée,  si  les  annale» 
i\u  monde  ne  comliatt.nent  pas  évidemineiil  cette 
vamte  inotU-nie.  Les  pi-nscrs  neuves  el  Jorles,  les 
apcr<;us  picpianis  dont  cet  ouvrage  e»l  rempli ,  n'ont 
pas  uhtenu  grâce  pour  (piehpies  jtigeineiils  tlictes 
par  r«'spnt  d»*  système;  el  malgr»*  la  pn'<ldectionde 
l'auteur  piitir  les  Uomains,  les  drecs  ont  ete  luaiii- 
tenus  en  possession  de  la  supenorité  littéraire  cpn* 
les  llomains  eux-mêmes  ne  leur  ont  jamais  contes- 
tée. K.ii  180  i,  madame  «le  Staël  voulut  s  adresser  a 
des  lecteurs  moins  mmmi's.  en  ptiMiaiit  le  roman  de 

l'aitui  !#•  adtrrMir**  àr  c*  bu«b*ur  rt>««nlH|tt«,  il  Uut  ilMlte^uri 
l'éiroalilr  aulrur  tir  Im  C,4Hltam0mir  ,  <|iii  j  pUlilr  «tftunraMiiif  lit  !r«  -Ir-  •• 
Hr  la  |;all*  IranraiM  «Un*  oim*  rpllrr  t\ui  rvHBMfittr  par  c<r«  v«r«  : 

Tir«t  lia  )tiM'  9\  \\r  |tlatk«nlm', 
<  iiénf*»  tir  lun  ,  tar«  am*  ,  i»  ^ 
fUutr'V' 
XX  VU.  3 
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Delphine ,  où  l'on  suppose  qu'elle  a  tracé  l'histoire 
de  son  propre  cœur,  abstraction  faite  de  ce  qui 
est  trop  idéal  pour  avoir  jamais  été  une  réalité.  Le 
suicide  de   Delphine  qui  forme  le  dénouement  de 
Tintrigue  fut  blâmé  comme  une  innovation  malheu- 
reuse ,  et   l'auteur  avait  composé  un  dénouement 
plus  naturel  qu'on  a  retrouvé  dans  ses  manuscrits. 
Lessuccès  littérairesde  cette  femme  célèbre  n'avaient 
eu  jusques  là  d'autres  inconvénients   pour  elle  que 
les  rigueurs  de  la  critique.  Mais  en  i8o3,  Bonaparte 
instruit  par  ses  espions  que  la  maison  de  madame 
de  Staël  était  le  rendez-vous  de  quelques  hommes 
influents  et  peu  favorables  à  ses  projets,  hii  fit  in- 
timer l'ordre  de  quitter  Paris.  Un   gendarme  fut 
chargé  de  lui  rendre  visite  tous    les   matins   pour 
presser  son  départ.  «  C'était ,  dit  madame  de  Staël, 
«  comme   dans  le  conte  de  Barbe  bleue  ,  et  chaque 
«  fois  que  le  gendarme  se  présentaitj'avais  la  faiblesse 
«  de  demander  encore  un  jour.  »  Elle  se  rendit  d'a- 
bord  en    Allemagne   et   séjourna  quelques  mois  à 
Weimar.  Les  hommes  du  plus  grand  génie,  Schiller, 
Goethe  ,  Wieland,  lui  témoignèrent  une  admiration 
qu'elle  leur  a  noblement  rendue  dans  son  ouvrage 
sur  l'Allemagne.  Elle  se  lia  de  l'amitié  la  plus  intime 
avec  M.  Schlegel,  qui  l'accompagna  l'été  suivant  en 
Italie,  lorsqu'elle  voulut  visiter   les  monuments  de 
Rome.  Son  âme  déchirée   par  la  mort  récente  de 
M.  Necker,  avait  besoin  d'une  forte  distraction;  elle 
sembla  reprendre  une  nouvelle  vie  sous  le  beau 
ciel  de  Rome  et  de  Naples.  Pendant  ce  voyage,  elle 
recueillit  les  matériaux  de  (7orm«e,  roman  qui  fut  pu- 
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IiIk-  vu    1807,  rt  iloril  |p  hnliaiit  surc«*%  rcmiit  *on 
4'xil   encurc  plu»  ainrr    \  onlaiit  aUn%  fludirr  p\u% 
.1  fond  le*  nvriir»  ri  la  littrralure    i\c    l'Ai' 
cju'rlle  se   propusait  (l\x|w»>cr  dans  un  iM»ti\«  1       1 
vra^tr,   i«lli*  m?  lixa  a   \  it-niic  JMS(|U^  laniuf   |,'^..'v 
Deux  a n^  aprcx ,  Cftl«*  importante  Cf)nif><>Mti<in  niir 
W-illfnHif'nr  fut»ai«ir  en  sortant  de  la  pre^*e,i*l  t\u%r 
au    pilon    par    Ir    muuttrc  i\v  la  poiu  c.    i  .v  t<*n)ps 
«l.iil  l'uppoM-  du  Mi'clc  <lonl    parh»  llainilton,  alor». 
<pnr  tes  pfhts  humme*  faïuiient  Je  fitatiJt'g  choseï 
i<cs  grand«*h  in*i»urfii  drMirpt»'  pulilirpin  fun*nl  d^- 
pU>\rcH  tontn*  luir  Iriufno  df  Irtlrr^,  coupable  d'a- 
voir f{anlc  ,  dauH  srslivrrs.  un  sdrncir  ol>slui<-    sur 
!«•  comptir  du  souverain.  Madame  de  Staël  condamner 
A  un  vx\\  per|x*turl,  vi»ita  hUccrMivrmrnt  la  Ru«^u- . 
la  Su^*dr  el  I  Vn^lrierre,   ou  sa    prc»*'nce  «xrita  cr 
haut  dejrre   d'nitendon   que  le    lie  •:        «      ■ 
accor«le  rarruu-nl  a  une  re noinin«< 
publia  a  lA>ndres  une  édition  dr  \.,4W'nuifinr  ^   qui 
fut  rriniprunee  al'aris.en  1HK4. époque  nu  l'auteur 
eut  ridiu  le  l>onlieur  ine>p«*rr  de  »r  retrouver  dan* 
ta  patrie,  au  centre  de  toutes  &e«  aifeclions    Apri*^ 
l'ura^e   passager  de  181  S  c|ui  la  contr;ut;int  encore 
une  iois  de  «piitter  la  France  ,  elle  publia   «c^  l'on- 
gttiénttions  sur  itt  lir\nittttoit  franixitse ,  celui  de  ton* 
M»i»  ouvrageit  qui  a  obtenu  l«ii  sudrace*  lir»  plus  ur»a- 
nime!t.  Madame  île  Mari    j<Miis«ail  enlin  d  une  r«-le> 
bnlé  nul>leinent  iuquiAe,  eninuree  daims  ilhntrrft 
et  d  admirateurs  éclaires.  lor»(^u'uiie  malatlie  lonrm 
et  douloureuse   la  conduisit  nu  foinlx  au  xris  la  (m 
de  laniiee   iHi  7    l.llr  a  trace  f||e-nMin.-  s,  «n  poi  irait 
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dans  ce  peu  de  mots  adressés  àM.  de  Chateaubriand: 
fai  toujours  été  la  méme^  vwe  et  triste  ,  fai  aimé 
Dieu  ,  mon  père  et  la  liberté.  Ses  Œuvres  complètes 
ont  été  recueillies  en  i8vol.  in-S",  Paris,  1819,  chez 
Treuttel  et  Wurtz.  On  trouve  dans  le  premier  vo- 
lume une  Notice  sur  les  écrits  et  le  caractère  de  V au- 
teur, par  madame  Necker  de  Saussure.  Parmi  les 
morceaux  inédits  que  renferme  cette  édition,  on 
remarque  des  mémoires  incomplets  intitulés  Dix 
années  d'Exil.  Madame  de  Staël  ar^ourni  à  la  Biogra- 
phie universelle  les  articles  Aspasie ,  Camoëns  et 
Cléopâtre ,  reine  d'Egypte. 


Faviek. 
JUGEMENT. 


J'ai  lu  avec  attention  et  depuis  bien  long-temps 
tous  les  ouvrages  de  madame  de  Staël ,  et  il  n'est 
pas  une  seule  de  ces  lectures  qui  ne  m'ait  confirmé 
la  vérité  de  l'observation  suivante.  Si  je  tombe  sur 
une  ou  sur  plusieurs  pages  de  suite  que  j'entende 
sans  difficulté,  si  je  ne  suis  choqué  par  la  rencon- 
tre d'aucun  terme  bizarre  ou  obscurément  abstrait, 
je  suis  tenté  de  parier  que  l'auteur  soutient  une 
bonne  thèse,  et  son  style  est  pour  moi  le  thermo- 
mètre de  sa  raison;  ma  défiance  s'éveille  au  premier 
signe  de  néologisme,  de  tournure  alambiquée,  ou 
de  circonlocution  énigmatique;  le  sophiste  sent 
qu'il  fait  mal,  il  fuit  la  lumière,  et,  à  l'examen,  celte 
épreuve  m'a  rarement  trompé. 

Il  faut  donc  à  madame  de  Staël  un  sujet  positif 
dont  les  limites  nécessaires  captivent  son  imagina- 
tion, et  si  le  sujet  est  véritablement  grand,  noble, 
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généreux ,  alon»  elle  s'en  empare  en  maitreafte  et  en 
dispose  en  souveraine.  l'arlc-t-ellc  du  clirutianisme 
.sans  retour  ver^  ses  irovnnces  parlicijlure>,  de  l'in- 
depcndaucc  de  la  palne  et  de  la  liberl»-  par  oppti- 
ftition  à  la  licence,  de%  premiers  sentiments  de  la 
nature  sans  vanité  de  famille,  alors  son  style  est 
brûlant  de  chaleur  et  rayonnant  de  lumière  ;  on 
l'entend,  on  l'iidinire,  on  se  met  avec  plaisir  à  sa 
suite;  mais  <niill«'-l-elle  son  point  d'appui,  va-t-<'llc 
se  perdre  dans  les  nua^^es  du  nord  ,  dans  les  brouil- 
lards d'Ossian  ,  s'élance-t-elle  sur  l'occan  des  liy|>o- 
thèses  chiméri(|ues  ri  di*  srs  incompréhensible*  ob- 
servations, son  style  prend  ausMlol  la  teinte  sfnnbrr 
ou  vaporeuse  de  ses  idées, et,  pour  meservir  d'une 
de  ses  exprt*ssions,  elle  devient  un  mystère  pour  îk*s 
lecteurs  rt   pour  elle-iiiéme. 

Sousdestilresdivers.etsoiisdes  l«»riiu's<lilfrrentes, 
madame  de  Statl  s'est  spécialement  attacht-e  a  un 
petit  nombre  d'idées  «lommantes,  autour  deMjuelles 
les  idées  secondaires  viennent  se  grouper  pour  leur 
servir  de  diveiopprineiil  vi  i\v  lumières;  la  puis- 
sance et  l'exaltation  «le  I  amour,  la  melanctilie,  la 
personnalité,  et  sur-tout  la  perfectibilité  indilinie; 
tel  est  à  peu  près  le  cercle  dans  lequel  elle  tourne 
et  entraine  avec  elle  ses  lecteurs.  .Xiiisi  ,  p.mr  bien 
connallr»*  le  système  gênerai  île  lauteur,  il  est  utile 
ile  la  premlre  au  point  de  départ  et  de  l'accompa- 
gner sur  toutes  les  stations  de  la  roule;  on  voit,  par 
ce  moyen,  se»  idées  naître,  grandir,  se  détruire 
queUpiefois,  se  recomjxiser  ensuite,  atcrue^de  m»u- 
v eaux  éléments,  rt,  .irrivcca  eutinaubut.  m*  lomlro 
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et  se  placer  d'elles-mêmes  dans  le  dernier  ouvrage 
qu'elle  nous  a  légué,  et  qui  est  le  résumé,  et  en 
même  temps  le  complément  de  leur  histoire.  En 
effet,  ses  Considérations  sur  la  Révolution  française  y 
sont  en  quelque  sorte  le  testament,  l'acte  de  der- 
nière volonté  de  madame  de  Staël,  c'est  donc  par 
cet  ouvrage  que  je  terminerai  cette  analyse  ,  comme 
je  la  commence  par  ses  Lettres  sur  les  écrits  et  le 
caractère  de  J.J.  Piousseau. 

Cette  production  très  incomplète,  et  trop  au- 
dessus  de  ses  forces,  était  loin  d'annoncer  les  ou- 
vrages beaucoup  plus  importants,  et ,  malgré  leurs 
défauts,  beaucoup  plus  recommandables  qui  l'ont 
suivie.  Qui  ne  connaîtrait  Rousseau  que  par  ces  let- 
tres, ne  le  connaîtrait  nullement.  Les  jugements  sur 
les  écrits  et  sur  la  personne  du  philosophe  de  Ge- 
nève,  sont  ou  hasardés  faute  de  méditation,  ou 
corrompus  par  un  enthousiasme  qui  ne  laisse  au- 
cune place  au  discernement,  et  par  conséquent  au- 
cune à  la  confiance  du  lecteur.  Ils  sont  tous  em- 
preints de  cette  admiration  passionnée  que  la  lec- 
ture de  Jean-Jacques  inspire  naturellement  aux  per- 
sonnes dont  le  cœur  est  sensible,  dont  l'imagination 
est  vive ,  à  l'âge  sur-toutoù  cette  vivacité  et  cette  sen- 
sibilité ont  le  plus  d'empire.  Mais  ces  jugements 
ne  peuvent  avoir  aucune  autorité  en  littérature,  et 
Rousseau  continuera  d'être  lu,  sansque  l'hommage 
que  lui  a  rendu  madame  de  Staël,  ajoute  rien  à  sa 
gloire  et  au  nombre  de  ses  admirateurs. 

Les  Réflexions  sur  le  Procès  de  la  Reine  sont 
plutôt  une  belle  action  qu'un    bel   ouvrage.    Elles 
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furent  rcfuluc.s  publique»  au  moi»  d'août  >793, 
c'est-à-dire  trois  inoi^  avant  la  coiisoraroation  du 
crime  qui  dc%-ait  les  rendre  inutil«*s.  I<  auteur  ne  se 
nomma  |><)int  ;  rnai^  il  se  dr^tigna  si  claircinent  qu'il 
riait  imiMJSMhle  de  le  iiii'i  oimaitri*.  Ici,  mndatiic  de 
Staël  est  sur  s<m  trrn*in  ;  son  carur  naturellement 
^riiércux  acquittait,  au  moment  ilii  danger Ja  detto 
delà  rrcoiiuaissanre,  et  peut-être  «-n  re^'ardant  au- 
près d'elle,  celle  d'une  stricte  cl  tardive  équité;  d 
y  a  de  l'aine,  de  la  force  et  encore  plu»  d'adrt»s« 
dans  le  plaidoyer.  Jamais  ouvrage  ne  m'a  mi<*ux 
coiivaiucuque,  pour  rtrecitee  au  nombre  <le  no^  pre- 
miers écrivains,  il  n'a  mancpi**  a  madame  de  SIakÏ 
que  de  n'avoir  pas  voulu  en  rire  un  de>  plus  extraor- 
dinaires; ici  tout  est  clair,  parce  qu'elle  veut  être 
entendue  de  tous  et  cependant  cet  le  clarté  n'impose 
aucun  sacrifice  ni  a  la  noblesse  dr  l'cxpreMion ,  oi 
à  l'énergu'  de  la  peiis«*e. 

\/B  troisième  ouvrage  de  ma«lame  de  Starl  est  mti* 
tidê  DrClnfiurnce  dei  Passions  sur  le  bonheur  des 
indiiidiis  et  des  nattons  ,  avec  cet'  '  •   :  {Juai- 

sti'tl  arlo  Inrrni,  uii^emutltfue  ri ^ i^,..>  cet  ou- 
vrage,ina<laine«le.Slarl  rey.èrdela  reliçioncomme  un 
remè<le  moinseflicace contre  les  passions,  que  la  phi- 
losophie, parce  fpie  la  reliun»ii,  dit-elle. esl  en  dehors 
delhoimne.  «pi  elle  est  iiidrprndaiile  de  vi  %  '  ■  •-. 
et  ipi  elle  le  soumet  a  I  iiitluelu  e  de  I  ailtorii' 
(pi  il  a  rt*connue;  elle  ne  voit  pasqiie  stmobjectioti 
tourne  en  preuve  contre  elle,  et  que  c'est  prrcu^ 
m«M)t  parcr<pie  la  n'Iigum  vimt  «lu  deh<ir^.  |)arce 
qu'elle  ne  peut  jamais  elre  coiitondue  avec  le»  allée- 


4o  STAËL. 

tions  passionnées  du  cœur  humain ,  qu'elle  est  et 
qu'elle  est  seule  en  position  pour  battre  en  brèche 
la  place ,  et  pour  y  étouffer  l'ennemi.  Sans  doute 
madame  de  Staël,  en  considérant  la  religion  comme 
cause  influente,  plus  ou  moins  éloignée,  sur  les  pas- 
sions, n'entend  parler  que  de  la  religion  de  l'homme 
passionné,  il  est  vrai,  mais  dévoué  sincèrement,  au 
moins  par  la  croyance,  au  culte  qui  condamne  et 
qui  punit  ses  affections  déréglées.  Dans  cette  sup- 
position, de  quel  principe  plus  déterminant  peut-il 
tirer  la  force  répressive  dont  il  a  besoin,  que  de 
cette  puissance  indépendante  de  sa  volonté ,  qui  le 
subjugue  encore  en  souveraine  dans  les  moments 
même  où  il  paraît  le  plus  révolté  contre  elle? 
Quelle  autorité  plus  imposante  que  celle  qui  s'ex- 
plique au  nom  du  ciel?  Quelle  voix  plus  solennelle, 
plus  capable  d'imposer  silence  au  cri  des  passions , 
que  celle  qui  fait  entendre  des  menaces  que  l'on 
sait  n'être  point  vaines  ,  ou  les  oracles  consolants 
de  l'espérance  et  du  pardon?  Madame  de  Staél 
invoque  le  nom  de  la  philosophie  ,  beau  nom,  nom 
sublime  en  effet,  lorsqu'il  n'est  pas  prostitué!  mais 
qu'est-ce  donc  que  la  religion, sinon  le  complément, 
la  perfection,  la  sanction  de  la  véritable  philosophie? 

Le  système  de  la  perfectibilité  est  encore  la  pensée 
dominante  d'un  ouvrage  plus  important  que  Vln- 
fluence  des  Passions  et  qui  ne  parut  que  quatre  ans 
après;  je  veux  parler  de  celui  qui  est  intitulé  :  Delà 
JÂttérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  ins- 
titutions sociales. 

Frcoéo  de  faire  tout  rentrer  de  gré  ou  de  force 
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«iaii!»  »oii  »v»trmr,    tt  partant    (1«  l'IiypotlirM?  (|ue 
l'rsprit  humain   va   toujours  en   »'cnnchivuint    dn 
nouvelles  ulrf»,  niadanir  «!«•  Sla«l  scinpare  suctt^- 
ftivcment  dr  la  liHtraturc  «!«•  l<uis  1»-%   |Mnplc%  qui 
ont  eu  ou  (|ui  nnl  mcnrr  uni*  liUfratiirr  ,   rllr  *c 
trouve  malgré  elle  fnga|;:ér  a  flablir  que  a^  liiffé- 
rente»   liltératun**  ont  toujoiir»  été   crrscrniio  et 
que  If.s  nouvrllrs    ont    toujours    renrhfn   sur   1rs 
anciennes.   Ain-»!  la  littérature  de»  Honiain»»  e»t  su- 
périeure a  celle»  de»  Grec»,  cl  le*  littérature*  mo- 
derne» remjKirtriil  de  beaucoup  %ur  le»  deux  autn*». 
Ici  les  objet  tions    se  multiplient  .  et    «»n   ne   sait 
latpielle    présenter  la    première.   tMie    feronv-nou» 
des  peupl<*s  (pu  nont  pas  «le  littérature  ,    le»  Turc», 
par  exemple.'  Ix»  l'urcs,  ré|M)n<lri  madame  de  .Slael , 
gémts»ent  »ous  un  gouvernement  tle»|M)tiqur,  et  »  d» 
n'ont  pas  delit!«niture,  ils  n'ont  pas  non  plus  d'ins- 
titutions  soiiaUs.  Ici,  je  suis  itbli(;e  tle  me  sip.iter 
entièrement  de  madame  de  Staël.  Xa"  gouvernement 
de»  Turcs  est  tre»  vicieux,  j'en  «lemeure  d'acctinl  ; 
mai»  eniin  le  lien  «pu  rnllach(*  a  un  centre  commun 
d'action    tous  les  uiduidus    epars   dan»  une    vaste 
contrée  ,  qui  fait   (pi'uii    peuple  est   un    |H*uple,cl 
re»te  un  p(*uple;  ce  lien  ladite  ou  fort  ,  gênant  ou 
txjmmtHie,  est  ce  que  nous  appelons  un  gtiuveme- 
ment  ;   il  ne  s'aiiit   pas  de  vi   nature .  mai»  «le   son 
existence,  et  puiMpi  il  m-  maiiitieiit  sans  littérature, 
il  e»t  peu  exact  d'avancer  comme  général  ce  pnn- 
cipe  qu'il   \    a   un   rapport    nece»»aire   entre   deux 
cho»es  d«»iit  luiM*  peut  exister  s.iiis  l'autre.  Il  n  e»l 
pas   deinontir    que    de-»    littinmcs   ne    pui-^*  »>'    i»>* 
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être  gouvernés,  s'il  ne  se  trouve  pas  parmi  eux  un  cer- 
tain nombrede  poètes,  d'orateurs  et  de  philosophes. 

Gouvernés  !  oui ,  répUquera  madame  de  Staël , 
mais  bien  gouvernés,  la  chose  est  impossible.  Eh 
bien  !  laissons  là  les  Turcs.  La  littérature  chinoise 
est  bien  peu  de  chose,  et  l'empereur  de  la  Chine 
est  encore  plus  absolu  que  celui  de  Constantinople, 
qui  a  quelque  chose  à  craindre  du  muphti  et  tout 
à  redouter  des  janissaires;  or,  madame  de  Staël 
conviendra  qu'une  nation  de  3oo  millions  d'indi- 
vidus, compte  pour  quelque  chose  dans  l'espèce 
humaine;  cette  nation  subsiste  depuis  trente  siècles 
sans  littérature  proprement  dite,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  donner  ce  nom  à  quelques  pièces  de 
théâtre,  c'est-à-dire  à  quelques  actions  intéressantes 
mises  en  dialogue  et  présentées  dans  un  désordre 
qui  ne  suppose  aucune  connaissance  de  l'art;  elle 
subsiste,  elle  a  donc  une  institution  politique  dont 
la  durée  atteste  la  vigueur  ;  les  livres ,  les  écrits  , 
n'ont  donc  rien  de  commun  ou  du  moins  n'ont  pas 
une  connexion  nécessaire  avec  l'institution  politique 
d'un  peuple,  et  il  existe  dans  la  conscience  de 
l'homme  civilisé  un  principe  déraison  et  un  besoin 
de  conservation  qui  n'attend  pas ,  comme  un  in- 
dispensable supplément,  les  leçons  d'un  nombre 
choisi  de  docteurs  ,  ou  les  harmonieuses  descrip- 
tions de  quelques  poètes. 

C'est  ainsi  qu'en  rapprochant  des  choses  qui 
n'ont  aucune  affinité  entre  elles,  on  s'expose  à  les 
dénaturer.  Offrez  à  des  peuples  heureux  et  tran- 
quilles la  poésie  et  les  beaux    arts  comme   le    plus 
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iluuK,  le  plus  hoiiorubie  coinpUintrnt  dr  Irur 
l>uiiljL'ur  ,  vous  ètc«  dans  le  vrai ,  vl  il  n'e»!  point 
ilhoronin.srnMblc  et  «'clairc  <|tii  ne  vous  .'i|)|)la(jtii>M.*; 
iiiai^  f.iilrs  (Ir  ccN  iiiriii(-%  art^  la  mr»urr  tl<*  la  honte 
i\vs  institution»  MiCialr»  ,  c  <*<»t>a-<lir«;  ilc  l.i  rcli^uxi, 
des  nxruni  et  des  loi»,  viivez  à  quelles  contradic* 
lions  vous  vou*  Pipciscz.  LVpoque  où  IVloquence  do 
la  trihiiiK*  allu'ini-iiiic  était  portée  au  comble  pjr  le 
plu-s  teielire  des  orateurs  ^recs  ,  &i^nala  la  cliutedc 
la  rrpiihlupifî  et  l'asservivst^inent  ilc  la  patrie. 
Qu'était  devenue  cette  n>pul>lique  romaine  a  laquelle 
vous  pro<lipue«  tous  vos  liomina:;es,  (|u'ét.til-<*llr 
devenue  hirstpie  (  ict'ron  tonnait  au  sénat  ou  philo- 
sophait à  riisculum  ;  loisrpi'apres  lui  \  ir^ile  char- 
mait d«  ses  flatteries  mélo<lieuscs  les  oreilles  du 
maître  des  Komains  .^  I^s  miriirs  ont-elles  été  ja- 
mais plus  outragées  qiu*  dans  les  M-rs  deC.itutle, 
d  Horace  et  d()vule,<|ui  ne  sont  pas  cejHMidant  îles 
poètes  méprisables  ,  et  netait-i'e  pas  sous  l>t)mitieD, 
«pie  dans  sespai;es  immortelles  'facile  ven^eait  l'hii- 
inanité  oiitrigee  par  le  plus  fenicedes  tvrans^ 

Je  sais  que.  par  une  distinction  qm  a  du  ni>>iii^ 
le  mente  tie  la  nouveauté,  et  a  laquelle  madame  de 
Staél  n  été  bien  involontairement  conduite  ;  elle  a 
M'paré  la  litt«Tature  en  ileiix  parties,  dont  l'une, 
(pi'elle  appelle  I.1  partie  philositphique.  est  suscep- 
tible indetiniineiit  de  propres,  tandis  que  laiitr** . 
ipii  appartient  a  I  imagination  .  peut  atteintlre  du 
pn*mier  coup  à  une  hauteur  au-dessus  <le  laquelle  il 
lui  Mîit  impossible  d«'^nrmais  de  s'élever  \msi  on 
ne  viMi   jamais  plus  ^'land  poêle  qn  Homère  .  mais 
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Aristote  a  été  plus  grand  philosophe  que  Platon. 
Cicéron  a  surpassé  à  son  tour  les  deux  philosophes 
de  la  Grèce  ;  mais  il  a  été  vaincu ,  comme  de  raison  , 
par  Sénèque,  qui  d'abord  est  venu  après  lui,  et  qui 
d'ailleurs  a  plus  de  mélancolie  ;  Bacon  a  laissé  bien 
loin  derrière  lui  tous  les  anciens  ,  mais  il  n'a  pas  pu 
avoir  la  masse  d'idées  que  le  temps  a  accumulées 
depuis  samort,  et  qu'il  a  déposées  entre  les  mains  de 
Turgot,  de  Condorcet  et  de  Kant;  d'où  il  suit  que 
nos  philosophes  d'aujourd'hui,  qui  ont  réuni  leurs 
richesses  personnelles  aux  trésors  de  leurs  illustres 
devanciers,  doivent  être  fort  embarrassés  de  leur 
opulence ,  d'autant  plus  que  les  richesses  intellec- 
tuelles ressemblent  au  feu  du  soleil  qui  se  répand 
sans  s'affaiblir,  et  que  ces  Crésus  de  philosophie, 
en  nous  faisant  part  de  leur  luxe,  n'en  sont  pas  ordi- 
nairement plus  pauvres  ni  plus  à  plaindre  pour  cela. 
J'aurai  toujours  beaucoup  de  peine  à  m'accou- 
tumer  à  la  distinction  de  madame  de  Staël.  Intituler 
un  livre  De  la  Littérature  et  de  son  influence, 
et  excepter  à  l'instant  de  cette  influence  progres- 
sive tous  les  ouvrages  d'imagination  ,  me  semble 
une  contradiction  dans  les  termes  dont  il  m'est 
impossible  de  me  rendre  raison.  Ici  l'argumenta- 
tion et  les  faits,  tout  échappe  en  même  temps  à 
l'examen,  parce  qu'on  ne  s'entend  plus  sur  les  mots, 
et  que,  par  le  défaut  d'une  définition  exacte,  l'ap- 
plication de  la  logique  aux  faits  est  devenue  impos- 
sible. C'est  madame  de  Staël  qui  déclare  elle-même 
que  son  ouvrage  contiendra  une  analyse  morale  et 
philosophique  de  la  littérature  grecque  et  latine,  un 
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aperrii  ni|)i(i<;  (ic«  traita  cii^tiiictifs  de  b  littérature 
iiKMlcnie  et  <lc%  nliM*rv.itioiis  plus  <i(-faill<*e«  %iir  lr« 
(  lic(^(J'ii*uvri-  (le  lu  lillrraturc  iUh«-iiii<-«  aiiglaiv* , 
jllcmaiulc  rt  fraiiraiM? ,  coiiM(i«'r«->  mIoii  \r  but  g^ 
lierai  lie  cet  ouvrage,  c'<»*l-à  dire  ilaprcs  U**  rapport» 
qui  existent  entre  l'étal  |M>liti(pie  il  un  pa)>  et  Tc»- 
pnt  ilounnant  «le  sa  litlrraturr.  hlle  ajuutr,  cpjcl- 
f|ues  ll^^(■s  plus  ba^,  rpic  dans  cet  examen  elle  ne 
perdra  jamais  de  vue  v>n  idée  première,  celle  de 
la  perfertibilile  de  l'r^pnt  humain,  et  elle  venait  d«* 
dik'Iarcr  ipir  le^  arts  iriiiia;;iiiaiioii  n'eiilraifiit  point 
liant  NUI)  plan,  panr  ipi  iU  ne  s*iul  pat  suscephlilrs 
d'une  |>erfectiun  imleliiiie,  tandi»  t|U  on  ne  poutail 
prévoir  ou  t'am"*lerait  la  peiix'*?.  lU*fttimon«  cette 
»uite  d(?  prtjpotitioiis  uii'olierentevet  faiMUi»  Ir^  !• 
ftortir  lot  unes  parler  autres,  en  le»  plaçant  en  re;-       ' 

i"  1^  pensée  n'a  nen  a   faire  dans  les  oiim 
d'lIna^inati(>li  tels  que  repo|M*e  et  le%  pormrs  dra- 
inatique«.  Horace  ne  savait  ce  qu'il  disait,  quand  il 
osait  assurer  qu'il  \  a%  ait  dans  Homère  plus  .'  's 

de  conduite   el  plus  «le   pliilosoplne  que  •;    .  n 

Im  ('critA  de  (Jir)sippr  et  de  (Irantor. 

a"  \jk  poésie  n'a  aucune  influence  sur  \cs  pro- 
grès de  l'esprit  liiimain;  on  a  eu  tort  de  prétendre 
que  c'est  aux  miiis  di-s  vers  et  île  la  l\re  que  le* 
première*  îM»riet«*^  sv.  sont  lomiees ,  tfue  les  seiifi- 
ments  relif{iciix  sont  nionteft  ver»  lauteur  et  le  père 
de  la  nature,  que  let  pr«"mierr*  lois  ont  ete  tracée». 
V'  Quoique  d'après  mon  plan  .  ri  d'après  la  pn»|>o- 
ftition  qu  il  m  itiqiorU-  le  plus  «le  prouver,  ji- n  ive 
aucun  be^nin  de  parler  des  ck>oses  qui  ne  «e  »onl  pas 
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perfectionnées  depuis  Homère,  j'en  parlerai  cepen- 
dant, et  dans  le  plus  grand  détail.  Je  passerai  en  revue 
Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Aristophane, 
Virgile,  Horace,  Lucain,  tous  les  poètes  modernes 
depuis  Ossian,  le  chef  de  la  littérature  du  Nord, 
jusqu'à  Voltaire,  que  j'aurais  dû  ne  considérer  que 
comme  philosophe  ;  j'assignerai  le  caractère  parti- 
culier de  ces  poètes,  et  la  part  qu'ils  ont  eue  toujours 
en  qualité  de  poètes,  dans  les  institutions  politiques 
de  leur  pays. 

En  parcourant  les  jugementsportés  parmadame  de 
Staël  sur  lesprmcipaux  écrivains  de  tant  de  contrées 
et  de  tant  d'époques  différentes  ,  on  est  étonné  de 
l'immensité  des  lectures  et  de  l'étendue  des  connais- 
sances acquises  par  lesquelles  elle  a  dû  se  mettre  en 
état  de  les  porter.Quecesjugements  n'aient  pas  toute 
la  profondeur  qu'on  exigerait  d'un  savantde  profes- 
sion ,  nous  n'en  ferons  pas  un  reproche  à  une  jeune 
dame  de  vingt-six  ans;  mais  il  est  juste  de  remarquer 
de  quelles  facultésextraordinaires,dequellemémoire 
prodigieuse  la  nature  l'avait  favorisée,  puisqu'à  un 
âge  aussi  peu  avancé,  elle  possédait,  avec  toutes 
les  langues  littéraires  de  l'Europe ,  les  deux  belles 
langues  de  l'antiquité,  et  qu'elle  s'était  rendue  ca- 
pable d'apprécier,  comme  elle  le  dit  elle-même,  le 
sljle  des  historiens  grecs ,  de  comparer  les  harangues 
de  Thucydide  avec  celles  de  Tite-Live,  de  .saisir  les 
nuances  qui  séparent  l'éloquence  de  Platon  de  l'é- 
locutiond'Aristote,  de  sentir  que  le  style  de  Sénèque 
et  de  Pline  le  jeune  n'est  pas  exempt  d'affectation  ; 
que  l'expression  de  Juvénal  manque  quelquefois  de 
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pureté;  et  enfin,  ce  qui  est  une  oh&ervation  qu'au- 
cun critique  cuiuni  n'a  ccriainetnrnt  sii|jperxM*  à 
madame-  <K-  .Slarl  ,  qu'il  y  a  plus  d  alf«  line*  et 
neuves  <lans  K*  Iraité  ilc  (^umtilii*n  sur  1  art  ora- 
toire, que  (lan:i  le»  écrit*  <le  (iicéron  sut  le  même 
sujet,  ce  qui  est  dans  Tonlrr,  putsrjuo  (Juinhlien 
est  venu  If  dernier  ,  et  iju  il  est  parti  du  point  oul'.i- 
céron  s'est  arrêté.  Sur  ce  pied  la,iiuusdcvonsavoir, 
nous  autres  mudtrne»,  dt*  buii  l»elU*s  rlitloriques! 
En  séparant  fictivement  dans  la  litteraturtr  l;i 
partie  <iu  sentunent  et  de  limai;! nation  de  celle  dt- 
la  pfns«'c,  madame  tie  .Slarl  a  cm  siiuver  le  vice 
radical  de  son  plan,  et  dissimuler  la  fausseté  pal- 
|>able  de  son  idée  principale;  mais  (pn-lques  mots 
jetés  dans  un  discouiT»  préliminaire  ne  clianL'«*nt  pas 
le  caractère  d  un  ouvrage  ;  et ,  plus  conséquente 
avec  elle-même  cpielle  ne  voudrait  le  paraître,  le^ 
deux  tiers  de  son  InTe  embrassent,  dans  des  «léve- 
loppements  égaux,  la  poésie,  rélo<juenco,  l'histoire 
et  la  pliilosopliie  des  dijferrnts  peuples,  (".etnivail. 
pour  elre  tout  ce  qu  il  aurait  [)U  devenir  sous  la 
plume  de  madame  de  Staël ,  exijçeait  sans  dotite 
plus  de  maturité  et  un  esprit  plus  di>t'ngé  de  la 
manie  systématique.  ()upI  résultat  niisoimable  peut 
obtenir  un  écrivain  cri(ic{ue  qui,  assignant  les  nings 
a  tous  les  auteurs  célèbres,  s'iiiqvtse  d  avance  l'obli- 
gation bizarre  de  les  classer  en  ra(S4)n  inverse  de  la 
dutede  letirnaissance; qui  cré«, si  j'ose  m'exprimer 
ainsi .  une  rontre-noblesM'  littéraire  dans  l.iquelle 
les  honneurs  sont  p<»ur  les  «lerniers  venus,  et  fonde 
un   droit  d'aînesse  qui  ne  privilégie  que  les  caciei s  ' 
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Le  plan  de  Delphine  est  peu  compliqué,  peu  sur- 
chargé d'événements.  Delphine  appartient  à  la  classe 
des  romans  qui,  comme  Clarisse  et  Paméla,  la  Nou- 
velle Héloïse,  consistent  plus  dans  le  développement 
des  caractères  et  des  passions ,  que  dans  la  multipli- 
cité des  faits.  L'amour  contrarié  par  des  positions  so- 
ciales, tel  est  le  ressort  principal  que  l'auteur  a  mis 
constamment  en  jeu,  et  c'est  à  travers  les  impru- 
dences ,  les  excès ,  les  fureurs  même  de  la  plus 
violente  des  passions ,  qu'il  amène  son  lecteur  à 
l'épouvantable  catastrophe  qui  les  punit  et  qui  les 
termine. 

Une  jeune  femme  ,  veuve  d'un  homme  dont  elle 
respecte  et  dont  elle  chérit  la  mémoire,  s'attache  à 
un  étranger  dont  la  main  est  promise  à  une  cousine. 
A  peine  cet  étranger  a-t-il  vu  Delphine  ou  madame 
d'Albémar  (  c'est  la  même  personne  sous  des  noms 
différents  ),  qu'il  se  repent  des  engagements  con- 
tractés par  sa  famille  avec  Mathilde;  il  devient  éper- 
dûment  amoureux  de  Delphine,  et  il  ne  demande- 
rait pas  mieux  que  de  l'épouser,  si  ce  mariage  ,  qui 
paraît  réunir  toutes  les  convenances,  n'était  entravé 
par  la  mère  de  Mathilde,  femme  adroite,  perfide, 
intrigante.  Madame  de  Vernon  trouve  dans  l'oppo- 
sition des  principes  de  Léonce  avec  ceux  de  Del- 
phine un  moyen  de  les  séparer  momentanément 
l'un  de  l'autre.  Delphine,  que  son  sexe  condamne 
à  être  esclave  de  l'opinion,  s'est  fait  une  règle  de 
conduite  de  la  braver ,  toutes  les  fois  que  sa  cons- 
cience ne  lui  reproche  rien ,  et  Léonce ,  au  contraire , 
se  place  dans  une  telle  dépendance  de  l'opinion  , 
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rju'il  sacrifir  an  respect  (|n  il  a  pour  clic  m^  devoir» 
<'t  ses  passioii!»  lc>  plus  inipetucuscs.  Il  est  tout 
simple,  en  p;irlanl  tir  crtte  dniifire,  cpi'unp  femme 
telle  que  luadainc  de  Vcnion  \uiiiie  i.ird«iiiciit  a 
hout  d'armer  les  préjuge»  de  I/once  contre  les  torts 
uppareiits  ou  n-cls  de  Delplinie.  |)aiis  un  moment 
ou  ses  torts  paraissent  de  la  nature  la  plus  i;rave , 
un  dépit  d'or<;ued  livre  i^'ontea  l'ambition  de  ma- 
dame de  \eriion;  il  épouse  Matltilde,  mais  il  aime 
encore  Uel|)liiiie.  l^ep(>ndant,  madame  de  \ernon, 
en  mourant,  juslilie  Delphine.  I^*s  iW'UX  amants, 
plus  épris  cpie  jamais,  redouMeiit  d  imprudente, 
s'écrivent  les  lettres  les  plus  passionnées  ,  se  don- 
nent des  rendez-vous  nocturnes  où  tout  (  à  ce  qu  as- 
sure le  roman  ;  se  passe  suivant  les  régies  de  la  plus 
stricte  biense.ince  ;  ou  la  U»\  jurée  à  rinfi>rluiiee 
iMatliilde  ne  reçoit  d'autre  atteinte  (|ue  celli-  d'un 
sentiment  involontairement  livn*  a  sa  rivale.  Knfin 
comme  d'une  conduite  aussi  élevée  au-<lessus  de 
l'opinion  publupie,  il  résulte  nécessairement  des 
propos,  (jue  les  propos  engendrent  des  duels,  que 
iMalInide  ,  ipioupie  lr«'s  nsij^m-e,  i  (.mnieiice  a  se  fa- 
tiguer lie  1  abandon  de  son  mari,  et  du  rôle  que 
les  étoiirdenes  de  Delphine  lui  font  jouer  a  elle- 
meiiH*  il.ins  le  monde,  Delphine,  exclue  a  peu  pre^ 
de  la  société,  ou  elle  se  trouve  plus  «l'une  lois  ex- 
posée M  de  sanglants  aftronts,  se  retire  en  .Suisse  ; 
elle  prend  d'abord  son  logement  tlans  une  maison 
de  religieuses;  elle  apprend  <pi  un  «le  s«»s  amis  est 
expose  a  un  daiigir  imminent  dans  une  ville  voisine; 
ti'iijoiirs  rassurée  par  sa  conscience,  elle  s'tchappe 
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de  son  couvent  pour  faire  une  bonne  action;  mais 
cette  fois,  elle  se  compromet  si  malheureusement, 
que,  ne  pouvant  pas  rentrer  à  l'heure  convenue, 
elle  n'a  d'autre  ressource  ,  pour  échapper  à  un  ren- 
voi ignominieux  qui  ne  lui  laisse  plus  aucun  asyle, 
que  de  prendre  le  voile ,  et  de  prononcer  le  vœu 
d'une  éternelle  clôture. 

Pendant  que  ces  événements  se  passent  en  Suisse, 
Mathilde  meurt  à  Paris,  et  Léonce,  devenu  libre, 
Léonce,  qui  ignore  le  nouvel  état  de  Delphine,  mais 
qui  vient  d'apprendre  le  lieu  de  sa  résidence,  accourt 
en  Suisse ,  et  est  fort  étonné  de  trouver  sa  maîtresse 
sous  la  grille.  Delphine  viole  son  serment,  quitte 
le  cloître ,  pour  confier  sa  destinée  à  Léonce ,  qui 
ne  veut  plus  d'elle  dès  qu'il  peut  la  posséder  sans 
obstacle.Il  la  laisse  seule  dans  un  pays  étranger.Del- 
phine  court  après  lui ,  mais  elle  ne  l'atteint  qu'au 
moment  où  l'infortuné  Léonce  vient  d'être  con- 
damné à  mort  comme  émigré  rentré.  Delphine  s'en- 
ferme dans  sa  prison  ,  l'accompagne  au  lieu  du  sup- 
plice, après  avoir  pris  la  précaution  de  s'empoi- 
sonner ,  et  elle  expire  sur  le  corps  sanglant  de 
Léonce. 

Le  dénouement,  à  l'époque  de  la  première  pu 
blication  du  roman ,  parut  si  atroce ,  que  madame 
de  Staël  a  cru  devoir  depuis  lui  en  substituer  un 
autre.  Léonce  revient  avec  Delphine  dans  une  de 
ses  terres  ;  il  se  prépare  à  l'épouser  ;  le  maire  du 
village  refuse  de  prêter  son  ministère  au  mariage 
de  son  jeune  seigneur  avec  une  religieuse  défroquée; 
un  vieil  officier  appuie  par  sa  harangue  la  délicatesse 
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«lu  maire;  il  f.iil  parler  riioumur .  il  rvonm-  |f> 
(•efuJrcsilf  1.1  nuTv  «le  L<:'«)iicc,  il  s<)ii|«%,.  |r>  torii|)r% 
*<^pulcraU-s  (!«•  m-*  iiohics  aa-ux  ,  il  lr>  appelle  Ioim 
••Il  t<'m()iL,'nai,M'  coiilrr  l'oiilragi'  qu'ils  vont  recevoir 
(le  leur  prUt-lil».  Ou'oti  jur;r  de  l'i-ffrl  i\v  I.,  pmw 
popiV  sur  une  ânir  auvsi  siMisihlo  au  pomr  ijlion- 
luMir  «pir  crlle  cK-  I^-oiice'  (:e|u-ii(laMt  il  jx-nvisle 
dans  sa  résoliilion.  Delphine  meurt  dedia^rin  (>our 
l«' tirer  d'rndj. nias,  ri  I^onet*.  rpirlqurs  jours  apri»», 
va  sï*  filin-  rin'r  .1  la  fi'r.-  «rim  i..ri,^  .|,.  ri)\ali<«lrs 
vrndérns. 

On  coiiroit  à  peine  rominrnl  un  plan  aus^i  sim- 
ple,  aussi    pfu   i  harpe  dcvencments,  et  qui  uVst 
relevr  par  aucun  «  pistxir .  a    pu   siiflire  a    n-mplir 
trois  j^ros  volunirs  m-HV  Mais  il  nr  faut  pas  oiiMicr 
(|uVu  général  le>  amants  sont  caus«-ur>.  témoins  Julie 
»'t  St  -PriMix,  rt  «pie  c'«*st  Madame  de  Starl  qui  Inir 
MTl  ici  d«'  SIM  rélaire.  Ne  rhrrrlioiis  pas  nranmoins 
dans  Dt'lphint'  Its  paj^M's  l>rtilantes  qui  font  onhlu-r 
M  a^réal)lrmrnt  dans   1 7/ <-/oàe  l'absence  d«-s  fait», 
ni  aucune  de  ces  descriptions  si  attachantes,  de  ces 
peintures  naïves  de  nui  iirs  donicsticjucs .  qui  don- 
nent un  charme  m  touchant  aux  iW'xix  «Jenners  vo- 
lûmes  du  roman  tie  Hoiisseau;  on  ne  trou\era  iKinit 
non  plus  dans  I),lp/unt  l'onction  des  sentiments  re- 
liiïieux,   que    Hoiisseau   a  appelés  si    liabilement    a 
son  secours  el  dont  il  s*.-sl  servi  ci.mme  d  un  voile 
de    pardon   el    tlonhli    pour  loiivru    les  fjuttrs   de 
Julie  et  l'athi^isme  systématupn-  de    M.  de  Wulinar 
Delphuie  n'a  point  siiccomlM-  « ornme  Julie,  rt  ellr 
parait  initlr  lois  plus  coupahl.-    Malhildeest  pieusr. 


I- 


59.  STAËL. 

madame  de  Staël  en  fait  une  dévote,  dure,  sèche 
et  impitoyable;  c'est  le  personnage  sacrifié,  et  ce- 
pendant son  titre  d'épouse  devrait  lui  assurer  tous 
les  droits  à  la  considération;  elle  appelle  un  prêtre 
au  lit  de  sa  mère  expirante;  ^au  dire  de  madame 
de  Staël,  cette  démarche  est  une  barbarie  insoute- 
nable, et  une  espèce  de  fanatisme  parricide.  Ma- 
dame de  Vernon  préfère  se  confesser  à  Delphine 
qui,  quoique  incrédule,  semble  avoir  une  vocation 
spéciale  pour  cette  partie  du  ministère  religieux  ; 
c'est  encore  elle  qui  le  remplit  auprès  de  son  amant, 
lorsqu'elle  l'accompagne  aulieu  du  supplice, etpour 
ajouter  à  la  vraisemblance  du  rôle  ,  rappelons-nous 
que  la  pieuse  directrice  vient  de  s'empoisonner. 
Cette  réflexion  m'amène  à  parler  des  caractères 
du  roman.  Une  dame  qui  joint  au  nom  de  fimille 
de  madame  de  Staël  un  nom  illustre  dans  les  scien- 
ces, a  publié  récemment  une  notice  très  étendue 
sur  le  caractère  et  les  écrits  de  sa  parente;  madame 
Necker  de  Saussure  a  écrit  les  paroles  suivantes  : 
ce  II  y  a  une  parité  intime  entre  l'auteur  et  l'héroïne 
«  du  roman;  si  Corinne  est  l'idéal  de  madame  de 
«  Staël ,  Delphine  en  est  la  réalité  durait  sa  jeu- 
«  nesse.  »  Je  n'aurais  jamais  osé  mettre  en  avant 
une  assertion  aussi  personnelle,  et  si  je  consens  à  y 
adhérer,  ce  n'est  qu'avec  de  fortes  et  indispensables 
restrictions.  Que  madame  de  Staël  ait  fait  quelque- 
fois un  retour  sur  elle-même ,  lorsqu'elle  se  com- 
plaisait à  peindre  dans  Delphine  une  grande  exalta- 
tion de  sentiments  ,  une  bonté  inspirée,  un  dévoue- 
ment d'instinct,    une  délicatesse,    une  générosité 
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ii.itives,  c'est  ce  c{u'accor(ieroiit  sahs  peine  tou»  ceux 
(|iJiunt  connu  cetti' feiiiiuecelrbrc;  mai»  qu'elle  se 
lût  plucc«Mii'vaiit  un  nnruir  ,  lorsqu  ellca  rf|)rvM*nl*» 
celle  nirnie  Dcipliinc,  portant  un  licli  continuel  a 
toutes  les  convenant  es  sociales ,  enlret«-nant  par 
nulle  séductions  et  dans  son  propre  ctrur,  ri  dans 
celui  d'un  amant  marii* ,  le  des4>rdre  d'une  passion 
adultère;  «pic  te  stnt  madame  tle  Stat-l  qui,  tlrpra- 
vaiit  les  itii-fs  les  plus  elenientair«*s  tie  la  mtjrale, 
dise  par  la  bt>uclie  de  Delphine,  eu  parlant  de  cet 
umoiir  eriminel  :  »  (^)uand  j  iinpliire  le  ciel  ou  ma 
-«  raison  et  mt>n  cour  plaeeiit  un  être  soiivemine- 
M  ment  litm  ,  il  in<*  seinliic  tpi  il  ne  ct)iitjamn<'  pas 
«  ce  i|ue  j'approuve;  rien  en  umi  ne  m'avertit  tpiai- 
-  mer  est  un  crime  ,  et  plus  je  rêve,  et  plu»  je  prie, 
•  et  plus  mon  àme  m:  pénètre  de  Ixrtjncc.  •  C'est 
là  une  siippt)Mlion  tnip  oiitr  •  *  pour  sa  mé- 
moire et  laiiiilie  tle  matl.ime  i  lire  la  repous- 
serait avec  indipiation.  Uetruuvenons  nous  davan- 
tage madame  de  Staël  dans  cette  Delphine  qui  va 
asservir  élernellemeiil  a  une  relii^inn  «pi  elle  ne  croit 
pas.  son  intlepeiiilaiice  cl  sa  >ulonte;  matlame  de 
Saussure  a  été  trompée  par  t{ueltpies  beaux  côtés 
tlu  personnage  de  Delphine;  mais  elle  n'a  pa»  pro- 
bablement bien  rellechi  tpi'ils  sufliraient  a  |>eine 
pour  établir  I  etpnlibre  tl»-  I  .1  .i  ....  ••  l^tleferenco 
a  rtipinion  publitpic  ii  esi  •<  nt  pour  une 
leiiime  un  s;icrilicc  uecevaire  et  de  convention, 
elle  est  encore  un  tle\oir,elle  est  même  une  vertu, 
parce  tpie  seule  elle  est  la  garantie  «le  toutes  les  \er- 
tU».  et  tpi  il  i*st  linpoNNlhle  tpi  une  tellillie  se  K  >p<  ctc 
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elle-même ,  quand  elle  n'éprouve  pas  le  besoin  de 

se  faire  respecter  des  autres. 

Certes  madame  de  Staël  n'eût  point  accepté  le 
certificat  de  ressemblance  qu'on  veut  lui  donner 
avec  son  héroïne ,  elle  qui  déclare  formellement 
qu'elle  n'a  jamais  entendu  présenter  Delphine 
comme  un  modèle  à  suivre  ;  qu'elle  blâmait  égale- 
ment et  Léonce  et  Delphine;  qu'elle  n'a  jamais  par- 
donné à  celle-ci  de  s'être  livrée  à  son  sentiment 
pour  un  homme  marié,  non  plus  que  les  impru- 
dences que  l'entraînement  de  son  caractère  lui  a 
fait  commettre. 

Cependant  ces  explications  formelles  de  madame 
de  Staël ,  ne  la  mettent  point  à  l'abri  d'un  reproche 
sérieux  qu'on  a  droit  de  lui  adresser,  et  sur  lequel 
elle  semble  passer  condamnation,  puisqu'elle  n'a 
pas  osé  l'examiner.  C'est  celui  d'avoir,  en  dépit  des 
torts  de  Delphine,  porté  sur  elle  tout  l'intérêt  de 
ses  lecteurs  ;  l'on  doit  juger  un  roman  ainsi  qu'une 
pièce  de  théâtre  sur  l'impression  qu'il  laisse  à  la 
fin  de  la  lecture.  Or,  quelque  repréhensible  que 
soit  constamment  la  conduite  de  Delphine  [  et 
par  conduite  repréhensible,  je  n'entends  ici  que  la 
continuation  de  ses  rapports  avec  Léonce ,  posté- 
rieurement à  son  mariage  )  ;  si  malgré  des  fautes 
aussi  soutenues  et  aussi  inexcusables,  Delphine  est 
cependant  de  toutes  les  femmes^du  roman  ,  celle  à 
qui  une  femme  du  monde  serait  le  moins  fâchée  de 
ressembler;  si  même  le  soin  de  lui  sauver  la  der- 
nière chute  n'avait  d'autre  effet  que  de  pallier  l'in- 
convenance  des  démarches  qui  devaient  naturel- 
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iriiiciit  raniener;  si  on  ne  l'avait  t-iivironnce  de 
toutes  les  ilitjsionn  ilc  lu  gloire  «'t  du  ^cnie  ({Ut*  |>our 
la  <li*peii*er  plus  farilrmrnt  (1rs  devoirs  de  %tm  sexe, 
iiindame  <le  Starl  n'aiirail-elie  pas  à  s'iiiipuler  le* 
(oiisfujuciices  làrluîusi's  «pie  tirs  leinnies  séduites 
par  l'autorité  de  sou  nom,  pourraient  en  tirer?  Du 
lalriit  ,  (lu  ^énie!  à  qui  l'aniour-propre  n'en  pr«-tr- 
t-il  p.is  |)iiis  (pic  l.i  nature  ne  lui  en  a  donné  ^  Oiirllr 
pa>.sion  lilemliiiic  n.uira  pas  a  sa  dis|H>sitK)n  l'«'x- 
riise  de  la  hunté,  du  désintéressement,  et  de  cette 
ioiile  de  v(*rtus  coininodes,  dont  l'eierricc  déjà  si 
a^réable  en  lui-méine,  le  (IcMeiidr.i  bien  davanl.ijîe 
lorstpi'il  servira  ou  de  passeport  ou  lie  compensa- 
tion a  des  plaisirs  drlendiis  i'  \ Oila  ou  est  le  ven- 
lalile  dan^(M  de  /Jri/thtftf.  Kn  vain  madame  de 
Staël  parait  avoir  fait  décrite  Delpiiine  un  carac- 
tère ik  part  ;  en  vain  «Ile  lui  a  donne  un  talent  supé- 
rieur, une  lori<'  dàuH'  toute  virile,  mu- honte  sur- 
naturelle, l  ne  femme  cpii  se  sera  choisi  un  Léonce, 
se  croira  a  l'instant  même  une  Delphine,  et  au 
fond  ,  (Minime  dit  M(»Iiére,  riionnëlete  n  v  étant  pas 
hIesM't*,  elle  lui  tloiiiiera  pendant  six  moi&  ciu(pic 
niiit  des  rende/-v«»us  a  s;i  maison  de  camp;igne,  le 
tout  pour  le  plaisir  de  converM'r  ensemble,  de  le 
regarder  dans  toute  s;i  beauté,  d'admirer  ses  che- 
veux iioii*s  retombant  en  Ixtiicles  sur  son  front 
enchanteur,  et  I  exprevsion  d  altt  lidrissement  dont 
le  sommeil  n  alteit*  point  le  charme  sur  son  vis;i^e 
Dans  un  sens  opposé,  l^eonce  a  les  mêmes  dé- 
lauls  (pie  Delphine;  plein  <rhoniieui  .  de  lerinel*  . 
de  »  .Mil  .it,'r  ,   il    »c«|i     .1   II  tiainte  de  l  opilil«»i»      .«^ii 


56  STAËL, 

autant  de  faiblesse  que  Delphine  met  d'audace  à  en 
triompher;  il  épouse  Mathilde  sans  raison;  car  un 
homme  honnête  peut  bien  s'éloigner  d'une  femme 
qu'il  aime  et  contre  laquelle  des  apparences  s'élè- 
vent; mais  aucune  puissance,  puisque  l'opinion 
n'est  ici  pour  rien ,  ne  peut  le  forcer  d'épouser  une 
femme  qu'il  n'aime  pas.  Sa  conduite  envers  Mathilde 
n'admet  point  d'apologie ,  et  viole  toutes  les  règles 
de  la  probité  la  plus  commune,  des  procédés  les 
moins  exigeants.  Mari  et  père,  il  ne  remplit  aucun 
des  devoirs  que  ce  titre  lui  impose;  et  laconstancede 
sa  passion  pour  Delphine  après  son  mariage,  a  cela 
de  particulier,  que  pour  le  seul  plaisir  d'être  morale- 
ment coupable,  il  se  perd  dans  des  extases  tout-à-fait 
platoniques,  et  que  son  amour  sans  dédommagement 
est,  dans  un  roman  sur-tout,  très  voisin  du  ridicule. 
J'ai  déjà  dit  que  Mathilde  est  un  personnage 
sacrifié,  et  il  est  déplorable  que  madame  de  Staël 
ait  choisi  pour  le  sujet  de  ses  déclamations  anti- 
catholiques ,  le  seul  être  raisonnable  de  son  roman  , 
le  seul  qui  fasse  constamment  son  devoir.  Ce  carac- 
tère, d'ailleurs ,  manque  de  vérité  ;  ce  n'est  pas  d'or- 
dinaire chez  une  jeune  personne  que  la  dévotion  est 
tourmentante  et  acariâtre;  Tâge  des  émotions  douces 
et  affectueuses  n'est  guère  celui  de  l'intolérance  et 
du  fanatisme.  Ainsi,  dans  la  peinture  de  Mathilde, 
madame  de  Staël  a  péché  également  contre  la  jus- 
tice et  contre  le  goût;  elle  a  manqué  d'observation, 
et  a  mis  en  oubli,  aVec  le  précepte  de  la  charité 
chrétienne,  celui  du  législateur  du  Parnasse  : 
De  chaque  âge  avec  soin  étudiez  les  mœurs. 
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Un  caractère  b«*aiiroii|>  mieux  «IcMiné  parccqii'il 
parait  IVlro  d'aprrs  iintiin*,  e^t  celui  «li*  madauirtlc 
Vcmon;  c'c^t  UM  mélaiijjeilrhnutcurol  docliipli.   r- 
«lo  fa^lo  et  d'avarier ,  di*  faussr  hordiorm*'  «-l  «Ir  sr.-- 
lératrsse  rrcouMTtc  du   venus  dt"»  r;;ards  cl  «le  la 
polite«i!ie  du  faraud  monde.  File  va  de  loin  à  son  hut  ; 
elle  y  marche  par  des  d<*lours,  main  idie  est  *ûred'\ 
arriver;  elK*  v  nrri%'e.  et   «Ir^-lors  olle  rejelt»- 
dédain  le  ma«>que  de  la  dissimulation;  ellr  ut....:^ 
cruellenirnt  a  sa  vicfune;  ^ll<' 'riomphe  avec  audace 
«les  avantaf»«'s  rpiclle  *'e»l  donni*^  par  vm  h\pocri- 
ftic.  Madame  de  Venion  n'est  pas  plu»  que  Drlplunt- 
un  inndrir  i\  suivre,  mais  c'rsl  un  nindrle  a  rliuiier 
Mad.iiiirdc  \  rriion  pourrait  rtr<*  util«*  aux  Imumies 
de  cour  comme  Macliiavrl  l'est  aux  homme*  d'état 
Madame  de  Sfarl  a  prouvé  <le  nouveau,  par  la  jus- 
tesse avec  laquelle  elle  a  fraei-  re  tal'  \  . 

que.  pour  obtenir  de  son  talent  tout  r.     j j     .i- 

vnit  lui  demander,  il  ne  lui  n  matupie  que  de  traiter 
d(*s  sujets  positifs ,  rt  de  iixer  «on  imasinalion 
sur  des  êtres  reeU.  l'otirtpjoi  Delphine,  poiircpioi 
LiHïnce.  pourf|f  •  ^'  'liiide  elle-même  m  •  *  '  '*■% 
pers<iniiapes    n  nx^    c'est    epiils    ri  i, 

c'est  qu'ils  n'ont  jamais  existé  nulle  part.  Or.  |>our 
donner  à  des  pei*snnnaces  d'invention  les  couleurs 
«h*  la  vraisemM.ince .  m  le  umit  tout  seul,  ni  lima 
gmation  toute  seul»- ne  suttisrnt  .  cUrr  madamt*  de 
Slael  ce»  deux  facult<*s  a<;isM'nt  nirement  ensemble 
H  semble  que.  conmie  les  veux  d'Arpti»,  oUr»  *•• 
sont  partage  alternativement  l««s  inler\all(*s  de  l'etu 
pire  ipi  illi -^    exercent   sur  elle;    le   tep«»s   de     lune 
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(les  deux  annonce  pour  l'autre  l'instant  du  réveil. 
Ainsi  madame  de  Staél  eût  été  très  capable,  et  elle 
a  fait  ses  preuves  en  ce  genre,  d'entonner  un  chant 
lyrique ,  ou  d'écrire  un  morceau  d'histoire  ;  un  ro- 
man ,  une  tragédie ,  une  histoire  entière  était  au- 
dessus  de  ses  forces;  elle  avait  besoin  ou  d'un  sujet 
précis,  ou  d'un  sujet  borné  :  quand  le  vent  enfle 
les  voiles ,  le  gouvernail  lui  échappe.  Elle  eût  pu 
imaginer  le  caractère  de  madame  deVernon;  mais 
si  elle  ne  l'eût  pas  connue,  si  elle  ne  l'eût  pas  vue 
agir,  il  y  aurait  eu  du  vague  et  de  l'incohérence 
dans  les  traits;  le  modèle  a  posé;  elle  ne  Ta  point 
perdu  de  vue  ,  et  elle  a  fait  un  portrait  achevé. 

Je  ne  m'arrête  point  aux  personnages  subal- 
ternes de  Delphine.  Il  n'est  guère  de  situations 
remarquables  que  celles  dont  j'ai  esquissé  ra- 
pidement l'idée;  et,  quant  au  but  moral  de  l'ou- 
vrage ,  il  se  réduit  à  un  paradoxe  développé  très 
ingénieusement,  d'ailleurs,  dans  un  opuscule  de 
madame  de  Staël,  intitulé:  Quelques  Réflexions  sur 
le  but  moi  al  de  Delphine.  Après  avoir  blâmé  la  con- 
duite de  ses  deux  principaux  personnages,  madame 
de  Staël  ajoute  :  «  La  moralité  de  ce  roman  ne  se 
tt  borne  point  à  l'exemple  de  Delphine;  j'ai  voulu 
«  montrer  aussi  ce  qui  peut  être  condamnable  dans 
«  la  rigueur  que  la  société  exerce  contre  elle;  et, 
«  quoique  je  vienne  de  développer  avec  impartialité 
(c  les  motifs  de  cette  rigueur ,  je  crois  que ,  dans  les 
«  grandes  villes  siu'-tout ,  les  jugements  que  l'on 
«  porte  sur  les  actions  et  sur  les  caractères  n'ont 
'(  pas  pour  base  les  véritables  principes  de  la  mo- 
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«  ralité.  Fuur  coiuJaniiicr  une  action,  pour  craiiiiin*. 
«  appniuver  ou  blànuM  un  caractère,  il  me  semble 
<«  qu'il  faudrait  toujnurN  m*  (leuiaiider  ()iiel  rap|>ort 
«  a  cetir  action  ou  cr  c.uactrn*  nvcc  !<•  pniicijM' <!»• 
u  tuut  bien  ,  la  bonlt*   » 

(!e  pa5!»ape  e?»l  trcs  reiiiartpiabic ,  v\  il  pn-sciite 
une  idée  fausse  en  elle-même,  mais  <lonl  le  faux  m* 
cuclie  sous  les  formes  d'une  vente  séduisante 
1^  bonté,  c'esi-a^lire  le  sentiment  de  bienveillance 
envers  nos  semblables,  est  ,  suivant  le  pri*mier  des 
orateur?»  et  des  moralistes  anciens,  le  sentiment  «pu 
nous  approche  le  plus  de  la  divinité,  et  nous  sommes 
tous  tellement  intér«'ssés  a  la  sainteté  de  cette  d«M- 
trine,  «pie  in»us  citnrevons  a  peine  «pi'il  ait  été  né- 
cessaire d'en  laire  un  |»recepte  formel.  (^)uaiid  un 
acte  de  bienveillance  ne  coûte  rpiun  peu  d'efforts  , 
ou  n'impose  qu'un  le^jer  sacrifice,  il  ne  mérite  pas 
même  «l'être  appel»'  vertu;  (piand  il  commande  ili*^ 
devoirs  pénibles,  il  peut  aller  jiisques  ;»  l'héroïsme 
Certes,  puisqu'il  est  (piestion  spécialement  ici  des 
d«'voirs  des  femmes,  il  n  en  est  pas  de  plus  impé- 
rieux pour  elles  (pie  le  besoin  île  la  considération 
piiblupie,  et  la  femme  qui,  d.uis  une  circonstance 
extraordinaire,  aurait  le  cour:ii;e  île  selever  au- 
dessus  des  convenances  de  M>n  sexe  ,  pour  servir 
l'humanité,  d'encourir  mofiif*nlani*iiieiit  le  mépris 
des  hommes  |K»ur  leur  «tre  utile,  une  telle  bMiJin. 
aurait  droit  à  tous  les  élot^t^,  et.  du  sein  th^ni< 
dont  l'erreur  d  lin  iiist;iiit  l'aurait  envin>nnee.  sa 
n'putation  sortirait  resplendisvinte  d'un  ivlat  iin- 
inortel     I    histoire   en    fiMirnil   plusieurs    exemples 
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et  déjà  notre  mémoire  nous  rappelle  avec  attendris- 
sement le  trait  de  cette  admirable  princesse  qui, 
pour  le  salut  de  son  peuple ,  et  par  l'abnégation  la 
plus  sublime  d'elle-même,  se  dévouant  en  aveugle 
au  caprice  d'un  tyran  ,  traversa  la  ville  qui  lui  de- 
vait sa  conservation ,  sans  autre  voile  que  sa  pu- 
deur, sans  autre  ornement  que  son  innocence, 
sans  autre  regret  que  celui  de  n'avoir  pu  échanger 
contre  sa  vie  la  rançon  mille  fois  plus  barbare  que 
son  abominable  époux  lui  avait  arrachée. 

Palais  ce  que  madame  de  Staël  n'a  pas  voulu  voir, 
c'est  que,  d'exceptions  aussi  rares  il  n'y  a  aucune 
induction  à  tirer  pour  la  conduite  habituelle  de  la 
vie;  que  même,  lorsque  ces  exceptions  se  présen- 
tent, il  faut  que  l'effet  dangereux  qui  en  résulte  soit 
en  quelque  sorte  neutralisé  d'avance  par  une  con- 
sidération généralement  acquise,  et  que  la  censure 
qu'elles  peuvent  attirer  soit  au  moins  tempérée  par 
la  surprise.  Mais  si  une  femme  s'est  fait  un  système 
de  conduite  du  mépris  de  l'opinion,  par  cela  seul 
elle  est  méprisable;  et  les  plus  nobles  motifs,  quand 
il  serait  possible  qu'ils  se  renouvelassent  annuel- 
lement, ne  pourraient  ni  justifier,  ni  même  atténuer 
des  torts  qui  auraient  dégénéré  en  scandales  de  tous 
les  jours.  Ainsi,  lorsque  dans  sa  première  démarche, 
c|ni  l'expose  aux  regards  du  public,  Delphine,  dans 
un  des  salons  de  la  reine,  aperçoit  une  femme  dé- 
criée dont  toutes  les  dames  s'éloignent  avec  l'ex- 
pression du  dédain,  et  que  la  voyant  prête  à  s'éva- 
nouir ,  Delphine  a  la  bonté  d'aller  s'asseoir  auprès 
d'elle,  de  lui  parler,  de  lui  prodiguer  des  consola-^ 
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tions  ,  cette  action  tU-  honlr  poiirrnil  rire  con»nleiv<? 
(oriime  une  hoiiorabU*  inipriideiicc;  mais  Inntjiir 
l'iisiiite,  i'Wr  iinilti|)lir  sans 

mettant  (!<•  plus  m  plus,  tf»  ... ;.,  *  , 

lon»qu«'  parmi  ces  actes  il  en  est  qu'auciiii  prétexte 
honiu'tr  ur  Ir^itiiiH*  ;  lorvpic ,  par  exemple  .  elle 
prêtera  cliambre ,  pendant  la  nuit,  au  dernier  ren* 
de/.-vous  d'un  amant  et  de  sa  maltresse;  Ir.r  " 

entretient  les  eNpmnces  «le  Iji'onre,  (pn  ne  j 
être  à  elle,  parce  qu'il  n'est  plu%  a  lui;  lorv|u'elle 
lui  permet  de  crever  toute*  les  nuits  un  clie\al  |KJur 
venir  clierrhcr  dans  sa  maison  .! 

i-tèle  innocent  (picllc  s'est  lin  n.^    ....  .  j 

vade  d'un  bal,  seule,  au  milieu  de*  ténèbre»*;  qu'elle 
erre  comnn*  une  ftdie  sur  la  place  Ixmis  \V,  prèle 
k  »e  jeter  <laiis  la  s 

pont  IxMii*  \VI  ;  loi  .^.  ■.  ■  -  ..M,  i .,,_,.  i,..  -,i,N 
^tre  catholique  et  <pr«lle  trancliit  sa  clùlun'  pour 
suivn*  les  pas  d'un  amant  (]ui  va  se  faire  fusiller,  et 
|>oiir  l'amitit''  dinpiel  elle  $c  détermine  au  suicide, 
comment  madame  de  .Slael  cou  '  '     "     '  ,      ,. 

cieté  de  trop  de  rigueur.  SI  ell<    ..v- 

trir«.*ait  de  *e*  mépri»  des  actitms  qui,  de  son  propre 
aveu  sont  coiidamnablt*s  ?  kn  quoi  les  jugement» 
sévères  fpie  |««  publir,  i['m'>  t 

sur  tic  seinbial>li*s  laits  ,  n .. .  j  .. .  j ;  4..,>«- 

les  véritables  priiicip(*s  de  la  moralité  '  Il  luut  ce- 
pendant prendre  son  parti,  et  consentir  que  la  so- 
ciété ne  soit  pas  plus  indulgente  que  l'auteur.  Ia' 
but  moral  «le  Dr/p/une,  ptiisqii  il  faut  er  '  ■■  cette 
esp«H'e  d  untipiirase  ,   est  d«>iic  esvenii.  un. 
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moral;  et  quand  j'ai  avancé  plus  haut  que,  de  toutes 
les  femmes  du  roman  ,  Delphine  est  celle  à  qui  l'on 
aimerait  mieux  ressembler,  jai  parlé  des  efforts  de 
l'auteur  pour  la  rendre  intéressante,  de  la  sen- 
sation que  l'on  éprouve  en  quittant  le  livre,  et  qui 
précède  la  réflexion;  mais  ce  que  j'ose  a-isurer,  c'est 
qu'après  y  avoir  mûrement  pensé ,  il  n'est  pas  un 
mari  raisonnable  qui  voulut  de  Delphine  pour  sa 
femme,  pas  un  père  qui  la  désirât  pour  fille ,  et  pas 
une  femme  honnête  qui ,  à  moins  d'un  premier 
mouvement  de  bonté  sans  conséquence ,  voulût  s'as- 
seoir à  coté  d'elle  dans  les  salons  de  la  reine. 

Le  style  est  celui  des  autres  ouvrages  de  madame  de 
Staël;  de  rénergie,quelquesexpressions  pittoresques, 
des  images  hardies  ,  mais  de  la  roideur;  peu  d'aban- 
don, d'élégance  et  de  grâce;  beaucoup  de  néologisme, 
une  extrême  affectation  de  mots  abstraits  et  méta- 
physiques; des  préjugés  de  secte  religieuse  et  poli- 
tique, cependant  plus  de  largeur  dans  le  faire  que 
dans  les  ouvrages  précédents,  mais  beaucoup  moins 
d'élévation,  beaucoup  moins  d'art  et  moins  d'intérêt 
que  dans  Corinne ,  qui  va  nous  occuper  à  son  tour. 

Le  roman  de  Corinne  est  postérieur  de  quatre 
ans  à  celui  de  Delphine;  il  eut  un  grand  succès,  et  il 
le  dut  en  partie  à  celui  qu'avait  obtenu  son  aîné  ,  en 
partie  à  la  persécution  de  Bonaparte,  sans  oublier 
la  part  que  réclame  justement  lemérite  de  l'ouvrage. 

Corinne  est  encore  une  femme  extraordinaire,  une 
femme  placée  plus  encore  que  Delphine  en  dehors 
de  la  société;  poète,  musicienne,  improvisatrice, 
idolâtre  de  tous  les  arts,  elle  les  exerce  et  les  célè- 


"-^ 


STAKI.  6i 

lirr  sur  iinr  lyn*  «lotit  r.imonr  virfit  aninirr  \r\ 
uinnl».  l'n  jruiH*  loni  •  .  <HwaM,  part  il'K- 

'liinl>oiifg  jMMir  M»  rrmlf"   «n  n  ilir.  «I.nis  V)  ' 

i-;)'4  A  i7«)'»;    la  iiM-moirr  «)«•  s«»n  |>»r«-  ly 

•  If  |M'nln',  If  (IrliTininr  .1  clirrclirr  ilaii%  c«-  t«»\  j,-.- 
<|iicl(|Ur^  (JisIrartidiiH  .1  «a  doulrur;  il  part;  m 
nMilr  il  rriMoiilr»*  !••  «  omir  «rKrfriiil , /•rniur*'-  f»  -m 

«  ;iis  nillir,  <l«ilil    l.i  f.Mii"!r    «.tii  «vi,-  avr<-  m>|i    tn.tl 
l»«'ur  et  avec  la  M»ml»r«'  iii<  •    qui   clrvcirr  \r 

iruiH*  «'onMit.  Clicfiiui  fniftant,  (Kwnid  mutc  (I'uii 
iiirciiilp  1  l:i  villr  «l'Ancônc.  Knliii  M»n  rami- 

ra<l«'  «Ir  \<»>.ij;i   fl  lui  arrivnit  à  Homr  un  

Ulir    ffMUnr    jrunr  ,    hrllc,    imiU-i*.    mus   p» 
((iiinii,  rcçdil   «lu  M'ttat  rt   «lu  priiple  nmiain   l«*^ 
lioiiiifur^   «lu    triiiinplir,  dans  ce    nx'inr  capilolr 

duiil    \v\   Voiilrs   .i\.iiriit    ni.  '       '  ' 

lll.ltioiis  pr(Ml|^llr<'N  .1   lii  s  I  , 

•  l«*pouill«**  «l«»  runivrrs.  C  filait  (  turr 
l'a  rrpriMliiitc  improvisant,  non  pat  an  capilolr, 
mais  sur  le  rap  «le  Mim-im*  ,  .i\«r  m 

tt'lr  rt  dans  iiiw  situation    luni  dil; 

ou  madame  de  Stad  lions  la  pri'S4-iite  aujoiird  litn 
Nutujouiv<M>ii«decet  ouvragr,  de  l'un  «1rs  premiers 
p«MHtn*^  «Ir  iMitt  .  mais  |< 

mailame  de  Sta»  ■  •  ' 

«eau  ilu  |»ruilre  île  I 

«  Corinne  était  vêtue  comme  la  Mlivlle  du  ïkmu- 

•  nupiin  ;  un  scliall  dt*^  lndt*s  t«Hirne  autour  de  »a 
«    l«*te  ,    «'t    srs   i'lir%'<Mi\    du    plus    !■ 

•  m«"le^  avcv  le  scliall.  sa  roln-  tt  . 

•  drap«'rte   bleue  m:   mltatliail   au-ilc^touv  d< 
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«  sein  ,  et  son  costume  était  très  pittoresque,  sans 
«  s'écarter  cependant  assez  des  usages  reçus,  pour 
«  que  l'on  pût  y  trouver  de  l'affectation.  Son  atti- 
«  tude  sur  le  char  était  noble  et  modeste;  on  aper- 
ce cevait  bien  qu'elle  était  contente  d'être  admirée  ; 
«  mais  un  sentiment  de  timidité  se  mêlait  à  sa  joie, 
«  et  semblait  demander  grâce  pour  son  triomphe; 
«  l'expression  de  sa  physionomie,  de  ses  yeux ,  de 
«  son  sourire  intéressait  pour  elle,  et  le  premier 
«  regard  fit  de  lord  Nelvil,  son  ami,  avant  même 
K  qu'une  impression  plus  vive  le  subjuguât  ;  ses 
«  bras  étaient  d'une  éclatante  beauté  ;  sa  taille 
^c  grande,  mais  un  peu  forte,  à  la  manière  des  sta- 
«  tues  grecques,  caractérisait  énergiquement  la 
<c  sagesse  et  le  bonheur;  son  regard  avait  quelque 
«  chose  d'inspiré;  l'on  voyait  dans  sa  manière  de 
«  saluer  et  de  remercier,  pour  les  applaudisse- 
«  ments  qu'elle  recevait,  une  sorte  de  naturel  qui 
«  relevait  l'éclat  de  la  situation  extraordinaire  dans 
«  laquelle  elle  se  trouvait;  elle  donnait  à  la  fois 
«  l'idée  d'une  prêtresse  d'Apollon  qui  s'avançait  vers 
«  le  temple  du  soleil,  et  d'une  femme  parfaitement 
«  simple  dans  les  rapports  habituels  de  la  vie;  enfin 
«  tous  ses  mouvements  avaient  un  charme  qui  excitait 
«  l'intérêt  et  la  curiosité,  l'étonnementetraffection.w 
Tout  ce  tableau  est  brillant  d'expression  et  de 
coloris,  et  le  trait  qui  annonce  l'impression  subite 
que  reçoit  lord  Nelvil  de  la  présence  de  Corinne , 
commence  très  naturellement  l'intrigue,  etannonce 
avec  adresse  les  rapports  ultérieurs  des  deux  prin- 
cipaux  personnages. 
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Oiwaldoii  loni  Ncivil  a  un  air  rm|){>ant  i\c  fmlcr. 
iiitr  avrc  If  î^once  «le  Delphine;  coininr  lui,  il  aime 
une  femrn»'  horn  il«î  la  splierc  cumniiiiii*  ;  cnintnc 
lui,  il  riKnis*'  celle  rpii  u'iM  pas  l'ofijet  il.«  v)ii  af- 
iectiun  et  tie  son  tlioix;  à  son  exenipl»',  sa  passion 
survit  il  un  mariage  ipi'il  contracte  en  griniss.jni  ; 
enfin,  comme  l^oncc,  <l5walcl,  %i  nous  adoptons 
I»'  seconti  dénouement  «le  Delphine,  survit  à  celle 
«pi'il  aclore,  mais,  et  c'est  in  un  propres  sensit)!c 
•  lans  l'ordre  de^  idces  morales  di*  l'auteur,  Oswald, 
^.iiis  sr  consoler  d'une  |)erte  irrej)aral)le,  et  se 
rapprochant  pour  jamais  de  sa  femme  et  de  s» 
fille,  donne  ,  dans  sa  nohie  et  (hampêtre  re- 
traite,  les  exemples  de  toutes  les  vertu»  domes- 
tupies.  Il  est  vmi  (|u'.i  cotte  occasion,  madame 
de  Staël  se  demande  s'il  se  pardonna  sa  con- 
duite pass<fe;  si  le  monde  le  dédommagea  rn  «piel- 
(pie  chose  «le  s<*s  malheurs ,  s'il  s«'  contenta  d'un 
sort  commun,  après  ce  «piil  avait  perdu;  a  jf  l'ignon*, 
"  «lit-elle,  en  n'adressant  à  elle-m«''me  la  réponse. 
«  et  ne  veux  à  cet  égaril  ni  le  hl.'imerni  l'ahsoiulnv  • 
l'A  le  hul  moral  du  roman,  !  indécision  de  madame 
de  StatI,  ne  le  laissi'-lM-llr  pas  aussi  en  siispriis  ' 
Nous  convenez  qu'après  la  mort  de  (ionnne,  la 
conduite  d'Oswald  lut  exempte  de  reprinrhes;  la 
ct»nsé«pience  était  ce  nu-  stinhle  hien  facile  à  «lé- 
duire  ;  c'«*st  «pie  les  plus  hrauv  taleiis,  |r  gcnie  le  plu» 
brillant  ,  ne  donnent  point  le  bonheur,  puisqu'ils 
peuvent  étouffer  ,«lans  une  àme  gén«*reusc,  le  sen- 
timent et  I  amour  du  «le\oir.  Klevéc  à  la  campagne, 
douée  «h-   lah'iits   onlmaires.   mais  «jtii   suffisent  a 

XXVII.  J 


66  STAËL, 

l'embellissement  de  la  maison  conjugale,  sans 
gloire,  et  fière  seulement  du  nom  de  son  épouse, 
la  jeune  sœur  de  Corinne  fit  plus  pour  la  félicité 
d'Oswald  que  n'avait  pu  faire  pendant  six  ans  sa 
brillante  et  superbe  conquête;  pourquoi  cette  réti- 
cence à  l'occasion  d'un  aveu  aussi  honorable  et 
devenu  aussi  nécessairePLe  mérite  d'une  femme  n'est 
pas  d'improviser  des  chansons,  ni  déjouer  la  comé- 
die; son  mérite  est  de  s'occuper  de  son  époux  et  de 
sa  famille.  Lady  Nelvil  est  à  vos  yeux  comme  à  ceux 
de  vos  lecteurs  intelligents ,  bien  supérieure  à  Co- 
rinne ;  Dieu  garde  les  maris  français  d'avoir  des 
Corinnes  pour  épouses! 

On  sait  que  Corinne  est  à  la  fois  un  roman  et 
un  voyage.  Proscrite  par  la  tyrannie,  madame  de 
Staël  avait  visité  la  patrie  des  beaux  arts  ;  elle  avait 
tenu  note  de  ses  observations  ;  c'est  bien  elle  qui , 
sous  le  nom  de  Corinne  est  le  cicérone  de  lord 
Nelvil.  Elle  juge  avec  beaucoup  de  finesse  et  de 
goût,  et  les  magnifiques  monuments  d'architecture, 
et  les  chefs-d'œuvre  du  ciseau  grec ,  et  les  chefs- 
d'œuvre  non  moins  admirables  peut-être  du  pin- 
ceau de  Raphaël  et  de  Michel -Ange.  Son  tact  est 
sûr;  et,  encore  une  fois,  et  parce  que  je  crois  utile 
d'y  revenir  sans  cesse,  l'esprit  de  madame  de  Staël 
une  fois  fixé  à  un  objet  précis,  le  saisit  dans  tous 
ses  rapports ,  l'observe  sous  toutes  ses  faces  ;  rare- 
ment elle  se  trompe  dans  son  jugement,  et  les 
connaisseurs  les  plus  habiles  se  sont  empressés  de 
rendre  hommage  à  la  sagacité  de  ses  observations. 

Peut-on  rien  trouver ,  par  exemple ,  de  plus  ju- 
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(liciotix  que  la  rfiiianjuc  suivante.^  Madame  tir  Slarl 
«xhorle  le»  peintres,  s'ils  veulent  rire  enteiulus  . 
«  ne  représenter  que  les  tniils  d'Instoire  les  |»ln^ 
Muiples  et  les  plus  connus,  hlle  ne  croit  pas  ipie 
les  scènes  dramatiques  conviennent  à  la  peinture, 
et  pense  que  c'est  sur-tout  une  grande  témérité  à 
celle-ci  de  se  me.Mirer  avec  la  haute  ptM'sie.  Kn 
eflet,  pour  l'artiste,  pour  leconnaisseur,  la  peinture 
est  avant  tout  un  art  d'imitation  ;  le  ^éuie  du  pi'iii- 
ti<-  consiste  d.uis  le  sentiment  exquis  do  la  beauté, 
et  son  talent  (Lins  la  justesse  du  coup  demi;  péné- 
tlte  «le  ces  princqies,  qui  ne  MiUt  niéctniniis  qiir 
par  la  médiocrité  i^ntiiante,  «  c  est,  dit  madame  de 
"  Staël,  c'est  subordonner  la  peinture  à  la  |>ot*sie , 
«  «pie  de  la  consacrer  à  des  sujets  traile>  par  les 
«  <;rands  pcx-tes;  car  il  reste  de  leurs  paroles  une 
'<  expression  <[ui  efface  tout,  et  presque  toujours 
«  les  situations  tpi  ils  ont  choisies  tin*nt  leur  plus 
'■  «»iande  force  du  développement  des  passions  et 
«de  leur  éloquence,  tandis  ipie  la  plupart  des 
«  elfels  piltorrxjues  naissent  d'une  IxMiil»-  calme, 
a  d'une  expression  simple,  dune  attitiulc  noble, 
a  d'un  moment  de  repos  enlin,  dipiie  d't>tre  inde- 
n  fmiment  prolongé,  s;iiis  que  le  regard  s'en  lavse 
«  jamais.  ■ 

C'est  ainsi  (pie  juge  habitiielleiiunt  ni.tdaiiM    ii< 
Staël;  son  goiit  est  un  )u'ti  moins  sûr  «piand  elle 
décrit;  mai»  en  Italie  l'enthousiasme  c^t  légitime 
et  l'exaltation  est  proche  de  la  vérité.  Kn  général . 
ses  descriptions    sont   beaiicoiij)  plus   préciser  que 

celles  ilr    DlipatV,   qui  si-nt    inirnx    (|ii'il     lu-    III  •!•  ,     .f 
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qui  prononce  sur  les  arts  en  orateur  et  en  poète 
plutôt  qu'en  amateur  éclairé.  Madame  de  Staël  est 
inspirée  à  la  fois  par  son  génie,  par  ses  souvenirs, 
par  ses  comparaisons  ,  quelquefois  par  Winkel- 
man  ;  Lalande  voyage  ,  raconte ,  décrit  même ,  mais 
la  froideur  de  son  âme  passe  dans  ses  récits  ;  le 
cœur  que  le  spectacle  et  la  connaissance  approfon- 
die de  la  nature  laissait  insensible,  pouvait-il  s'é- 
chauffer et  battre  pour  les  productions  du  génie  ? 
Il  n'y  voyait  probablement  que  des  combinaisons 
de  la  matière. 

Corinne  restera  donc ,  grâce  aux  descriptions 
pittoresques  qui  y  jettent  tant  de  charmes  et  de 
diversité.  Pour  la  partie  historique  du  roman , 
on  lui  donnera  encore  la  préférence  suv  Delphine; 
non  qu'il  n'y  ait  encore  beaucoup  d'irrégula- 
rités dans  la  conception  du  plan  et  dans  le  choix 
des  caractères.  N'est-ce  pas  une  opiniâtreté  bien 
étrange  par  exemple  que  d'aller  choisir  une  rivale 
à  ses  deux  héroïnes ,  dans  le  sein  même  de  leur 
famille  ?  Mathilde  est  la  cousine  de  Delphine , 
Lucile  est  la  sœur  de  Corinne  ;  ici  du  moins  l'avan- 
tage est  du  côté  de  Delphine  ;  le  degré  de  parenté 
en  s'élojgnant  emporte  avec  lui  quelque  chose  de 
l'inconvenance  de  la  rivalité  ;  mais  la  supériorité  re- 
tourne à  Corinne  lorsqu'on  pèse  la  différence  des 
motifs  sur  lesquels  est  fondée  l'infidélité  de  Léonce 
et  l'infidélité  d'Oswald.  Léonce  cède  avec  une  fai- 
blesse pusillanime  à  la  tyrannie  d'un  préjugé  qui  ne 
peut  rien  contre  une  passion  aussi  violente  que  la 
sienne;  Oswald  obéit  au  contraire  aux  ordres  d'un 


A 


STAKL  Cj 

jM-n-  dont  la  dcrnit-rc  volonté  Cit  devenue  la  ri'glc 
iriiiniiablede  tout(*?>  se!^actions.I,;idrrcctiond'lH\^ald 
>t  d'ailleurs  filrc  avecl)«'aucoii[)<rart, et  un  cnncour» 
Af  circonstances  incro\ ailles  en  atténue  la  lionte  , 
I.iikIis  (jue  celle  de  I«4'onc«*  n'ent  fontlee  que  sur  de 
prétendus  torts  de  Delpinnc  dont  li  doit  connaître 
1  indé|H'ndancc  et  la  hariliesse.  Knlinle  dénouement 
d«*  (lorunieest  douloureux  sans  être  rel>utant ,  sauf 
toutefois  la  d«'rniére  improvisation  tie  llorence, 
chant  de  douleur  et  d'af»onie,  chant  par  conM'quent 
'lepouille  du  seul  caractère  qui  puisse  lui  prêter  de 
l'uilérèt,  c'est-ii-dire  sans  vraisi'nd)lan(e,  sans  ins- 
piration ,  nans  concours  des  appl.iudisM>ments  pi>- 
pnlaires. 

^Iadamc  «le  Sta«l  avait  peint  l'Italie  dans  Corinne 
Son  exil  durait  encore;  elle  mit  a  profit  l'intervalle 
ïh'iHo'^  à  1810  pour  ajouter  aux  ciintpntes  de  son 
esprit,  et  elle  présenta  a  la  l'rance,  dont  elle  ttait 
liannie,  un  tal>leau  de  cette  Allemagne  que  nousa|>- 
prenions  à  connaître  par  des  victoires  trop  chère- 
ment payées»  et  |>lus  tard  si  cruellement  expnes. 
I/oiivrapetle  madame  de  Starl  parution  sait  tpielle 
lut  la  Miili*  de  cetti'  puliluation  ,  faite  avec  l'auto 
I  isatitiU  «le  la  leiisure.  l  n  hiunmr  croit  m*  rccon 
naître  dans  le  portrait  du  ))nncipal  perM>ni 
tl'uin*  tr.i<;etliede  \N  erinr  ;  I  <»ii\r.«i;e,  tin*  à  dix  nui  i* 
t  \einplaire>,  est  anéanti  ;  le  libraire  qui  avait  pa>e 
le  prix  de  l'ètlition  à  madame  de  Staël  allait  être 
ruine,  si  la  générosité  dérailleur  ne  lui  eût  rrstitué 
intégralement  les  sonmies  «pielle  en  avait  n*vii<s; 
jugeant  avec  un  noble  d«sintrrevsement    <pie  «  «  t  »"l 
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sur  elle  seule  que  devaient  retomber  les  suites  de 
la  confiscation.  Madame  de  Staël  reçut  un  nouvel 
ordre  de  quitter  la  France,  où  on  avait  daigné  fer- 
mer les  yeux  sur  son  retour.  Elle  n'y  rentra  depuis 
qu'avec  les  Bourbons. 

Il  faut  diviser  l'ouvrage  de  V Allemagne  en  deux 
parties  bien  distinctes;  la  partie  des  théories  philo- 
sophiques ,  politiques  et  littéraires ,  et  la  partie  des 
faits  qui  comprend  les  analyses  des  principaux  ou- 
vrages allemands ,  et  particulièrement  de  leurs 
meilleures  pièces  de  théâtre. 

Quant  à  sa  philophie,  il  faut  lui  rendre  justice, 
quoiqu'elle  semble  en  quelques  endroits  incliner 
pour  la  philosophie  des  idées ,  c'est-à-dire  pour  la 
philosophie  de  Platon  et  de  Kant,  elle  a  du  moins 
le  courage  d'attaquer  avec  vigueur  la  philosophie 
de  Locke  et  de  Condillac  qui  réduit  tous  les  sen- 
timents aux  sensations,  et  qui,  ne  leur  donnant  pour 
principe  que  l'action  des  objets  extérieurs  sur  les 
organes ,  tend  à  dessécher  les  cœurs  ,  à  resserrer 
les  âmes ,  et  n'est  au  fond  qu'un  matérialisme  assez 
maladroitement  déguisé.  Remercions  madame  de 
Staël  d'avoir  en  analysant  la  philosophie  allemande, 
fait  défiler  rapidement  sous  nos  yeux  les  propoga- 
teurs  français  de  ces  doctrines  qu'on  a  si  bien  ap- 
pelées désolantes ,  d'avoir  essayé  d'y  substituer  des 
systèmes  où  1  âme  humaine  retrouve  tous  ses  no- 
bles attributs,  tous  ses  titres  de  spiritualité,  tous 
ses  privilèges  d'immortalité;  où  le  cœur  peut  se 
retremper  sans  s'endurcir;  où  l'esprit  peut  s'abu- 
ser sans  se  corrompre ,  et  dont  les  erreurs  même  , 


STAËL.  71 

suivant  la  rrmarquc<ruti  côlrbrc  cntu|ue,  ne  «ont 
jamais  étraii^iTc^  a  la  inoral«>rta  la  vriiu.  tVliciton» 
madame  dv  Siail  d'avoir  dislingiir  \v  s4-f|itit  isnir  de 
Itaylc  de  mjii  rrudition  ;  |<>^  iiiaisanlrrir^  r\ niques 
et  ilTéllgil•lJse^  de  Voltain*,  de  M)fi  lM>aiJ  tairnt  p*>é' 
tique,  d'avoir  flrtri  de  um  indignation  ri  dr  son 
mr'pris  1rs  prof(i*SMMirs  d'athéisme,  rt  de  s'rtre  t-cnét 
vu  terminant  1rs  rtiorguiues  rrn.Mires  dont  rlle  les 
foudniyc:*  Ix)rM|tie  1er»  sauvag**^  mettt-nt  le  feu  k  des 
«  cabanes,  on  dit  qu'ils  se  chauffent  avec  plaisir  à 

•  l'inrendir  «pi'iU  ont  alliinir;  lU  rtrrrent  alors  du 

•  moins  une  sort»*  «le  Mipmoriti'  sur  le  désordre 
«  dont  ils  sont  cotipal>U*s;  ils  font  sersir  la  drsiruc- 
«  tioii  à  leur  usage;  mats  quand  l'homme  se  plait  k 

•  dégrader  la  natiirt*  humaine,  qui  dtmc  en  pnifi- 

•  tera  '  » 

Tout  un  voliimr  e^t  consacre  à  rr\|>os«''  th<*onquo 
lie  ce  que  mailame  de  Staël  appelle  la  nouvelle  phi- 
losophie allemaiifle.  Je  me  ganlerai  hien  de  la  suivTe 
dans    re  lalivnnllie,  ou  je  n'aurais   ni  (il  |>our  me 
guider,  ni  flambeau  |M)iir  éclairer  mes  pas;  ce|>en- 
dant ,  je  l'avoue,  je  me  suis  demande  ce  que  pou- 
vaient sipniher  |M»ur  madame  tic  Staël,  «pu  professe 
iinalt.i'  au  Christian  1- 

vnt'  •••  is  M   Miii;iili«  I .  lii.  ..;  .......  ^  : 

ftfn  Par  pliil«»s<iphie,  nous  eiitcii- 

lions  la  n'unioiidi*s  sciences  natunmes,  de  la  morale 
et  de  la  métaphysique;  mais  quoi,  ya-l-il  donc  une 
chmue  ou  «me  Im»!  •  il  V  a  une  clnin- 

celii-rw  et  une  tlij ,n.l.-s  '  la  morale 

change«t-elle  de  nature  en  v.  .1  de  Vienne  à 
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Berlin,  ou  de  Berlin  à  Paris  ?  Quant  à  la  métaphysi- 
que, qu'un  songe -creux  de  l'autre  côté  du  Rhin 
imagine  un  mode  particulier  de  la  formation  des 
idées],  qu'il  entraîne  quelques  adeptes  à  sa  suite,  son 
système  qui  n'est  appuyé  sur  aucune  autre  autorité 
que  sur  l'assentiment  très  libre  de  quelques  dis- 
ciples, qui  peut-être  ne  le  comprennent  pas  mieux 
que  le  maître ,  mérite-t-il  les  honneurs  d'une  déno- 
mination nationale  ?  Quand  on  est  d'accord  sur 
les  deux  points  fondamentaux  de  l'existence  de 
Dieu  et  de  l'immatérialité  de  l'âme ,  toutes  les  au- 
tres questions  sont-elles  autre  chose  que  des  jouets 
propres  à  amuser  les  enfants  dans  les  écoles ,  et  ces 
deux  questions  principales  ne  sont-elles  pas  réso- 
lues par  les  dogmes  positifs  de  la  religion  commune 
à  toute  l'Europe  ? 

Des  objets  d'une  tout  autre  importance  rem- 
plissent les  chapitres  de  la  quatrième  partie  de  l'ou- 
vrage. On  lit  avec  un  grand  intérêt ,  mais  il  faut 
néanmoins  lire  avec  défiance  le  chapitre  du  Culte 
des  frères  moraves  ^  et  celui  du  Catholicisme  ,  de  la 
Mysticité  et  de  V Enthousiasme.  Le  progrès  du  style 
se  fait  sentir;  c'est  toujours  le  même  principe  de 
perfectionnement;  madame  de  Staël  décrit  ce  qu'elle 
voit,  et  la  justesse  du  coup  d'œil  de  l'observatrice 
influe  sur  la  plume  de  l'écrivain.  On  sent  bien  que, 
par  suite  des  impressions  vives  qu'elle  a  reçues, 
madame  de  Staël  est  jalouse  de  les  transmettre  à 
5es  lecteurs  ;  aussi  les  descriptions  abondent,  et  les 
détails  abondent  à  leur  tour  dans  les  descriptions. 
Cette   richesse  de  peintures,  ce  luxe  même  de  ta- 
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blcau&  *e  fait  Miiilir  a^M'^  souvent  dan*  la  cJpvmp- 

lioii  cJc  rAlIern;i;,'Hf,  cl»iirtoul«l.«i  '        ir» 

all.         •    '    s;    il    f.iUl  **.llt«'inlrr    II il-» 

h«  ,  «juaiul  il  r>l  «|Ufstioii  «!•  m|UI  cn»- 
p<V)i<riit  le»  rranrai!*tif  rt-mlrc  jii*licc' a  la  littrra* 
ture  alU>rn;iii(l<*. 

\  iciit  IlIlllH-tiiatrnirlit  .)|»r»N  i  Imt*»:  j«i:n- 

cipak**    tptKjiHN   ilf  la     liltrraturc     >  <1«-,  cl 

cet  hiîktontuif  r%t  miivi  «Ifjum'inenl*,  tJ*al>onl»ur  les 
poi'it^  allfiiiaiids,  li'i»  que  \NifIan(l.  Klo|>*l<K;k  , 
Lr^Miig,  (nrllic,  Siliillrr,  cl  ensuite  %ur  leurs  pnii- 
cipaux  ouvmpc^.  (i«»mmr  nou*  ne  connaivs4»n» 
guère  te»  nul«•ur^  (|Ue  panier  fratluclum*,  il  M-rait 
téniéraire  il'enlrer  en  iliscu^sion  »ur  eux  a\ec  ma- 
dame de  Staël  ;  on  uttiis  renverrait  bien  vite  aux 
on^lllau\;  il  Mifllt  «Imik-  |»«iur  prolltrr  de  celle  lec- 
ture, f|iii  e^t  d'ailleurs  txtreii, eux  lit  iiislrtirlive,  «le 
»c|)renuiiiir  coiitrele»tluHirieft  denudame  de  Staël, 
contre  \vs  licence*  ext renie* Mirlesqiielle»  elleju*tific 
*e*  jMM'les  favoris,  lies  pretautioiis  une  fois  pnsi*», 
niailanie  île  Slarl  est,  il  faut  en  idii\riiir,  une  in- 
terprt-le  ft>rt  a^realile,  par  I  inlemieiliaire  île  qui  i\ 
est  aussi  utile  que  comiiHMle  de  faire  connai*»ance 
avec  le»  étranger*.    Malgré   la    »!  «•  de  leur» 

manien**  et  dr  leurs  u'«'"t^  .  i  s  peuvent 

ouvrir  avec  nous  un    coiiuin;  -gcs,    dont 

chacune  de*  deux  iiatiun»  doit  tirer  um  pn>ril. 
I  "Amérique  nous  envoie  île*  nitlaux  bnit»  mai»  pré- 
cieux, dunt  rindiistrie  m.  i  bientôt  triple 
la  valeur  |»ar  le  lini  ilu  l;..  >  •  v  j.'oI»-  «t 
l'artilice  de  la  ini»e  en  «riivr* 
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L'ouvrage  ^e/'y^/Zemci^/ze  est  plus  continuellement 
amusant,  et  apprend  beaucoup  plus  de  choses  que 
celui  de  l'Italie;  on  dirait  que  madame  de  Staël  a 
composé  l'un  et  l'autre  sous  l'influence  immédiate 
des  deux  climats  ;  l'un  écrit  sous  un'ciel  brillant ,  à  la 
vue  des  chefs-d'œuvre  de  tous  les  arts,  se  ressent  de 
la  chaleur  de  la  température  et  du  spectacle 
magnifique  qui  agissait  sur  les  sens  et  parlait  à 
l'imagination  de  l'auteur;  on  y  retrouve  aussi , 
comme  dans  l'atmosphère  et  sur  le  sol  italien ,  des 
volcans  et  des  orages;  et  les  passions  y  sont  brû- 
lantes, comme  les  contrées  qui  en  sont  le  théâtre; 
l'autre ,  écrit  sous  la  dictée ,  ou  du  moins  avec  le  ton 
de  la  raison  ,  rappelle  presque  toujours  le  phlegme 
des  habitants  dont  il  peint  les  mœurs,  et  le  calme 
uniforme  d'une  température  modérée.  Là  il  n'y  a 
rien  de  romanesque  que  quelques  principes  roman- 
tiques, quelques  dogmes  religieux  dont  le  danger 
est  affaibli  par  la  connaissance  qu'a  le  lecteur  du 
culte  particulier  de  madame  de  Staël,  et  quelques 
rêveries  fort  innocentes  de  Kantisme,  dont  la  pro- 
pagation n'est  pas  à  redouter  avec  la  tournure  ha- 
bituelle des  esprits  français.  Le  style  est  beaucoup 
moins  entaché  d'affectation ,  de  néologisme  et  de 
locutions  abstraites  que  les  deux  romans;  et,  à  tous 
égards,  l'ouvrage  de  V Allemagne  me  paraît  le  meil- 
leur de  tous  les  écrits  de  madame  de  Staël  dont  nous 
nous  sommes  occupés  jusqu'ici. 

I/'ouvrage  des  Considérations  est  divisé  en  trois 
parties,  i^  La  vie  publique  de  M.  Necker  et  l'exposé 
tles  principes  qui  le  dirigèrent  dans  ses  deux  mi- 


^ 
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iii%tereft.  'j^I/liiMoirr  <lr  la  r<^voltiii<iri  fraii^tic  iÏMnx 
toute»  «eA  pliJM.*%,  <irpiii%  l'aMcniiilrr  df«  nolablr^ 
•  la  rrst.iiiratioii  rt  jiiMjir.-iiji  r;iit%  rjui  pn*- 
.....  i.iit  imiiM-dutriiiriit  la  niort  tli-  inailanir  «le 
Stat'l  ;  fiiliii  iiiH*  ihi'onc  griirrale  clr^  pjMivrnw^ 
ment»  r«^<liiit%  k  un  rlogc  sttns  rr%tncUttu  ri  «an% 
mc«iirr  do  la  cuiMtituticMi  aiif*laiM* ,  ({tir  tiiailatnc 
ili*  Starl  propriM*  rn  tout  r<iiiirn«*  un  ir     '   '  n- 

pll  fl  cela  «Il  «ifpil  «Ir  M»ll  «(^slrnu'  tir    |  lé 

intlcfinie,  Ayfttênir  (léM>rtiiai9ftan»  application  p<>^«i* 
bira  un  |Niys  où  rorf>aiii<tatioti  MK'ialr  r*t  rnmplrtr 
«•l  n«'  priil  pliiM'tn*  ;ir  (>%  fr«n%  |>artir^  iir 

îkoiil  |>a.s  trllcniriit  <li.; piVlIrs  no  r«Milrrnl 

f*t  lie  M*  (-(>iiluii<lciit  vtiivvnt  lr«  uiir%  (lan«  \r% 
autres. 

Kii  m'nrral  t<»iilr  »  ritr  p;irtic  il«*^  t  'ts 

qui    nimprrnd    l» 'touli*    nilii     .  'C 

If^i^i.itivf  «•!  la  rt-vi  11,  «*^l  viii%  aut  '  ut* 

paraiMm  ,  ce  rpiM  y  a  de  plu«  (*»liinahlr  dan%  l'ou- 
vrage. Madame  de  Starl  y  c%i  juftte;  elle  loue  |>eu 
parrr    «pi'à    l'rtrrplioii   dil    <our.i  '     '        '    '    :tt» 

tiiili(.iiri*%,  il  >   a  pfii  à  louer;  in  i.         ^m* 

pa\M*r  aucun  cnnie  !«an«  le  flclnr,  aucun  acte  «le 
faihlr^M.*  saii^  le  plaindre  ou  ^aii»  le  hUmer.  l/rts- 
géralioii  dr^  priiM  iprs  ;i  «Jisp.ini  "     ^    tri 

r«S«*rve  tou%  M•^  ji>    •  •  •  -    ioiiUv  ..   .le* 

.itnKrit***  ou   «Ir*   1  ^:  le  *i  'ni  «le 

la  «implicite  dc^  rfcit»  ;  cliaipie  eiMique  est  «emfc 
(raii<*cdot(*iv  tout  li.inlrs  .  mi  n.«  nie  de  narration* 
nai\r^    qui     pl.)i%<iii    p.ir    Imr   «       "  avec    le* 

Minihrr^  ouilf-iir>   du   t.ililcin  l*  !     \    j   dr  la 
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noblesse  et  de  la  fierté  dans  la  manière  dont  madame 
de  Staël  se  rend  compte  à  elle-même  de  ses  juge- 
ments sur  l'homme  qui  fut  à  la  fois  l'oppresseur 
de  l'Europe  et  son  implacable  persécuteur;  et  s'il 
eût  été  possible  que  madame  de  Staël  eût  porté 
dans  sa  troisième  et  dernière  partie  l'esprit  d'im- 
partialité, de  raison  et  de  sang-froid  qui  l'a  guidée 
dans  la  seconde ,  peu  d'ouvrages  politiques  réuni- 
raient à  autant  d'agrément  plus  d'utilité  pratique. 
Mais,  par  malheur,  toujours  préoccupée  des  idées 
de  son  enfance,  après  vingt-cinq  ans  d'une  expé- 
rience perdue ,  elle  revient  aux  rêveries  de  son  père 
et  à  ses  propres  illusions;  et  parce  qu'elle  garde  le 
douleureux  souvenir  du  poids  de  la  tyrannie  qui 
l'écrasait,  elle  le  voit  dans  un  songe  menaçant 
toujours  prêt  à  retomber  sur  sa  tête;  pour  se 
soustraire  à  une  oppression  fantastique  ,  elle  se 
reporte,  et  veut  nous  entraîner  avec  elle  à  l'extré- 
mité du  levier,  sans  voir  l'abyme  où  une  pente 
trop  rapide  peut  nous  précipiter  à  l'instant. 

Les  ouvrages  poétiques  de  madame  de  Staël  se 
réduisent  à  un  drame  de  mœurs  intitulé  Sophie  y  à 
quelques  poésies  détachées,  et  enfin  à  une  tragédie 
dont  le  sujet,  emprunté  à  l'histoire  d'Angleterre,  a 
été  transporté  sans  succès  sur  le  théâtre  de  Drury- 
lane.  Que  la  Jeanne  Graj  de  madame  de  Staël  soit 
inférieure  à  celle  de  Piowe,  on  n'a  pas  de  peine  à  se 
le  persuader,  et  je  ne  pense  pas  même  que  la 
représentation  en  fût  possible  sur  aucun  de  nos 
théâtres  français.  Ce  n'est  pas  que  le  sujet  par  lui- 
même  ne  présente  un  intérêt  très  vif  et  très  doulour 
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rctu  ;  qu'on  ne  *nit  dispo^^  k  %'attrn(Inr  sur  le  4ort 
iluiic  jeum*  femme  que  l'ambition  d'un  époux  porte 
malgré  rlU*  sur  un  tn"»nc  que  *.-i  vrrtu  rt-pudir,  et 
qui  nr  lui  vrt  (\\ir  «Irilrgn*  pour  arriver  4  l'écha- 
faud  ;  mais  Ir  trail  If  plu>  tiuicliant  et  It*^  caract«ri^r\ 
hi«toriqu(>«  le»  plus  prononcés  ne  suffiM'ut  point 
|K>ur faire  une  tra|;édir.  Il  y  a  dans  l'art  tlu  tlir.'itrv 
«1rs  si'crets  d«"  «omposilion  f|ui  sont  prrdus  jjour 
<|ui  dédaigne  de  les  étudier  et  na  j)as  la  palieiuedr 
les  approfondir;  l'ordonnance  générale,  la  distribu- 
tion des  parties,  la  marcbc  progressive  de  l'intérêt 
draiiialiipie,  la  force  de  l'obstacle  ou  du  turud  rpii 
redouble  cet  intérêt  cl  le  soutient  juvpi'au  «leiioue- 
ineiit  qui  doit  y  mettre  le  comble,  la  variété  d'uti 
dialogue  approprié  au  caractère  decbatpie  prrvin* 
nage;    une  versificalmn    claire,  10- 

nieuse;  un  stvb*  l«iu(«>urv  •  '  ■•  i.Mij..,j,  >  .,,,1.  1 .  ut , 
du  nalur«"l  sans  l».iNH<>sf. .  ^  atioii  vinsetillure, 

<lu  sentiment  sans  afféterie,  voilà  tout  ce  que  doit 
connaître,  tout  ce  que  doit  exécuter  un  auteur  tragi- 
tpje.et  voilà  prêt  is^'iueiit  tout  ce  qui  maïupie  a  la 
tragédie  tie  mailaim*  tie  Mari.  Il  est  lacile  en  effet  de 
juger  qui*  ne  s'assujettissant  presque  jamais  dans  sa 
pro*c  ni  à  la  pn>priété  de  l'expre^siiui  ,niàrordrr 
et  à  la  ct»nc«»nlancc  Avs  i«l»*es,  ecn^-anl  chacune  «le 

«««•s  lignes  sous  l'inspiration  i\v  l'tr 'ton  la  plus 

reln'lle  a   toute  esprce  de  frein  .  le  de  Sta«l 

était  peut-être,  parmi  vrs  contenq>orains  la  personne 
la  moiius  propn'  il  recevoir  avec  résignation  et  à 
porter  aN-  '  de  la  mesure,  de   la   nwf 

»•!  «•IMIII  iT  ^.  .;     .  ..1    •    ll><»il    m»  !».  ■Vf.   V  .1  lin  •jj'Hf^' 
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qu'elle  ne  traitait  qu'en  passant,  et  où  elle  ne  cher- 
chait que  des  distractions  au  cours  habituel  de  ses 
études  et  de  ses  idées. 

Les  autres  pièces  de  théâtre  de  madame  de  Staël 
sont  deux  comédies  sans  conséquence,  et  qu'il  serait 
injuste  de  censurer  rigoureusement  puisqu'elles  ne 
furent  composées  que  pour  des  circonstances  do- 
mestiques ,  et  inspirées  par  le  désir  de  charmer  les 
longues  douleurs  d'une  amie  malade  ;  La  signora 
Fantastici  est  un  véritable  portrait  de  famille;  c'est 
une  femme  qui  peut  dire  comme  notre  Delille  ,  et 
comme  se  l'est  dit  vraisemblablement  à  elle-même 
madame  de  Staël  : 

Tous  les  goûts  à  la  fois  sont  entrés  dans  mon  âme  , 
Tout  art  a  mon  hommage  et  tout  talent  m'enflamme. 

Cette  femme,  qui  est  à  la  fois  poète,  improvisatrice, 
musicienne,  convertit  au  culte  des  beaux  arts  une 
brave  famille  de  la  Suisse  allemande,  et  fait  accep- 
ter un  rôle  dans  une  pièce  de  sa  façon  à  M.  et  à  ma- 
dame de  Rriegschenmoll;  l'idée  n'est  pas  neuve; 
elle  est  empruntée,  comme  on  voit,  à  la  situation  la 
plus  comique  de  la  Métromanie  de  Piron  ;  mais  les 
détails  sont  spirituels  et  amusants,  et  donnent  à  cette 
vieillerie  les  grâces  et  le  piquant  de  la  nouveauté. 

Je  louerai  avec  plus  de  réserve  la  comédie  du 
Capitaine  Kernadec,  parce  que  je  ne  puis  trouver 
de  gaieté  là  où  il  n'y  a  point  de  vraisemblance  ;  un 
ancien  marin  juge  l'amant  de  sa  fille  beaucoup  trop 
jeune  pour  le  mariage ,  et  le  condamne  à  attendre 
encore  sept  ans  l'accomplissement  de  son  bonheur. 


On  enivre  le  brave  hoiniiic,  et,  ii  l'aide  d'un  complot 
concerté  entre  tous  |r«t  f;riin  de  l.i  maison ,  on  lui 
persuade  (|ii<>,  dans  riiitcrvallr  d'un  sommi*  ,  il  .1 
vieilli  df  srpi  ans.  (  )ii  Un  citr  \vs  coinh.its  ciuil  a  li- 
vrés, les  forteresses  qu'il  a  emportées  d'a<»\aut.  Son 
vieux  domestirpie,  son  compagnon  d'armes  se  pré- 
sente avec  une  jainbe  de  boi>,  et  lui  cite  l'affaire  ou 
il  a  gagné  cet  bonorabltr  tropbée  de  son  courage. 
M.  de  Kernadec  donne  dans  ce  ridicule  panneau.. Sa 
fille,  son  gendre  futur,  sa  femme  même  (  ce  qui  fait 
un  peu  repentir  madame  Kernadec  de  .sa  complai- 
sance;,  lui  paraissent  exln-mcment  Mcillies,  et, 
persuadé  cpie  la  condition  du  mariage  est  remplie, 
il  consent  a  une  union  qu'il  avait  contrariée  la  veille. 
Pour  qu'une  pareille  tlonnee  fût  admise,  il  faudrait 
que  \c  pniKip.d  pris  fùi  un  fou  ou   un   im- 

becille;  mais  M.  d»'  Kt  ; iTest  m  1  un  m  lautrc; 

et  d'ailleurs  un  imbécille  ou  un  fou  ne  sont  <pied(» 
obj«*ts  d«'  pille,  et  ne  conviennent  point  au  tbeâlrc. 
J'insiste  sur  cette  observation,  parce  qu'une  comédie 
toute  ridicule,  jouee  sur  un  de  nos  grands  tlie.itres 
avec  une  espèce  do  succès  dont  il  faut  bien  faire  bon- 
neur  a  la  musique  et  aux  décorations,  m'autorise  a  la 
rappeler  ici;  il  s'agit  également  dans  cette  tierniere 
pièce  d'un  liomine  (pi'on  enivre  et  a  tpn  Wm  per- 
suade ensuite  tpi  il  est  mort  ;  cet  bomme  re\cnu  au 
sang-iroid  ,  devrait  ce  semble  revenir  au  bon  s<'ns  et 
a  la  raison.  Il  accepte,  comme  le  capitaine  de  ma- 
dame deSlael,  le  brevet  d'extravagance  que  rail- 
leur lui  délivre,  et  il  .se  croit  très  M-rieusemciit  dans 
le  paradis  de  Mabomet.    PiiiMpie  le  public    s<-  ion- 
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tente  de  données  aussi  absurdes ,  il  faut  du  moins 
que  le  goût  élève  la  voix,  ne  fut-ce  que  pour  em- 
pêcher la  prescription;  car,  dans  le  genre  le  plus 
frivole,  il  est  des  limites  que  l'on  ne  franchit  jamais 
impunément.  Quand  on  aura  laissé  le  champ  libre 
aux  folies  peu  dangereuses,  dit-on,  d'un  opéra-co- 
mique ,  on  les  verra  s'introduire  par  droit  de  voisi- 
nage et  ensuite  par  droit  de  conquête  sur  des  théâ- 
tres plus  relevés  et  les  mêmes  spectateurs  qui  leur 
auront  fait  grâce  la  veille  en  faveur  de  l'ariette  et 
de  la  roulade  se  croiront  obligés  à  la  même  indul- 
gence quand  elle  sera  réclamée  d'eux  par  la  panto- 
mime ou  par  la  déclamation  d'un  acteur  à  la  mode. 

Il  y  a  encore  de  l'invraisemblance  dans  un  petit 
proverbe  intitulé  le  Mannequin.  Un  fat  est  mis  en 
présence  de  ce  mannequin  que  Ton  a  habillé  en  jolie 
femme;  on  lui  a  persuadé  que  la  poupée  était  im- 
mensément riche;  il  renonce  pour  elle  à  la  main 
d'une  jeune  héritière  qui  aime  un  peintre  dont  elle 
est  aimée;  il  prend  pour  un  consentement  le  silence 
du  mannequin  avec  lequel  on  lui  a  ménagé  un  tête 
à  tête;  il  se  jette  à  ses  genoux  et  ne  reconnait  son  er- 
reur qu'en  lui  baisant  la  main.  Mais  l'invraisem- 
blance ,  quelque  forte  qu'elle  soit ,  est  adoucie  et 
sauvée  même,  jusqu'à  un  certain  point,  par  des 
précautions  ménagées  avec  assez  d'adresse ,  et  si 
c'est  encore  une  folie,  elle  est  du  moins  beaucoup 
plus  courte  ,  et  en  cela  d'autant  meilleure  que  celle 
de  M.  de  Kernadec. 

Les  autres  pièces  de  madame  de  Staël  se  rap- 
prochent plus  de  sa  manière  et  de  son   genre  de 
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tiili-iit.  (Urtie  friniiiv  »i  vivr  tbii«  U  coiivrnkjllioii  et 
l'Mit  itii  Clic  un  M  ^raiid  iiuiiilirr  ilr  rr|uirtic^  rliii- 
(  rl4iil(r»tlV«i|>rit  rt  (h?  inalici* ,  iiiaiit|iir  |irrv|ijr  Iota- 
N-ini'iit  (If*  ^jii'l«-  dans  m'^  |inKiuctiniis  n  nii-A.  On  rir 
|>oiivait  |M>iiit  lui  l'ii  (lcriiaii<lrr  duiis  m-%  tiii\  r.i^'«->  tM»> 
liliqucr»  et  riioraiii  ;  iiiai%  il  %rnihlr  c}uc  (lan>  Mr«  «Irtix 
romane  elle  aurait  pu  ,  a  l'exemple  «Je  Kiiliartl^uii 
clilcJ.-J.  Hoiissr.iu,  (loniiiT  place  a  ({Ui-I<|urs  |M:r- 
Miniia^c<k  inoiit^  iiiip4i\ai)t%,  iiioiu>  M.'titritiiriii ,  rt , 
pour  me  tenrir  d'une  de  *e%  rxpre«Moii%  (avonir», 
itioiii»  MileimeU  <pie  ceux  qui  y  rif^tireiit  avec  leur 
pli\^H>inmju*  constaininrnl  *rriru*c  cl  irur  cavité 
iiiuiioloiic.  11*!  Il  liait  punit  le  tuur  d'r^pnt  dr  l'au* 
leur;  niadamt-  dt*  Sta<  I  di»\ertr,  prufi'^v  dr«  tliK> 
tiuit*ft,  et  «alianduiuie  au  M*iiiifnritt  cpii  la  domine; 
mai"»  le  rire  m*  viriit  jamais  m*  placer  sur  m»^  levrc»; 
rciijourmrtit  (pi'cllc  |M>rlait  dans  vt  MKn-lr  intime 
ne  pavM'poinl  dans  »e^  ou>^agr^,  «piaiid  t  llr  s  adresse 
au  piililic,  c'e5t  |Miur  lui  donner  des  le^'on%  avec  un 
ptilc^mr  tout  pliiloMipliupic,  ou  |>our  lui  |Mrlcr  le 
l.inca^t*  di'>  pa^MtmN  \cs    plus   «v    ''  De  la  cri  le 

teiiMoii  liahiluclle  de  slxleque  ;  un  cuiilraslr 

I  omupie  ne  vient  adoucir  .et  danvia  |>einlure  mriM- 
(ieik  allectiun>  profuiules ,  cette  umtorroite  de  Ion 
tpii  fait  toujours  rec*uiiiailre  la  voit  de  I  auteur  . 
Nexprinunl  par  ^or^alle  de  (.urinne.de  Delphine, 
de  laNiiice,  de  NeUil.  comme  par  la  bouclie  de  la 
»ignora  Fanla\lici,  comme  |>ar  celle  d'^ffor  datu  ir 
dtseri  ,  de  Grnntn-r  de  {irulutnl ,  de  la  Sunamitr 
et  de  Sttf*ho. 

I.CH  «pialre  drames  cumplelciit  le  théâtre  de  ma- 
x\\\\.  6 
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dame  de  Staël ,  et  chacun  d'eux  appelle  quelques 
observations.  Dans  les  trois  premiers,  madame  de 
Staël  a  essayé  de  peindre  ,  avec  des  nuances  et  dans 
des  positions  différentes,  un  des  sentiments  qui 
régnèrent  le  plus  impérieuserpent  sur  son  cœur, 
l'amour  maternel  ;  et  j'ai  remarqué  que,  chez  elle  , 
ni  cette  passion,  ni  aucune  autre,  ne  fut  séparée 
d'un  respect  sincèrement  et  quelquefois  même  cou- 
rageusement exprimé  pour  les  idées  religieuses.Dans 
Jgar,  elle  nous  retrace ,  d'après  le  récit  touchant  de 
la  Genèse ,  les  angoisses  d'une  mère  qui ,  dans  un 
désert  brûlant,  surprise  avec  son  jeune  enfant  par 
le  tourment  dévorant  de  la  soif,  se  refuse  à  soulager 
ses  propres  besoins,  et  se  dévoue  à  la  mort  pour 
prolonger  les  jours  de  l'être  auquel  elle  ne  pourrait 
survivre.  Cette  situation  est  déchirante  et  le  devient 
bien  davantage,  lorsque,  occupée  des  plus  tendres 
soins  pour  préserver  cette  tête  chérie  des  rayons 
du  soleil ,  la  malheureuse  mère  renverse  le  vase  où 
était  renfermée  la  faible  et  dernière  ressource  qu'elle 
réservait  à  son  enfant  ;  Ismaël  meurt;  la  mère ,  dans 
son  affreux  désespoir,  n'oublie  pas  néanmoins  d'in- 
voquer le  ciel,  et  lui  demande  pour  unique  conso- 
lation ,  la  faveur  d'expirer  à  l'instant  sur  le  corps 
de  son  fils  ;  une  musique  céleste  se  fait  entendre  ; 
l'ange  du  Seigneur  apparaît,  frappe  le  rocher,  en 
fait  jaillir  une  eau  salutaire,  et  rappelle  Ismaël  à  la 
vie.  Cette  pièce  n'a  qu'une  scène  ,  mais  madame  de 
Staël  parcourt  tous  les  degrés  du  sentiment  qu'elle 
a  voulu  retracer,  et  lors  même  qu'elle  est  arrivée  aux 
dernières  limites  de  la  plus  sublime  et  de  la  plus 
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douce  ckn  paMNins,  on  sent  (|ur  puiir  \rs  alteinilre 
il  ne  lui  en  a  coùt<^  ni  fatigues  ,  m  cfrortv  II  e»t 
nlile  (le  comparer  k  V-ifiar  «!«•  inadainr  tir  .Sla«-I . 
\\4f*ttr  «l'uiM'  autre  daine  non  nioin.s  oirbn*;  la 
nièce  de  madame  i\v  (.ridis  rst  anlrrifurc  ilc  dix 
ans  à  celle  de  m  brillante  n\-alc,  e(  il  faut  avouer 
que  Ir  dernier  de  ce«  ouvrages,  conipoM*  sur  !•• 
m«"-nic  imnli'lt*  «'t  dan*  Ip«*  inrme*  pn)|>«>rtion.s,  ne 
peut  ètif  au  Kmd  ronsnbTr  que  comme  unr  copie; 
mai*  c'e*»t  là,  je  dois  l'avoiirr,  son  m-uI  litre  d  mfr- 
riorit<^,et  entre  le«i  «leux  imitalric<*»du  texte  Viicré, 
rrp<H|ue  seule  «hVidrrail  à  laqiielKrden  deux  devrait 
appartenir  la  victfiire. 

I.'liistoir»'  d«'  (i«'m-vu-vr,  iomtcsM.*  de  lirahant . 
est  trop  |><>piilairr  |K)ur  que  l'annlvAede  la  pir«  c 
dont  elle  ««si  riiéroine  ne  vnihlJl  p<Mnl  Mi|>er- 
fliie;  c'est  encore  on»*  merr  qui  parait  mu  la  scène, 
mais  une  mère  proMTite.  prrs»"tuttT .  victime  dr 
la  calomiiir.  Apn*s  dix  ans  de  malheurs  inouïs  , 
(ienevièvr  m*  connaît  plus  (|ue  pour  sa  fille  la 
douleur  et  1er»  nlarnu*s  ;  enfin  l'innocence  est  re- 
connue et  proclamée  sur  la  tomln*  du  calonuiiateur. 
invenliMii  dramatique  et  cpii  appartient  a  madame 
de  Staël,  A  cet  t'pisotle  pr**»».  elle  a  siuvi  tre»  fidèle- 
ment les  traditions  des  vu'ille^  clin>nupies;  niu- 
teiiite  religieuse  répand  sur  IVnsemble  du  drame  un 
charme  iiiexpnniahle;  le  cara*  tere  de  leniiile  est 
vigoureusement  dessiné;  il  n'est  pas  jusqu'à  la  hiche« 
nourrice  et  compagne  fidèle  de  la  fille  de(ienevieve. 
sur  qui  m.i«lnme  de  Staël  n'ait  appelé  un  intérêt 
aussi  vil  que  naturel.    On  frémit.    |.»rs<pi' \dolphe, 
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qui  ne  connaît  encore  ni  sa  mère  ni  sa  sœur,  est 
prêt  à  faire  sur  l'innocent  animal  le  premier  essai 
de  son  adresse  ;  sa  jeune  sœur  se  jette  à  genoux  et 
obtient  la  grâce  de  sanourrice  ;  cette  situation  amène 
entre  les  deux  enfants  une  scène  où  respirent  toute 
la  naïveté  de  leur  âge  et  une  sensibilité  touchante; 
en  général ,  dans  aucune  autre  pièce  ,  madame  de 
Staël  n'a  mieux  assorti  ses  couleurs  et  son  style  à  la 
nature  de  sujet,  et  j'ose  croira  que  si  un  théâtre 
obtenait  la  permission  de  jouer  Geneviève  de  Bra- 
bant,  le  plaisir  que  ferait  la  représentation  est  assu- 
ré par  celui  que  donne  la  simple  lecture. 

Il  faut  oublier  que  madame  de  Staël  a  tiré  de 
l'Écriture  Sainte  le  sujet  de  la  Sunamite,  ou  plutôt 
il  faut  lui  reprocher  à  elle-même  de  l'avoir  beau- 
coup trop  oublié.  Les  personnages  seuls  sont  his- 
toriques ;  les  motifs  ainsi  que  les  détails  de  leur 
conduite  sont  entièrementd'invention. Dans  la  Bible^ 
l'enfant  de  la  Sunamite  ressuscité  par  le  prophète 
Elisée,  est  un  jeune  fils  qu'un  accident  imprévu, 
mais  ordinaire,  vient  de  conduire  au  tombeau.  C'est 
une  fille  que  madame  de  Staël  donne  à  la  femme 
de  Sunem  ,  mais  une  fille  parée  de  toutes  les  grâces 
de  l'adolescence,  une  fille  qui  fait  l'orgueil  d'une 
superbe  mère,  et  dont  la  mort  est  un  châtiment  in- 
fligé à  la  vanité  maternelle,  comme  sa  résurrection 
est  la  récompense  du  repentir  ,  de  la  résignation 
et  de  la  confiance  de  cette  mère  désolée.  Le  drame 
de  madame  de  Staël  est  touchant ,  mais  beaucoup 
moins ,  ce  semble ,  que  le  récit  naïf  du  livre  sacré. 
S'il  est  permis  ,  lorsqu'on  adapte  à  la  scène  un  sujet 
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profane  ,  «l'eu  4\\^rrr  Ir*  ctrcuii\i4nt-e« ,  celle  li- 
crnce,(|Ui  a  |Mitirlaiil  %c%  l>onm,  ti'c»l  jainai»  aulf>- 
riM'r  ilaii*  \rs  Mijr.1%  i•Ml|lrtllll(>^  a  «1rs  livrr%  (iuoi 
louiez  l«*slcllrf%  rtJi«'iit  tomplrc%,  flou  |r  |ilii%  l<-.,>''. 
changrinnit  peut  |)arailrr  au  inoius  un  nuiH|i. 
convenance  el  de  rr%|)rct  enver*  l'e^pnl  (iivui  qui 
le»  a  inspiré».  Voyez  avec  cpiellc  reli^ieu^e  ciacli' 
lude  Hacuie  a  tr.iilé  lr%  ileni  «Ujet»  «pie  lui  a 
fourni»  ri'Uritiire  Sainte.  l)an«  .///ui/ir  curante  tlju% 
Ksther  ,  le»  caractère»  ,  \c%  diwourt,  Ir»  f>m»«*es  . 
le»  senliments,  tout,  jiivpi'a  la  ili»lnbut»un  «Ir» 
wene» ,  est  confomie  a  l'oncina).  1^*  po«'t«*  ne  f.ni 
i|ue  Irailnire ,  «pi»-  n-vt-hr  «le»  toulrurs  |HM-ii<pjeft 
(le  »a  lauf^ue,  que  paraphraser  le  texte  primitif,  el 
Ion  ni«'-mc  qu'il  m*  tltinnc  le  plu»  de  carrière,  lors- 
qu'il iinenlc  le  tour  on  I  eipre»«»oii .  U-^  \eui  Imi 
jours  li&«>s  »ur  »on  niodele  .  il  lui  iliiuaiiilc,  il  lut 
(lérol>e  encore  le»  »4*crels  de  luin  »t  \  le  .  Mr«  iiDa|;eft 
liartlii*s  ,  »<*»  niouvemenl»  Mihlune».  Four  qui  ne 
coiiii.iit  |M>ii)t ,  oinpii  ncconnail  «primparfaitefiieiit 
reiiMMiililo  «II*  rKcriture,rautriird'/.j//ir/-  et  d.'/r/i»;- 
/le  parait  Meuvent  cr«x*r  lor%  lut-roc  qu'il  n'est  qu'un 
heureux  imitateur,  et  «pie  son  plu»  l>eau  litre  tir 
gl«)ire  esl  d'avoir  recueilli  el  rc^verrr  dans  le  mij«  t 
«pi  il  traitf  les  traits  tl'rltHpiencc  <»u  de  siMitiiuriit 
divMiiiiiu's  tlaiiN  lis  livn-s  s4iiil» 

Madame  «le  Sla«-I ,  loin  de  s'oftlreiiMlre.  commr 
liacine,  à  ce  «yMeroe  trimitalum  ,  a  lu«il  iliaiiKé,  le 
fond  du  sujet  tt  11-  !  .     '    '*        iiire.el  loiisiur 

qu'elle  n  a  mcino  »        ^      ,ut  .  m  le  lien  il 

la  H'enc    KUe»up|w»Nr  que  s<*inida.  la  lillc  de  1 1  "«  . 
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namite  a  été  vouée  à  Dieu  par  son  père  expirant,  et 
que  sa  jeunesse  a  été  consacrée  au  service  du  temple 
du  Seigneur.  Mais ,  dans  le  temps  de  la  prédication 
d'Elisée,  le  schisme  était  établi  entre  Israël  et  Juda. 
Sunem  était  dans  la  circonscription  des  dix  tribus 
séparées  de  Jérusalem  ,  et  le  petit  nombre  de  fa- 
milles restées  fidèles  au  milieu  du  schisme  et  de 
ndolatrie  ne  pouvaient  être  admises  à  sacrifier  dans 
le  seul  temple  de  la  terre  où  Dieu  voulait  être  adoré. 
C'était  en  faveur  de  ces  familles  que  Dieu  suscitait 
encore  des  prophètes  en  Israël,  pour  les  faire  per- 
sévérer dans  la  foi,  et  ramener  au  centre  de  l'unité 
celles  qui  étaient  égarées.  Le  miracle  opéré  par 
Elysée  sur  le  fils  de  la  Sunamite ,  ne  permet  pas  de 
douter  que  la  maison  de  cette  femme  ne  fût  une  de 
celles  qui,  par  leur  fidélité  constante,  avaient  mé- 
rité d'attirer  sur  elles  la  bénédiction  du  ciel  ;  mais 
ces  faveurs  toutes  spéciales,  ne  pouvaient  suppo- 
ser le  droit  d'être  admis  ostensiblement  dans  le 
temple,  et  encore  moins  d'être  consacré  au  service 
du  culte ,  d'y  brûler  l'encens  dans  le  sanctuaire, 
comme  le  dit  madame  de  Staël ,  d'y  chanter  les 
louanges  de  l'Eternel ,  d'y  filer  les  vêtements  des 
sacrificateurs.  Il  y  a  donc  ici  une  faute  grave  contre 
la  vérité  historique  ,  et  un  oubli  total  des  lois  et  des 
usages  de  la  nation  juive;  et  cette  faute,  que  j'ai  dû 
relever ,  prouve  de  nouveau  ce  que  nous  avons  eu 
occasion  de  remarquer  déjà  plus  d'une  fois,  que 
madame  de  Staël  précipitait  son  travail  plus  qu'elle 
ne  mûrissait  ses  études,  et  apportait  aux  choses  les 
plus  sérieuses  cette  espèce  de  négligence  philoso- 
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|iiii<|iir  (|ut  r»l  un  tir»  larut  l<-ri\  lv%  |>lu^  iitartjiiauU 
(11' lu  lilU'Mluri'  liu  X  \  Ur  kicclc  ,  ft  ijtiel'uu  lioiioir 
du  iKiiii  di'  Icgtsrt'U' ,  quand  «jm  1  oppuM?  avec  uj»c 
vunilru-M'  i'oni|)bi«ai)cc  a  la  patience  ,  a  laMCCMc, 
.1  l'erudiliun  cuiMCicncifUM;  de»  i-cnvauikdr*  mccW 
prëccdenlA. 

I^  %i^  II!  de  la  iMiitaïuilr  a  4Umm  m»  aiuchruniMuc». 
Madame  tic  Sta«-I  y  rvchert  lir  tubiluellcnimt  ,  cl 
elle  y  rencontre  (|uelquefuis  l«»  funue»  et  les  tuui- 
luire^du  ftl>lr  oriental ,  lll4l^  elle  >'altaibf:  ilc  |irt- 
icrcnce  a  ce  «ju  elle»  ont,  du  iiioiii*  dau^une  tradui- 
don  trop  littérale  ,  de  Inxarre  e(  4'uutre ,  et  c|uand 
l'Ile  |M'nl  un  uittanl  ce  ^uide ,  qu'elle  »uit  a  pa%  m 
iiief^aui  et  m  iimI  aNMireu  ,  elle  relonilK*  alun»  daii% 
se»  Ldiituile»  de  iii-olo^iMiie  et  d'eiiluiiiinure  que 
le  coiilta.stc  du  »uji't  rend  plus  ih<M|u<iiite»  .  le« 
exemple»  ue  pré»cntrnl  en  foule,  luau  pre\»e  par 
If*  leiiip»,  je  crois  devtiir  épargner  de»  citation» 
qui  jetteraient  »ur  cette  partie  de  l'eiaroen  pl(i« 
lie  gaule  ipie  ne  le  coni|Mirtc  la  gravite  de  la  lua- 
(lere,  que  no  le  |H*riuel  lexcellentc  inteutiun  dan« 
laquelle  le  drame  iW  ia  ^tuututt  a  cle   cumpuMr. 

i^'s  troi\  <>u\rage>  pr«-c(-dents  »ont  coitvicre»  au 
tnoinplie  dr  {'.iniour  luaternel.  Dan»  .-/^'ua,  inailaine 
ile  Slael  tt  peinl  le  de»C!«|K)U'  d'une  mère  qui  »uil 
MMi  fil»  uniqiii)  ^uccoml>e^  au&  toiinueut»  d'une 
lente   et    douloiireiiM*    ag«MiK-,  duu»    /.-  Ut 

Uruinint ,  la  counageu»4'  fermeté  t|Uin>., -i  .«  une 
femme  calomnu-e  le  »4'iitiiiient  de  su  »er(u  el  U* 
iU>»ir  de  »«  c(in»ervtr  |H>ur  im<*  lille,  cauM*  uuio- 
t  ente ,  compagne  etunnpie  cuik>«>lation  tic  kc»  nul 
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heurs  ;  dans/rt  Sunamite,  l'orgueil  d'une  mère  punie 
par  la  perte  de  l'unique  objet  de  ses  complaisances 
et  de  ses  adorations,  et  le  même  orgueil  brisé  devant 
le  sentiment  religieux  qui ,  lui  obtenant  son  pardon , 
lui  rend  une  fille  à  laquelle  elle  n'accorde  plus  que 
la  seconde  place  dans  son  cœur.  De  ce  mélange  des 
plus  puissantes  affections  de  la  religion  et  de  la 
nature,  madame  de  Staël  ne  pouvait  manquer  de 
tirer  d'heureux  effets,  et  quoiqu'on  regrette  de  ne 
pas  trouver  dans  deux  de  ces  ouvrages  une  connais- 
sance plus  profonde  des  principes  de  l'art  drama- 
tique ,  plus  de  variété  dans  les  tons,  plus  de  natu- 
rel dans  l'expression,  et  sur-tout  plus  d'exactitude 
dans  la  peinture  des  mœurs  historiques,  les  motifs 
de  l'auteur  combattent  en  sa  faveur  contre  la  sévé- 
rité de  la  critique,  et,  sans  lui  prescrire  un  silence 
absolu ,  l'obligent  du  moins  à  adoucir  l'âpreté  de  son 
langage. 

Les  mêmes  raisons  ne  militent  point  en  faveur  de 
Sapho.  Madame  de  Staél  a  délayé  dans  une  longue 
tragédie  en  cinq  actes  et  en  prose,  les  incidents  de 
la  catastrophe  qui  termina  la  passion  désordonnée 
et  les  jours  de  cette  fameuse  Lesbienne.  L'action  est 
simple ,  et  presque  littéralement  copiée  de  X Ariane 
de  Thomas  Corneille;  Sapho  ,  éperdument  éprise  de 
Phaon  ,  a  une  rivale  dans  la  fille  d'une  amie  qui  est 
en  même  temps  sa  confidente;  Phaon,  emporté 
comme  Thésée  parun  amour  qui  est  en  même  temps 
un  parjure  ,  sacrifie  Sapho  à  la  jeune  Gléone  ,  ainsi 
que  Thésée  sacrifie  Ariadne  à  Phèdre.  Ariadne  dé- 
sespérée se  jette  sur  l'épée  de  Pirithoùs  ;  Sapho  se 
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précipite  du  haut  tiu  rocher  tic  l.eticade.  lje%  %itu.i- 
tiduft  sont  l«rik  mrmc*  ;  lc%  acc<**Mjircs  rt  IfMyle  Miiit 
lUffvrvnls;  crilv  ililfcrnicr ,  f{iii  rsi  In-^  gran<ic  , 
i><kt  tout  ;i  1:1%  aillait*  (ici  honiasi^oriM'illc  ,  va  versi- 
fication faihle  ,  mai»  naturelle  ,  *ftl  tr«--»  MiprTieurc 
H  la  proMrtcuduo  ri  uirorreclciliî  inaJauie  tic  Starl. 
D'ailleurs,  la  pa!^M«>ii  dAriadiur  .  ju%ti(i«*c  par  les 
services  (pj'elle  a  reiitlus  a  s<m  amant ,  et  par  lev 
promesses  qu'elle  en  a  rerues  en  retour .  est  bien 
autrement  attachante  p<»ur  imiis  tpie  \v*>  <'m|H)rtc- 
meiits  (Icreglrs  d'une  (einme  «pu  ne  parle  cpie  de  l.i 
beauté  et  de  la  jeunesse  de  son  amant ,  et  i  lie/  «pu 
l'amour  «"sl  plutôt  une  fureur  (pi'une  f.iibl<ss4- 
excusable.  <  Mi  plaint  Anadne  «pu  ne  mérite  point 
d'être  trahie;  dans  \t/thf»^  l'interèt  s'attache  tout 
entier  à  la  jeune  Ch-om*,  l't  cettr  •  '  tice  oX  m 
naturelle,  «pu*    pnit-i-tre,    en   >    i    _  ni  «le  plus 

prëft  «madame  de  Starl  atir.iit  MMiti  qu  il  lui  était  im- 
possible de  traiter  conv<>nablement  un  sujet  dont 
l'héroïne  est  un  objrt  «le  «h'^cMit,  et  «pu,  mal^n- 
tous  M's  talents  ,  4*st  s.irrihee  d'avance  par  !••  '••'  ••  ur 
avant  de  l'être  par  son  amant 

I/ouvrage  de  madame  de  Staël  le  plus  important, 
non  pour  l'étendue,  mais  |M>ur  riiiten'*t  des  nxit», 
non  pour  le  devclop|M'meiit,  nuis  pour  la  justeMC 
«les  réflexions  ,  pour  le  psquant  «le>  anecdotes. 
pour  la  vérité  des  sentiments,  est  aiis.M  le  dernier 
dont  il  reste  à  faire  l'anal vsc.  Cet  oiisrage,  intitule 
/>M  ttnntrs  il' h.ttl .  est  iiiir  suite  «le  memoirt-s  j»ar- 
ticuliers  dans  h'vpiels  inadaine  «h-  Sta«  l  raionlc 
riiLsloirr  «les  |M'néciiti«)n<i opiniâtres diri|;(*e%  cuntrr 


yo  STAËL. 

elle  par  la  politique  ombrageuse  de  Bonaparte.  Pen- 
dant tout  le  règne  de  l'usurpation ,  madame  de  Staël 
ne  cessa  d'attirer  l'attention  d'un  gouvernement 
inquiet ,  parce  qu'il  était  illégitime;  défiant ,  parce 
qu'il  n'avait  aucune  base  dans  l'opinion  ;  ennemi 
des  talents,  parce  qu'il  redoutait  toutes  les  supé- 
riorités qui  n'étaient  pas  son  ouvrage  ,  et  parce  que 
le  silence  du  génie  est  une  protestation  éloquente 
contre  le  despotisme.  Dans  cet  ouvrage,  madame 
de  Staël  ne  parle  que  d'elle  ou  des  autres  par  rap- 
port à  elle  ,  et  cependant  on  ne  pense  point  à  l'ac- 
cuser d'égoïsme.  Elle  raconte  ses  aventures  ;  elle  a 
annoncé  franchement  son  dessein;  on  l'écoute  avec 
plaisir;  on  croit  assister  à  l'une  de  ses  conversations, 
et  recevoir  quelques-unes  de  ses  confidences  ;  d'ail- 
leurs les  événements  dont  elle  entretient  ses  lecteurs 
sont  presque  tous  des  événements  publics;  la  plu- 
part des  personnages  qu'elle  produit  appartiennent 
déjà  à  l'histoire,  ou  par  le  caractère  de  leur  existence 
politique,  ils  sont  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard 
dévolus  à  sa  juridiction  souveraine.  Il  en  est  dont 
elle  croit  avoir  à  se  plaindre;  elle  ne  se  venge  qu'en 
citant  les  faits,  sans  les  mêler  de  réflexions  amères, 
sans  en  affaiblir  l'autorité  par  des  intentions  person- 
nelles. Il  en  est  dont  elle  a  à  se  louer ,  et ,  si  elle  est 
laconique  dans  ses  censures ,  sa  reconnaissance  est 
verbeuse ,  et  quelquefois  même  diffuse.  Parmi  ses 
ennemis  elle  ne  nomme  que  les  personnages  dont 
l'intervention  est  de  nature  à  ce  qu'une  réticence 
soit  superflue  ,  et  qui  seraient  nommés  par  leurs 
fonctions,  s'ils  ne  l'étaient  point  par  l'auteur.  Il  ne 
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faut  pas  tlicrc'hrr  dans  Kh  iiifnioire»  particuliers 
de  luailaim*  de  SI  ai  I  cc&  c)iruiii(|ucâ  scaiidaieuv.*» 
dont  fiant  n-'i  ont  iourni  U-  lionttrnxct  <  onpahle  mo- 
dèle, on  les  Mivsleres  des  unions  les  plus  nilirnes  , 
les  secrets  dus  faindlirs  «-t  les  réputations  garantie» 
du  moins  par  lUie  heureuse  obscurité  ,  ont  clc  im- 
molées à  la  curiosité  piililu]ur,  prostiturt-s  a  la  va- 
nité oa  aux  ressentiments  d  un  écrivain  ,  et  livrées  .« 
l'éclat  d'une  funeste  ininiorlalite.  hii  se  respectant 
elle-même  ,  madame  de  Sta«'l  respecte  également  les 
mœurs,  les  convenances,  les  lois  de  l'honneur ,  «le 
In  confiance  et  de  I  amitu*.  L'auteur  des  malheurs 
«le  madame  «le  .Sla«l  >  est  jiif^e  sans  douti*  avec  une 
rigoureuse  impartialité;  maisrhLstoire,  que  Cicéroii 
appelle  la  vtjix  du  genre  humain  ,  sera  bien  autre- 
ment M'veretpie  inadame  «l«*  Sla«l  ;  car  l«"  genre  hu- 
main s'exprimant  p.ir  l'organe  de  s«mi  intleiihie  in- 
torpr«'t(>  n'aura  pas,  coinnic  madame  de  Stad  ,  a  m* 
défendre  contre  les  préventions  qu'inspire  a  iiiw 
âme  généreuse  le  sentiment  de  si-s  injure»  person- 
nelles. 

I  /ouvragedes  IJtx  années  d'Kxil  a  été  compose  en 
Suéde  dans  les  années  iHioàiHi'i.  Il  compn*nil 
t«)us  les  événements  relatifs  a  ina«lame  de  Staël, 
(ral>«ird  «lepuis  I  an  iHno,  antérieur  île  deux  ans  a 
l'epoipieileson  premier  exil,  juMjues  a  l^<k4,e|>4>que 
delà  mort  de  M.  N«'cker.  I^  se  trouve  une  lacune 
de  six  ann<t*s,  «jue  la  inori  prématurée  de  madanu 
«le  Staël  ne  lui  a  pas  |H^rinis  tle  remplir  ,  mais  diMit 
«>nretniuve  lespnnci(Mlesi*lMUches  «lansM's  l'otist- 
titration.\  nu  ùt  Hey^tlutum  /uifiiuuc.  \jt  narration 
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recommence  en  1810,  c'est-à-dire  au  moment  où 
madame  de  Staël  reçut  pour  la  seconde  fois  l'ordre 
de  sortir  de  France,  et  elle  s'arrête  à  l'arrivée  de 
madame  de  Staël  en  Suède  pendant  l'automne  de 
1 812.  Gomme  son  premier  exil  date  de  1802,  c'est 
l'intervalle  écoulé  entre  1802  et  1812  qui  donne  au 
livre  le  titre  de  Dix  années  d'Exil^  quoique,  dans  la 
réalité,  il  ne  comprenne  que  le  récit  de  quatre  an- 
nées d'exil,  et  des  deux  ans  qui  ont  précédé  le 
premier. 

J'ai  parcouru  la  liste  des  nombreux  et  importants 
ouvrages  de  madame  de  Staël  ;  j'ai  cru  devoir  un 
examen  détaillé  au  mérite  incontestable  de  leur  au- 
teur, et  les  développements  que  je  me  suis  permis 
sont  un  hommage  rendu  à  sa  réputation.  Ses  erreurs 
m'ont  paru  dangereuses,  je  l'ai  dit  avec  franchise, 
mais,  j'ose  le  croire,  avec  tous  les  ménagements  et 
les  égards  que  réclamaient  le  nom,  le  sexe,  la  mort 
récente  et  le  talent  de  madame  de  Staël.  Plus  libre 
dans  l'exercice  de  la  critique  littéraire,  j'ai  relevé 
sévèrement  et  les  doctrines  ultra-rhénanes  et  le  style 
prétentieux  et  métaphysique  de  cette  femme  cé- 
lèbre ;  mais  j'ai  appelé  une  juste  admiration  sur 
quelques  parties  de  ses  deux  romans,  sur  l'élo- 
quence de  son  plaidoyer  pour  la  reine,  sur  l'élé- 
gance et  le  pathétique  de  son  drame  de  Geneviève 
de  Bi^abant ,  sur  les  sentiments  élevés  du  récit  de 
ses  Dix  ans  d'Exil.  Après  avoir  distribué  avec  toute 
l'impartialité  dont  je  suis  capable  le  blâme  et  la 
louange  sur  les  différents  ouvrages  et  sur  les  diffé- 
rentes parties  des  ouvrages  de  madame  de  Staël,  je 
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ne  iiic  prniiellrii  |Miiiil  «le  lin  asMf>iirr  un  raiip 
|iarmi  nos  t'crivaiii%.  Madame  ilr  Sta«l .  par  son  ta- 
Irnt,  r^t  unr  «-xcrption  a  *on  sexf ,  et,  par  i  iisag** 
sinmilirr  cju'rllr  ri»  a  fait  ,  vWv  est  encore  unr  r»- 
(  rption  en  littérature. 

MORCrAlX   rifofSIft. 

I    I ,  \  - , . . . 

Au  pK'ti  <lu  Vésuve,  la  can)paf;iic  r%t  la  plu»  fer- 
lilf  rt  la  mieux  cultivée  que  1  on  puisse  trouver  daii^ 
\t-  royaume  de  N.iples,  t  e.sl-adirr  dans  la  contne 

le  rF.urupe  la  plu%  favoriv'e  du  ciel.  I^  vigue  ce* 
lehrc,  dont  le  vin  eM  ap|>elc  iMcrynui  (Jiruti,  mj 
trouve  dans  cet  endnut  ,  et  tout  a  côt«'  «le>  terres 
dev.istei^  par  la  lave.  On  dirait  (pi«*  la  nature  a  fait 
un  dernier  effort  en  ce  lieu  voisin  du  volcan ,  et 
se!%tparéc  de  se»  plusl>eaux  don»  avant  de  penr.  \ 
mesure  cpie  l'on  relevé ,  on  découvre .  en  se  retour- 
liant,  Naple.s  et  l'admirahle  pa\s  (pu  I  environne 
I  ^>s  rayons  du  soleil  font  scuililler  la  mer  comme  des 
pierre»    précieuse»;   mai»   t»»ute  la  splendeur  île  la 

r^ation  »  éteint  |>ar  dt*Kre»  ju»(pi«*»  a  la  terre  de 
(  endre  et  de  fumée,  ipii  annonce  d'avance  l'appro- 
che du  volcan.  Les  la\es  terrugineuses  de»  aniier^ 
precinientes  tracent  sur  le  Md  leur  large  et  noir  »d- 
loi),  et  tout  e»t  aride  autour  d'ello.  A  une  certaine 
liautetir,  le»  oiseaui  ne  volent  plus,  a  telle  autre, 
le»  plante»  deviennent  tresrari"»,  puLs  le»  insecli- 
mêmes  ne  trouvent    plu»  rien,  pour  suh»i»ler  .!..i.^ 


94  STAËL, 

cette  nature  consumée.  Enfin  ,  tout  ce  qui  a  vie  dis- 
paraît, vous  entrez  dans  l'empire  de  la  Mort,  et  la 
cendre  de  cette  terre  pulvérisée  roule  seule  sous  vos 
pieds  mal  affermis  : 

Ne  greggi  ne  ar menti 

Guida  bifolco  mai ,  guida  pastore. 

«Jamais  le  berger  ni  le  pasteur  ne  conduisent  en  ce 
lieu  ni  leurs  brebis  ni  leurs  troupeaux.  » 

Un  ermite  habite  là  sur  les  confins  de  la  vie  et  de 
la  mort.  Un  arbre,  le  dernier  adieu  de  la  végétation, 
est  devant  sa  porte  ;  et  c'est  à  l'ombrage  de  son  pâle 
feuillage  que  les  voyageurs  ont  coutume  d'attendre 
que  la  nuit  vienne  pour  continuer  leur  route.  Car, 
pendant  le  jour,  les  feux  du  Vésuve  ne  s'aper- 
çoivent que  comme  un  nuage  de  fumée,  et  la  lave  si 
ardente  de  nuit  n'est  que  sombre  à  la  clarté  du 
soleil.  Cette  métamorphose  elle-même  est  un  beau 
spectacle ,  qui  renouvelle  chaque  soir  l'étonnement 
que  la  continuité  du  même  aspect  pourrait  affaiblir. 

Corinne^  liv,  XI. 
n.  Attila. 

Enfin  il  paraît ,  ce  terrible  Attila ,  au  milieu  des 
flammes  qui  ont  consumé  la  ville  d'Aquilée;  il  s'as- 
sied sur  les  ruines  des  palais  qu'il  vient  de  renverser, 
et  semble  à  lui  seul  chargé  d'accomplir  en  un  jour 
l'œuvre  des  siècles.  Il  a  comme  une  sorte  de  supers- 
tition envers  lui-même,  il  est  l'objet  de  son  culte,  il 
croit  en  lui ,  et  il  se  regarde  comme  l'instrument  des 
décrets  du  ciel,  et  cette  conviction  mêle  un  certain 
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)(yftl(*rne  d'équiU*  à  sns  rrirnes.  Il  reproche  a  ses 
(Miiiemift    loupt  faiitfïS,  comme  s'il   n'eu  avait  pas 

rniiiiiiis  plus  <|uVii\  tous;  il  est  ft-nu»',  rt  néan- 
moins c  t'st  un  l»arl).ur  jjrntTrux  ;  il  csl  ilet»pote , 
(;t  se  montre  pourtant  lidclc  à  sa  promesse;  enfin, 
au  niilieii  des  richesses  du  montle,  il  vit  comnir  un 
soldat,  «'t  n»*  (li'inandc  à  la  trn»'  qur  la  joui.vsaïu't* 

«Ir  la  conqurrir  *. 

/>!■  l' .4llem€ignr ,  II'  partir,  rhap.  \\i%- 

STANCE.  En  parlant  de  l'odi"  miHlerne,  stancc  et 
slroplie  sont  svnon\ni«'s.  Mais  coninic  dans  Tarticlt* 
MiuiiMii  ]••  in'<>ccup('rai  spi'cialt'incnt  do  la  forint* 
de  I  (xK*  anlupu*,  jt*  distiii<^ui'  ici  sous  le  nom  de 
stance  la  coupe  de  l'odf  frainjaise. 

\a  stance  est  une  ptTiode  poéticpie  symi'tricpie- 
mrnt  rotiiposi'c.  Il  fsl  l)u*n  vrai  «pi'.issr/.  souvrnt 
«'Ile  contient  plusieurs  sens  finis,  cl  (pi'auvsi  tpud- 
«piefoi-s  le  sens  n'en  est  que  suspendu  ;  mais  je  la 
prends  p<»tir  la  définir  dans  sa  fonne  la  plus  ré- 
gulière ;  et  au  gré  de  l'oreille  comme  au  gré  de 
l'esprit,  la  stance  la  mieux  arrondie  est  celle  ilont  le 
ciTcle  emlirass»*  un»'  prnsee  uiii(pi<* ,  et  qui  se  ter- 
mine comme  elle  »'t  avec  elle  par  un    pl«'in  rii>os. 

J'ai  <iit  quelle  était  la  mes*ire  de  la  période  ora- 
toire, f Oyez  l'Knion»  .  Cidle  de  la  stance  l'sl  à 
peu  près  la  même,  et  comme  la  moindre  étendue 
«pielle  ait  pu  se  donner  est  celle  de  quatre  |H'tits 
Ners,  la    plus  grande  est  celle  <le  du   ver>  «le  huit 

'  ir  piirlr*il  li'AlliU,  AmU*  Iniarl  |\<knj|Mrtr  rmt  t»  rr<*>nn»i\r9  ,  fvl  aor 
(ir«  priiwipalr*  rau*r«  cb  la  topptrMHMi  ilr  Wnxrttff  ^  f  ÂLrmm^n*    Y 
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syllabes  ou  de  six  vers  alexandrins.  {Voyez  période.) 
Des  distiques,  accolés  l'un  à  l'autre  ne  sauraient 
former  une  stance  harmonieuse ,  et  cet  exemple  de 
Malherbe  : 

Il  n'est  rien  ici  bas  d'éternelle  durée. 
Une  chose  qui  plaît  n'est  jamais  assurée: 
L'épine  suit  la  rose  ,  et  ceux  qui  sont  contents 
Ne  le  sont  pas  long-temps. 

cet  exemple  lui-même  fera  sentir  que  la  rime  plate 
soutiendrait  mal  le  ton  de  l'ode  et  manquerait  de 
grâce  dans  les  stances  légères.  L'oreille  y  veut  au 
moins  quelque  entrelacement  de  rimes ,  et  per- 
met tout  au  plus  un  distique  isolé  à  la  fin  de  la 
stance,  comme  dans  l'octave  italienne,  encore  l'es- 
sai qu'en  a  fait  Malherbe  n'a-t-il  rien  de  bien  sé- 
duisant : 

Laisse-moi ,  raison  importune  \ 

Cesse  d'affliger  mon  repos  , 

En  me  faisant ,  mal  à  propos  , 

Désespérer  de  ma  fortune. 

Tu  perds  temps  de  me  secourir  , 

Puisque  je  ne  veux  point  guérir. 

Rousseau  n'a  pas  laissé  d'employer  une  fois  cette 
forme  de  stance;  mais  pour  donner  au  distique  final 
une  cadence  harmonieuse ,  il  l'a  formé  de  deux  vers 
héroïques  : 

Seigneur ,  dans  ta  gloire  adorable 
Quel  mortel  est  digne  d'entrer.*' 
Qui  pourra ,  grand  Dieu ,  pénétrer 
Ce  sanctuaire  impénétrable, 
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Ou  \r\  MinU  inrlinm  ,  ti  un  œil  re«p^-iiH«i , 
Oinlmiplrni  <lr>  ton  front  1  Vrlat  tuj|r«iiinit  ^ 

Kii  indi'jiinnt  le  vrr%  masculin  par  \in  m  el  If* 
(«•niiniii  p.'ir  \\u /%  je  vn»    *         •  r  l#^  iIïvitm*^  r*>fi!- 

limnivMi^dont  r^t  AU«^ri'|>: «  staiicr.  >î.ii*  jr  il'.n 

(aire  ob*rrv«'r  d'alKinl  <|iii*  la  cl«\tiire  n'en  e>l  l»i.  >. 
iiian|U('>c  c|iic  par  un  vtrrs  ma^riiliii .  et  qu'une  «le- 
-iiHMire  nuirttr  t\v  la  Irrinim*  jantni^  liirn  \ii^m  . 
«laii*  II*  haut  ton  t\r  {'fuIr,  non  ptu'trs  ont-il*  «vit»- 
('«■ttr  cailrm  I*  iiiollr  t*t  fjihl'*.  iloiivs4-ui| ,  li.ms  m*^ 
Avs  sacrrcs,  se  le»!  |>enniMî  tine  svuXr  foi- 

IVtipIr*.  rlrvci  voftron<  • 
rou»*rx  «lr«  rr\\  '  tuinit  ilr  virioire, 

V.  •  ■ 
t^ii  Tirnt  fjii  i«  Pl  «a  ginirr 

«1  une  fol^<l.lll>  se*  cmK»^  profanr>  . 

rro|»  hrurrui  qui  »  An  champ  par  --^  •— '•  ^  '.-  — 
IVut  pjr«  oiinr  au  loin  \cs  \\iu\U'\  ^ 
San*  rr<lnuicr  le» cri» de  lorphrlm  tti.. 

f  ^1  »rin  dr»c»  ciirutdoiiu*»(i>iur% 

t  .»•  Il  «xi  ijuo  «!  r      '■   de  faiiiilirrr  et  I  i 

la  grâce  v^t  la  i.  iifr,  tpi'ii  m».! 

la   «lance   te  im  de    ni<>  uroinc 

I  ikIc  .1  l'ald>é  de  i.haiilieu 

Se  n9  prend*  p«iinl  p«»ur  vertu 

l>»  .    - 

t)e«  Italtit»  <l 

'  l  , 

1  • >  ■>  •.<•  >^<>%  ^.tant 

\»\ii 
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La  sombre  mélancolie , 
Et  se  sauve  bien  souvent 
Dans  les  bras  de  la  folie. 

Je  dois  faire  observer  encore  que  les  poésies  ré- 
gulières n'admettent  guère,  d'une  stance  à  l'autre, 
la  succession  de  deux  vers  masculins  ou  féminins 
de  rime  différente.  C'est  une  dissonnance  qui  dé- 
plaît à  l'oreille,  et  si  Malherbe  se  l'est  permise  dans 
des  stances  libres  et  négligées,  comme  dans  celle-ci, 

Tel  qu'au  soir  on  voit  le  soleil 

Se  jeter  aux  bras  du  sommeil, 

Tel  au  matin  il  sort  de  l'onde. 
Les  affaires  de  l'homme  ont  un  autre  destin  : 

Après  qu'il  est  parti  du  monde, 
La  nuit  qui  lui  survient  n'a  jamais  de  matin. 

Jupiter,  ami  des  mortels. 

Ne  rejette  de  ses  autels 

Ni  requêtes ,  ni  sacrifices ,  etc. 

ni  ce  poète  ni  Rousseau  n'ont  pris  souvent  cette  li- 
cence dans  le  style  pompeux  de  l'ode.  Ils  ont  bien 
senti  l'un  et  l'autre  que  la  succession  de  deux  fi- 
nales du  même  genre  et  de  différent  son,  comme 
matin  et  mortels ,  était  déplaisante  à  l'oreille ,  et 
que,  dans  un  poème  qui  par  essence  doit  être  har- 
monieux, il  fallait  l'éviter. 

Parmi  les  stances  que  je  vais  figurer  on  distin- 
guera aisément  celles  qui  n'ont  aucun  de  ces  deux 
vices,  et  ce  seront  les  seules  dont  je  donnerai  des 
exemples. 

Stances  de  quatre  vers. 

Fj  m,  f,  m. 
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.M,    I.    m      ( 
M,  I,  i,  tu. 
F ,  ni ,  m ,  J. 

I^  prrmu'rt*  coup**  i*sl  la  .m?uIc  f|ui  ronvicnnr 
«•gaiement  ;i  la  p«>«^ie  légère  et  à  l.i  poè^ii-  n.aj»»*- 
fijrii*r. 

Votrr  (Irtrrt  r»i  Muvagr  ; 
Dan*  un  plu«  «aiiTagr  mror, 
\nt;flic|ur ,  livre  vi  »agr, 
Rrnronlra  \r  Iwau  Mrdor. 

ni«Mot-uÉ»i.«. 

Combien  noutaTon»  ru  d'cloge»  unanimr^ 
C-   '  '  '     I  irun  \uf  '  >nr , 

Fi  'ticui ,  ni  ^  .*, 

Ont  vrru  trop  d'un  jour! 

Rnr%«iAr. 

Dan*  la  *latuc  «le  cinq  ver^ .  I  iiur  iU\  «lein  nme^ 
••^l  triple,  roninie  tians  tous  1rs  n«>ml>n»s  impnirs 

F,  m ,  t ,  f,  m. 
F ,  m  ,  ni ,   f ,  m . 
M  .  f ,  m ,  m ,  f. 
M,  f.  I,   m.  f 
M ,  f,  m.    f .  m 
F,  m,  f,  m.   i. 

De  ce*  combinaisons.  I«*s  «leijx  pr«*nner«^  *onl  le« 
seule*  qui  conviennent  à  l'inle. 

Oh  '  qur  nr  pui*-je  «ur  let  aile* 

Dont  Dnlalr  fut  po******rur  , 

N  olrr  aui  liruK  ou  lu  m  app«*Ue«  , 


loo  STANCE. 

Et  (le  tes  chansons  immortelles 
Partager  l'aimable  douceur! 

(  Rousseau.  ) 

Pardonne ,  Dieu  puissant ,  pardonne  à  ma  faiblesse. 
A  l'aspect  des  méchants,  confus ,  épouvanté, 
Le  trouble  m'a  saisi ,  mes  pas  ont  hésité  : 
Mon  zèle  m'a  trahi,  Seigneur,  je  le  confesse, 
En  voyant  leur  prospérité. 

(  Rousseau.  ) 

Stances  de  six  vers. 

Elles  se  divisent  de  deux  en  deux  vers,  rimes  croi- 
sées; ou  en  un  quatrain  et  un  distique,  ou  mieux 
encore  en  deux  tercets. 

F,  m;  f,  m  ;  f,   m. 
Ce  n'est  point  par  effort  qu'on  aimcj 
L'amour  est  jaloux  de  ses  droits. 
Une  dépend  que  de  lui-même, 
On  ne  l'obtient  que  par  son  choix: 
Tout  reconnaît  sa  loi  suprême, 
Lui  seul  ne  connaît  point  de  lois. 

(Rousseau.  ) 

F,  m,  m,  f;  m,  m. 
Soit  que  de  ses  douces  merveilles 
Sa  parole  enchante  les  sens. 
Soit  que  sa  voix,  de  ses  accents, 
Frappe  les  cœurs  par  les  oreilles  , 
A  qui  ne  fait-elle  avouer 
Qu'on  ne  la  peut  assez  louer  ? 

(  Malherbe.  ) 

F,  f,  m;  f,  f,  m. 
Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes; 
Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes , 
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Igiiorrr  le  IrihiJt  (|U(-  I  on  doit  j  b  mort' 
Non  ,  non  ,  totit  doit  rraiicliir  re  icrnblr  pt<Mge: 
Le  rirlicet  riinli;;riit.  I  impriidctit  rt  Ir^a»;*, 
Sujet»  j  inrinc  loi ,  «tibi^^ciit  nirine  *nr\. 

(  Rol'tst  kr 

Cet  Piil.icrmriit  rsl  «••lui  (jiu*  MalliiTbe  rt  lluti»» 
fteaii ,  <l;m>  l.i  staiu'»?  do  su  vrrs,onl  Ir  |)lii%  frr- 
quctninriit  ein|>lo>r,  crmiriu*  le  plii^   harmcimeiix 

l>t*s  atilrt's  i'oupes  du  «^ixîiim  ont  ctô  rotnni'*  r»*- 
hiilécs. 

M  ,  f ,  III  ,  i  ,  III  .  t. 
M  ,  III ,  t  ;  m ,  III .  i 
M,  1,  f;  m.  f.  I. 
F  ,  m ,  III  ;  f .  III,  m 
M  ,  III  ,  f  ;  III  .  f  .  III. 

1-1  la  ({«TiiuTi*  v%t  la  M'ulc  qu'iiii  lr<>u\r  dans  Hoii%- 
seau  ,  onrorr  ur-st-re  qu'iinr  fois. 

ll<'non('on«  au  stérile  appui 

Des  prainls  (pi'oii  îiiipl""'  iii"..i;iit'îiiii 
Nr  Tu  udon<t  point  -«umn  «me  i- . 

Lrur  ponipr,  indigne  dr  no*  vœux  , 

NV*t  <pi  un  siinul.icr»'  frivo' 
El  le»  »o|ll^«•^  lnriis  ne  drp«  n.li ni  p.^^ 

Ij  MaïK'f  de  M'pl  ver*  c*l  rompoM-r  d'tin  qun- 
liaiii  et  d  Mil  tercfît,  on  «iortr  que  rtiiic  dù^  doux 
riinos  do  la  pr«*niioro  p.iiiic  o^t  rcdf»id>lôo  daii»  la 
soooihIc. 

K,  m,  m,  1  ;   m,   t,  m. 
I.  Iitporrilc,  en  fraude*  fcriilo, 
I>è%  IVnfanre  r«t  p«'tn  de  fard  : 
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Il  sait  colorer  avec  art 
Le  fiel  que  sa  bouche  distille; 
Et  la  morsure  du  serpent 
Est  moins  aiguë  et  moins  subtile 
Que  le  venin  caché  que  sa  langue  répand. 

(  Rousseau.  ) 

Dans  la  troisième  et  la  huitième  du  troisième 
livre  des  odes  de  Rousseau ,  l'entrelacement  est 
encore  le  même;  et  en  effet  c'est  la  seule  façon  de 
rendre  harmonieuse  la  stance  de  sept  vers. 

Stances  de  huit  vers. 

Les  Italiens  divisent  leur  octave  en  un  sixain  et 
un  distique. 

La  verginella  è  simile  alla  rosa , 

Ch'  in  bel  giardin,  suUa  nativa  spina, 

Mentre  sola  e  sicura  si  riposa, 

Né  gregge  né  pastor  sele  avvicina  ; 

L'aura  soave  e  l'alba  rugiadosa  , 

L'acqua  e  la  terra  al  suo  favor  s'inchina  ; 

Giovani  vaghi,  e  donne  innamorate 

Amano  averne  e  seni  e  tempie  ornate. 

Mais  la  coupe  la  plus  naturelle  de  la  stance  de 
huit  vers  est  celle  qui  la  divise  en  deux  quatrains, 
ou  sur  des  rimes  redoublées,  comme  dans  ce  chœur 
de  Cyclopes,       • 

Travaillons,  Vénus  nous  l'ordonne. 
Excitons  ces  feux  allumés , 
Déchaînons  ces  vents  enfermés  ; 
Que  la  flamme  nous  environne  ; 
Que  l'airain  écume  et  bouillonne, 
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(^eniiUr  ibnUm  «oirnt  ' 

ttue  KHi»  n«»«  nurtraux  •  ; - 

\  LTjiul  bruil  I  ctu  lullK"   rrv.ltltr 

OU  %uriliii»  nrot-»  difFiTfnlr*,toiuinc  lUii»  cc%  ir«r»: 

L«  campaRiir  a  prT»lu  Ir*  Jlrur%  ifii  Icinljrlli^ârm; 
I^<^  o»»rjux  tir  f<>'  '  '• 

Lr«  tMtl»  ft«>nt  Jr{    ^       ^•"' 

N'r*l-il  |>oinl  ciuor  triiip»  mic  mr«  rr«ii>lr»  ûniM<iil  ^ 

(^ui  peut  rtnpr*  hrr  1«*  rrt 
|>r  rr  J.-11IIC  !ifro%  ,  «I  «  l»rr  a  iiu  m« ...  ■  .^ 
Hrlj%  '  Il  4-t-il  .lom  |MUiil  avwi  Un  pour  U  jjloire  ' 

Kl  nr  duit-il  rien  a  I  atmiur  .* 

t  »  I  •.  a  •  '  i   :  ;  I  >  I  • 

I.IU-  M    iliMM'  Cil  un  qiwiraiii  fl  mif  n1.iii««-  «Ir 
i  in(|  %crs 

I  ,  m,   I ,  II».   :       .  I". 

I>r  U  Tni^c  <lr  Sirhr» 
Lliuloirr  vou»a  fait  (x'ur 
Diti.  iitatta«ln-r 

Au  .  I  attitni  Utiinprur 

Mau  l'iropmclrnir  mortrllr 
N  ruia  -  '  'II**. 

l>  fui  %u  :  -        .  t 

A  f]uut  Mingrail  crttr  twllr 
I)r  prrn«lrr  un  amani  dmot  * 

u 

M  ,    I  ,    m  ,    t  .     m  .    !>• .    1  .    m  .    i. 
Iluntrrr  ail<>u<  tl  nie*  nurur» 
Par  m  naiilr«  inta^r«  , 
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Senèque  aigrit  mes  humeurs 
Par  ses  préceptes  sauvages. 
En  vain ,  d'un  ton  de  rhéteur , 
E^ictète  à  son  lecteur 
Prêche  le  bonheur  suprême  ; 
J'y  trouve  un  consolateur 
Plus  affligé  que  moi-même. 

(  Rousseau.  ) 

Dans  le  genre  gracieux  et  badin ,  cette  forme  a 
quelque  chose  de  plus  libre  et  de  plus  léger  que  le 
dixain  ,  dont  je  vais  parler  tout  à  l'heure. 

Stances  de  dix  vers. 

C'est  ici  la  forme  la  plus  harmonieuse  de  la  stance 
française  :  elle  se  construit  régulièrement  de  deux 
manières. 

F,   m,  f,  m;  f,  f,  mj  f,  f,  m. 
F,  m,  m,  f;  m,  m,  f;  m,  f,  m. 

La  première  est  en  même  temps  la  plus  symé- 
trique et  la  plus  majestueuse. 

Héros  cruels  et  sanguinaires  , 
Cessez  de  vous  enorgueillir 

o 

De  ces  lauriers  imaginaires 
Que  Bellone  vous  fit  cueillir  : 
En  vain  le  destructeur  rapide 
De  Marc-Antoine  et  de  Lépide 
Remplissait  l'univers  d'horreur; 
Il  n'eût  point  eu  le  nom  d'Auguste  , 
Sans  cet  empire  heureux  et  juste 
Qui  fit  oublier  ses  fureurs. 

(  Rousseau,} 
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I  j  vcoïKle  oiHi|M*  rsl  rmttrti  lydlt*  :  inai»  «rllr  ii  4 
III  la  iiit'iiR*  pofiipir ,  ni  la  nii^mr  im)iiiUi(Mi.  (>fi  ni 
voit  lin  exrrnjilr  <ian*  WmU'  mi  «••  in«'iii<*  poète tioiu 
peint  le»  %crli)H  d'un  Imjh  rui 

Son  '  !  ' 

Son  rquilalilr  au 
Soutiendra  !•  ♦•. 

I^  paiiviT  .  ♦.PU'.  . .  ' 

Nr  <  raiiidrj  i>Iti«  i|ii<  -«-m 

Lui  ravt»M*  um  hrriu^r; 
Fi  I.    • 

I  I  -< 

ï)r  l'iuiirpatrur  affam»* 

Ïa:  rcr^  «pu  diMinc  le  plus  dr  nutiibre  et  dr  nia- 
jiMkté  k  cette  grande  ixtiikIc.  c'est  le  ver»  de  huit 
•yllabes;  et  dann  MallirrlM*  mi  en  voit  d< 
que  Iloii^M'aii  n'.i  p.i  ?  f      ' 

le  vieux  p«Mlr  a  je  lu       .      ,  ,  , 

HT^  t(>iir%  et  dan»  jk.*»  niouvciiients,et  de  plu^  appn>* 
•  li.iiit  lie  la  verve  d  Horace 

La  diftcorde  mux  rrin»  de  couleuvre , 
Pr 

Ni 

Qu'ik  U  bn  11 

nVIla  naquit  U  : 

I),  • 

Fl  .  ^  au 

Ikiol  lU  dé*ok<rcnt  Irurtrrrr  , 

{je*  «If  ;:iirrr<> 


■^  !  I 


lob  STANCE. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 

Succèdent  selon  nos  désirs. 

Comme  au  printemps  naissent  les  roses, 

En  la  paix  naissent  les  plaisirs. 

Elle  met  les  pompes  aux  villes , 

Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles  ; 

Et  de  la  majesté  des  lois 

Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes , 

Fait  demeurer  les  diadèmes 

Fermes  sur  les  tètes  des  rois. 

Ce  fut  encore  Malherbe  qui  donna  le  modèle  de 
la  stance  de  dix  vers  de  sept  syllabes,  et  qui  nous 
apprit  quel  noble  caractère  le  nombre  pouvait  lui 
imprimer,  comme  dans  l'ode  au  roi  Henri-le-Grand. 

Tel  qu'aux  vagues  éperdues 
Marche  un  fleuve  impérieux  , 
De  qui  les  neiges  fondues 
Rendent  le  cours  furieux. 
Rien  n'est  sûr  en  son  rivage: 
Ce  qu'il  trouve,  il  le  ravage; 
Et  traînant  comme  buissons 
Les  chênes  et  leurs  racines , 
Ote  aux  campagnes  voisines 
L'espérance  des  moissons. 

Tel  et  plus  épouvantable 
S'en  allait  ce  conquérant, 
A  son  pouvoir  indomptable 
Sa  colère  mesurant. 
Son  front  avait  une  audace 
Telle  que  Mars  en  la  Thrace  ; 
Et  les  éclairs  de  ses  yeux 
Étaient  comme  d'un  tonnerre 


SlANCt  107 

Qiu  f^T^tudc  roritrr  U  irtr«  , 
f^hiand  rllr  a  ficlir  \r»  cirui 

On  volt  «jiir  la  iiMri'hf  «ir  cr  yvr^  jMiit  «iii-  a  la 
loi»  ripulc  cl  fcriiH",  lnrx|u"on  khI  doiinrr  4  *«•» 
iioiiibrf!^  <lii  pouls  et  (If  linipiiUion  ;  mai>  il  a  uuc 
propriété  cpii  li*  distingue  du  vrr«  de  liuit  »yllabcs: 
>  "esl  »a  U'mTrtf  «lans  li*s  clio%rs  badincik,  lorsqu'il 
NUiMt  Ir  rinlliiin- du  MTH  tl  Aii.ii non  ,  tluiit  I.1  uic- 
Mirr  est  sou  liKNlrir 

1^  division  s\iiiflri(pi(*  de  lu  staucc  de  dit  vers 
^t  un  (piatraui  rt  dent  tcncts  ;  et  IIuusm*ju  l'a 
jiirMpir  toujours  olivrviT.  Mais  Maliirrlx'  n«*  s'\ 
était  pas  xssiijrtti;  et  dans  1rs  cxeinplcs  (pie  j'en 
ai  cttes,  l'on  peut  voir  ce  qui  lui  arrive  le  plus  sou- 
vent; savoir,  de  nianpier  le  repos  au  sixième  ver» . 
et  de  lier  le  septième  avec  les  tnjis  autres  <; 
fois  mi'iiie  il  fait  couler  rapideiiiftit  les  si\  «i.  .n.-  .  ■. 
Min>  aucuiii*  pause,  comme  i\AU'i  l'tHle  à  la  régente 

(iuc  aurait  cn%rij;nrr  jui  prince» 
Ijc  grand  dciiKin  «pu  le»  conduit , 
iKmt  ta  »agr»4r,en  not  prttvincr», 
llhac|ur  jour  ii  r|vindr  le  fnnl  * 
Kt  ipii  ju«triiirnl  tir  |»rul  lïnc  . 

A  t«  voir  régir  cri  rtnpirr . 

Que  %i  !        ■  I  ,'i\ 

A  les  j'i          :         !..  ...    > . 
Tu  frrau,  detUns  ses  linuie»  , 
Ix*rcr  et  (  ou<  lier  le  Mileil? 

Ce   rliytlime   indécis  et   irn-gulier  peut   trouver 
Non  excuse,  en  ce  que  d'une  lialeme  on  pt 
aiMMiunt  et  n,iiis  (alloue  mi   \rrs  de  luni  v\. ..:..,  ., 
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mais  les  poètes  qui  auront  l'oreille  scrupuleuse  pré- 
féreront la  coupe  de  liousseau. 

Quelques  poètes  ont  fait  le  dixain  en  vers  de 
douze,  mêlés  de  vers  de  huit;  mais  la  période  me 
semble  alors  trop  étendue,  et  sa  marche  pénible  et 
lente.  C'est  à  la  stance  de  quatre  ou  de  six  vers  au 
plus  que  convient  le  vers  héroïque  : 

Pour  qui  compte  les  jours  d'une  vie  inutile, 
L'âge  du  vieux  Priam  passe  celui  d'Hector. 
Pour  qui  compte,  les  faits,  les  ans  du  jeune  Achille 
L'égalent  à  Nestor. 

Le  ciel  nous  vend  toujours  les  biens  qu'il  nous  prodigue. 
Vainement  un  mortel  se  plaint  et  le  fatigue 

De  ses  cris  superflus  : 
L'âme  d'un  vrai  héros,  tranquille,  courageuse, 
Sait  comme  il  faut  souffrir  d'une  vie  orageuse 

Le  flux  et  le  reflux. 

Tantôt  vous  tracerez  la  course  de  votre  onde  ; 
Tantôt  d'un  fer  courbé  dirigeant  vos  ormeaux. 
Vous  ferez  remonter  leur  sève  vagabonde 
Dans  de  plus  utiles  rameaux. 

L'on  voit  dans  ces  exemples  non-seulement  l'art 
d'entremêler  au  gré  de  l'oreille  les  petits  vers  avec 
les  grands ,  mais  encore  quels  sont  les  petits  vers 
que  l'oreille  a  choisis  pour  bien  assortir  ce  mélange. 
Le  vers  de  six  syllabes  doit  naturellement  s'allier 
avec  celui  de  douze,  puisqu'il  en  est  un  hémistiche, 
(^elni  de  sept,  dont  la  mesure  est  tronquée,  et  le 
rhythme  précipité ,  ne  s'accommode  pas  de  même 
au  caractère  du  vers  héroïque.  Celui  de  huit  sylla- 
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l»c%  ,  iloiit  U  inarclic  c»t  \Aus  IcrtiMr*  lui  eU  «u  ron- 
Iruirt*  ln«»  ai»   '  ■  '•'••, 

^V^I  <|uc  Iriir ;-, "le 

ri  (lu  vent  ;;ii('i*nM|iic .  dont  lior^cr  ëiu.  M 

lidle  »lru|)hr 

h'jr^n  (^iintilium  prrprtuu*  »opor 
l'rgriî  <  .ir 

Inrt' 

l> 

Tant  il  rst  vrai  (|iic  \e%  |)ririap«*<i  rir  riiamioriK?  «ont 
iinintiahlr^  ni  |><N*«if*  roinnic  rn  fiiiiM(|tir,  et  qur 
«laiiH  totj^  Ir^i   trinp^    iiiir  ornllr  juste  rt   M*ti%ible 

aura  la  mrnir  prr^ililrr  • ••-  t\rs  iiomhrr*^  heu- 

mit  qnr  pmir  «riirtn 

M«»aati  '■KtÊ  àe  Linérmimrr 

Si'fcLLK  i^Hkjiahd),  né  à  Dublin  en  Irlaiidr, 
(11!  |>arviit%  aii^l4i%,  pa^sa  dp  bonnn  lirtire  à  Lon- 

pU*  11*  t  rliljl-     . ,  .<>• 

ainilif  qui  dura  autant  i{ti«*  Inii 

d'uUtrtl  4  U  camrr«  dcjk  ariiif^,  rf  ayant  detlu^  «on 

lltrtii    I  i  lui 

valut    U-  ^..» ■'-• 

ru%ilier«  ;  nui»  il 

|M»ur  M*  li%Ter  tuut  entier  a  la  littérature  qu'il  \h^ 

iiura  autant  ymr  %*-\  \rrtus  que    >  talents.    U 

cuti"  i>  de  |»art  aiii  •-!  f  its  I"  I  ' 

aini     V  u     11»   duiiiicront   ni  •  i 

/riir,  lA>ndrr»,  i/^-l,  8  vul.  in- 1 


iio  STEELE. 

rais,  9  vol.  in-12,  ou  3  in-4"  ;  puis  le  Gardien, 
Londres,  17^4,  2  vol.  iii-12.  On  a  de  Steele  un 
grand  nomhve  d'Écrits  politiques,  i\e?>  Comédies ,  la 
Bibliothèque  des  Dames ,  traduite  en  français  en 
1  vol.  in-i2,  et  le  Tatler,  Londres,  lySS,  4  voL 
in- 12. 

Cet  estimable  écrivain  mourut  en  1729,  dans 
une  de  ses  terres,  où  il  s'était  retiré,  près  de  Car- 
marthen. 


MORCEAU    CHOISI. 

L'Alchimiste. 


Basilius  Valentin  était  parvenu  à  une  habilité  su- 
périeure dans  l'art  d'Hermès,  et  avait  initié  son  fils 
Alexandrinus  aux  mêmes  mystères  ;  mais  comme 
vous  savez  qu'on  ne  peut  les  recevoir  sans  des 
épreuves  pénibles ,  ni  sans  un  cœur  chaste  et  pieux , 
il  ne  lui  découvrit  pas,  à  cause  de  sa  jeunesse  et  des 
égarements  trop  naturels  à  cet  âge ,  tous  les  subli- 
mes secrets  dont  il  était  le  maître ,  n'ignorant  pas 
que  le  grand  œuvre  échouerait  dans  les  mains 
d'un  homme  aussi  sujet  à  l'erreur  qu'Alexandrinus. 
Averti  par  un  certain  malaise  d'esprit  et  de  corps 
que  sa  fin  approchait,  il  fit  venir  Alexandrinus ,  et, 
appuyé  sur  un  lit  vis-à-vis  duquel  son  fils  était  as- 
sis, après  l'avoir  préparé  en  renvoyant  les  domes- 
tiques l'un  après  l'autre ,  et  par  plusieurs  avis ,  à 
prendre  garde  que  personne  ne  les  écoutât,  il  lui 
révéla  le  plus  important  de  ses  secrets  avec  la  so- 
lennité et  le  langage  d'un  adepte.  «  Mon  fils,  dit-il, 
«j'ai  supporté   des    veilles  fatigantes,  de  longues 
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éliKiiljratioii^  et  i\f%  travaux  a«Milii%,  iiun-Mtilf*- 
fiUMil  |Hnir  lai^MT  une  va«»tr  vt  bnllnntr  fortnn»' 
(I  nia  po^lrntc,  niai^  aus^i   |>«)ur   parvenir  »  <'(rr 
exempt  «le  p<»*t«^Titr.   Ne  crains  rien  ,  mou  enfant, 
je  ne  préteiuU  pa*  «pie  tu  me  sera*  enlevé  ;  je  veux 
dire  que  je  ne  te  (piitterai  jamais  «  et,  par  con- 
M*rpieitt ,  on  ne  pourra  «lire  «pu*  j'aie  de  |K>^ténté. 
Oiiitemplf ,  niou  «litT   Mrxafi«lnnu^ ,   le  résultat 
d'un  travail  «le   neuf  moi^  :  nou»  ne  devun»  pa« 
contrarier  la  nature,  mai*  la  suivre  et  la  secon- 
der :  j'ai  mis  à  préparer   retl«*   rssrnn*  «le  revivi- 
lication  pretiM-ment  le  même  temps  «pie  l'enfant 
repoM»  dans  le  mmii  d«*  sa  mère.  (  ihsrrve  relie  fiole 
étroite  et   ce   petit    vaM*  :  dans    l'un  un   liaume  . 
dans  l'autn*  un»*  lupietir.  (".«•s  élixirs,  m«»n  enfant, 
ont  une  vrrtu  assez  puissante  pour  remonter  les 
ressjirts  d«*   la  vie  ipiaïul  ils  viennent  a  s'arrrter, 
pour  leur  «l«»iiner  une  force  et  une  activité  nou- 
velle, en  un  mot,  pour  ranimer  tous  les  organes 
elles  sens  du  corps  huinaiii,  peiulant  aussi  long- 
temps (pi'il   en  avait  joui   aupura\aiit .  depuis   sa 
nai.ss«iiu'e  jusqu'au  jour  de  1  application  de  mf*s 
essences.  Mais,  mou  cher  fils,  il  faut  avoir  soin 
île  s'en  servir  «lans  l'intervalle  «le  dix  heures,  après 
«pie  le    soiifile   a    disparu   du    corps  .   tandis   «pie 
I  argile  est  «-ncore  echaiiilee  d  un  n*sle  «le  chaleur, 
et  capahie  «le    renaître    a    la   vie.    Je   nra|H>r(;ois 
«pie  nia  vigueur  est  UM»e  par  de»  travaux  et  de* 
méditations    «continuelles,   ainsi,    je   te    coniur. 
«piami  je   ne    serai    plus,  «le   me   frotter   a\< 
haunie .  et,  quand  tu  verras  que  je  commencerai 
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«  à  m'agiter,  de  répandre  dans  nies  lèvres  cette  li- 
ft queiir  inestimable  :  autrement,  la  vertu  du  baume 
«  perdrait  son  efficacité;  par  ce  moyen  tu  me  dou- 
ée neras  la  vie  comme  tu  l'as  reçue  de  moi;  et  dès- 
«  lors,  nous  mettrons  mutuellement  de  côté  toute 
«  distinction  d'autorité  paternelle,  et  nous  vivrons 
«  comme  des  frères ,  en  préparant  de  nouvelles 
«  compositions  contre  le  retour  des  événements 
K  qui  exigeraient  encore  l'application  de  ce  remède 
«  salutaire.  »  Peu  de  jours  après  avoir  déposé  ces 
merveilleux  ingrédients  dans  les  mains  d'Alexan- 
drinus,  Valentin  rendit  le  dernier  soupir.  Telle  fut 
la  pieuse  affliction  de  son  fds  pour  la  perte  d\iu 
aussi  excellent  père,  et  les  premiers  transports  de 
sa  douleur  le  rendirent  tellement  incapable  de  s'oc- 
cuper d'aucune  affaire,  qu'il  ne  songea  aux  essences 
qu'il  avait  reçues  que  lorsque  le  temps  auquel  son 
père  avait  borné  leur  vertu  fut  expiré.  Pour  dire 
la  vérité,  Alexandrinus  était  homme  d'esprit  et  ami 
des  plaisirs  ;  il  réfléchit  que  son  père  avait  parcouru 
sa  carrière  naturelle;  que  sa  vie  avait  été  longue, 
imiforme  et  régulière  ;  mais  que  pour  lui ,  pauvre 
pécheur,  il  avait  besoin  d'une  vie  nouvelle  pour  ex- 
pier la  conduite  peu  édifiante  qu'il  avait  tenue 
jusqu'alors,  et,  dans  le  secret  de  son  cœur,  il  ré- 
solut de  continuer  à  se  livrer,  comme  il  avait  fait, 
à  tous  ses  penchants,  mais  de  se  repentir  sincère- 
ment, et  de  consacrer  à  la  piété  la  vie  qu'il  devait 
recouvrer,  eu  réservant  pour  lui-même  cette  pré- 
cieuse découverte  quand  le  temps  viendrait  d'en 
faire  usage. 
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(hi  a  ol>»rrv<*  que  la  Hr«>%nlrin'c  |Mifiit  irortiiii.iirc 
r.liiloiir-pro{)r(*  des  lioiiiriM'^  (|iii  %  .(luii(iuiiririit  j 
une  avrii^l»'  trmJrrsM*  |>«iur  leur  |>osttiiii-,  m  leur 
«iorui.'Uit  <lrs  «Mifani^t  bifii  iiifrrK'ur^  4  rut-inênics 
vu  mérite  fl  ru  vertu  .  «!••  >nrtr  «ju'iU  ur  trausmcl- 
tent  que  leur  nom  a  des  fientier^  qui  attestent  rha- 
ï|ue  jour  la  vaniti-  «Irs  travaux  «t  <lr  l'anihitioii  clr 
leurs  percs. 

C/ent  ce  qui  arriva  dans  la  taniille  «le  Valenliii  ; 
car  Alexaiitlniiiis  cuiiiineiira  à  |ouir  de  «von  ample 
fortune  avec  tout  le  fasti*  d'une  table  délicate, 
«l'un  ru'iie  ameublement  et  d  un  nia^'iiiliqur  e(|ui' 
page;  et  il  se  livra  à  ces  desonlre>  juv|u'au  jour 
où  il  sentit  a  M)n  tour  su  lin  appnK-lier.  Cummc 
llaMliii^  avait  étv  puni  par  un  liU  bien  clifTemit  de 
lui-même.  A!e\:iiidriiiu%  en  avait  un  pourvu  de 
peiu  liants  eiili«T«uieiit  etinformes  aux  Men%.  Il  »-^l 
naturel  que  \c%  méchants  «oient  !U)U|m  onneuv  ,  •  t 
AlexandriniiH  .  outn*  cet  instinct  de  défiance  .  avait 
des  preuves  du  caractère  vicieux  île  son  bis  Flr- 
natus,iar  tel  était  son  imm. 

Alexandrinus,  avant,  comme  je  viens  de  l'obser- 
ver, de  iort  bonnes  raison»  {tour  croire  qu'il  ne 
pt>uvait  s;)ns  danger  dccdiivnr  a  aucun  homme  vi- 
\ant  le  secret  nrl  «l»'  la  b«»le  et  du  v.ise.  résolut 
d'en  assurer  autrement  le  succès  .  et  de  luntler  M>n 
espoir  sur  l'avance ,  non  sur  1  allection  de  son  bien- 
faiteur 

Dans  retlr  priisfe.  il  .ij»|»(  i.i  ik< n.itiis  au  ih«*\«'t 
de  s»>n  lit,  et  lui  parla  avec  les  ^rs|»*s  |e^  plus  r\- 
prrvsifs  et  l'accent  le  plu»  pathétique     •  Mon  dis  . 


\\>  Il 
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«  tandis  que  vous  vous  abandonniez  à  la' vanité  et 
a  au  plaisir  en  suivant  l'exemple  que  je  vous  avais 
«  donné,  nous  ne  pouvions  ni  Tun  ni  l'autre  échap- 
«  per  à  la  bienveillance  ni  aux  salutaires  effets  du 
«  profond  savoir  de  notre  père,  le  fameux  Basilius. 
«  Son  symbole  est  bien  connu  dans  le  monde  phi- 
«  losophique,  et  je  n'oublierai  jamais  l'air  vénéra- 
«  ble  avec  lequel  il  m'initia  aux  augustes  mystères 
«  de  la.  table  smaragdine  d'Hermès.  C'est  un  fait  cer- 
«  tain  ,  et  à  l'abri  de  tout  soupçon  d'imposture  ,  que 
«  le  monde  inférieur  est  soumis  aux  mêmes  lois  que 
«  lemonde  supérieur,  à  des  lois  en  vertu  desquelles 
«  s'accomplissent  toutes  les  merveilles  d'un  certain 
V  ordre.  Le  père  est  le  soleil ,  la  mère  est  la  lune , 
«  le  vent  est  le  dépositaire,  la  terre  est  la  nourrice 
«  et  la  mère  de  toute  perfection.  Il  faut  recevoir 
«  ces  vérités  avec  modestie  et  avec  sagesse.  »  Les 
alchimistes  mêlent  à  leur  jargon  une  sorte  de  mys- 
ticité bizarre  ,  assez  ordinaire  à  ceux  qui  aiment 
beaucoup  l'argent,  et  par  laquelle  il  se  flattent  que 
la  pureté  et  la  régularité  de  leurs  mœurs  ici-bas, 
dans  des  vues  purement  mondaines,  ont  quelque 
rapport  avec  l'innocence  du  cœur  qui  doit  leur 
attirer  les  faveurs  du  ciel  dans  l'autre  vie.  Renatus 
fut  surpris  d'entendre  son  père  parler  comme  un 
adepte  et  avec  ce  ton  de  piété,  tandis  qu'Alexan- 
drinus,  observant  qu'il  avait  excité  l'attention  de 
son  fils,  continua  ainsi  :  «  Cette  fiole,  mon  enfant, 
«  et  ce  petit  vase  de  terre,  ajouteront  assez  à  votre 
te  héritage  pour  vous  rendre  l'homme  le  plus  riche 
«  de  tout  l'empire  d'Allemagne.  Je  vais  partir  pour 
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•  rèicmclle  drinrurc,  iiui»  je  ne  rrtotimerai  pa*  à 

•  U  commune  |>oui»irre.  »  Alor^,  il  reprit  un  air 
<rallégre*«ke ,  ri  lui  Jit  f|iie,  m  une  hiurr  .iprr»  « 
inori ,  il  lui  Irotlait  tout  le  icirps  et  lui  \(r\jit  tJaii^ 
le*  Icvre]^  (le  retl**  liqueur  (|u'il  tenait  tlu  Mrnx  |U. 
ftillUtt  le  (orp^  ^e  ronvertirait  en  or  pur  Je  n'r«- 
«aierai  pa»  de  voll^  peindre  la  «crne  d'attrndn%\e- 
ment  et  de  ^iin  ère  aniicdoii  tpn  \e  pa\^a  entre  cr% 
deux  penM>nii«*^  e\tr.i<>rdiiiaire%  ;  inai%  »i  le  |>ere 
recommanda  le  %uiii  «!«•  se^  rr^te*  avec  ▼éhcmcnoe 
et  chaleur,  le  liU  ne  re^la  pas  en  arrière  |KJur  pro- 
tester cpi'il  n'en  retrancherait  pas  le  rnoindre  nior- 
ccau,  M  ce  n'est  a  la  tlcrniere  cxtretniii  ,t  jw.ur 
établir  »e«  jeune»  frères  el  v»»  wrurs 

Aletandriniis  moiinit  ,  et  l'héritier  de  um  corp* 
puivpje  tel  est  notre  |jnt;a^e     ne  put  sV;  r, 

dans  riinpalience  de  son  nrtir.de  inesiiri  •  !•  •  u- 
gueur  et  la  largeur  «le  son  prre  hien-aiiné,  el  de 
calculer  la  valeur  cpiil  devait  prmliiirr.  avant  de 
procéder  à  l'o|M'rati(>n  I^)rM|u'il  connut  le  salaire 
iiDinciise  «le  s«'s  peines,  il  se  mit  à  la-uvre;  mais 
heUs  '  <piand  il  eul  Jrolte  le  corps  entier,  au  mo- 
ment ou  il  cï»mmenrail  à  verser  la  hipietir,  le  Ct>rps 
tressaillit,  et  Henatiis,  dans  un  mouvement  d'eflnii, 
l.iivsa  échapper  1.»  liole 

SlI-.HNh  (L^i.RrxT',  ne  à  Clomwel,  en  Irlande, 
l'an  171"^,  fut  destine  des  v>n  enfance  a  l'état  ecclé- 

siasliipie,  et  entra  fort  jeune  4  luniv.  :     '      '    •    ,.i>- 
hndge   î-i  U-iirli-  lie  son  rar.u  Irrr,  !.i  >n 
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imagination,  les  saillies  de  son  esprit,  la  tournure  de 
ses  idées  l'annoncèrent  de  bonne  heure;  cependant  il 
vécut  assez  long-temps  ignoré  dans  le  comté  d'Yorck 
où  il  avait  obtenu  un  modique  vicariat.  Il  serait  peut- 
être  même  resté  toute  sa  vie  dans  cette  obscurité  , 
si  une  occasion  particulière  ne  l'eût  fait  connaître. 

Un  de  ses  amis  sollicitait  la  survivance  d'un  bé- 
néfice important  dont  le  titulaire  voulait  faire  as- 
surer les  revenus  à  sa  femme  et  à  son  fils  après  sa 
mort.  Sterne  trouva  que  c'était  bien  assez  qu'il  en 
jouît  pendant  toute  sa  vie ,  et  il  se  joignit  à  son  ami 
pour  empêcher  cette  substitution  singulière.  N'ayant 
pu  y  réussir,  il  chercha  à  se  venger  en  faisant,  con- 
tre le  simoniaque  ,  une  satire  qui  opéra  si  vivement 
sur  l'esprit  de  cet  homme,  qu'il  supplia  l'auteur  de 
la  supprimer;  mais  cela  n'était  pas  possible,  puis- 
que déjà  cette  satire  était  très  répandue.  Alors  la 
crainte  qu'elle  ne  fût  suivie  de  quelque  autre  décida 
le  bénéficier  à  donner  sa  survivance  à  l'ami  de 
Sterne,  et  cette  aventure,  qui  fit  quelque  bruit, 
valut  à  ce  dernier  une  des  meilleures  prébendes  de 
la  cathédrale  d'York,  quoiqu'il  n'eût  point  sollicité 
cette  faveur. 

Il  remplissait  ses  fonctions  de  vicaire  avec  une 
attention  scrupuleuse,  et  allait  souvent  prêcher 
dans  la  paroisse  de  Stillington.  Il  ne  fut  pas  moins 
exact  d'abord  dans  les  soins  de  son  canonicat;  mais 
il  les  abandonna  ensuite  pour  se  livrer  à  la  lecture 
de  Rabelais ,  dont  on  venait  de  faire  paraître  une 
superbe  édition.  Sterne  avait  beaucoup  entendu 
parler  de  cette  auteur;  il  se  le  procura,  et  dès  ce 
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nioiiicnt  il  ne  fut  plus  occupa  que  iJu  cure  tie  Mcii- 
tlofi  cl  de  *e»  «iijvra^'rs 

Jus(]ue  lu,  la  ri-putulioit  tic  Mcrtu*  irrUil  \*t*\ut 
rficori*  rl.ihlii*  coiiunc  rcnvain,  nui»  b  |>iil>licalioii 
lie»  deux  pmnieri  %olunie*  de  Tnjtram  .SJtu/u/j  lui 
donnèrent  bientôt  dir  U  rcN-bntc.  Il  fut  niriiir  tel- 
lemcnt  rc«lur(hi-   dans  le  '  • 

csixrci*  de  gl«urf  «ra\tiir  |)a^  .1 

de  Tristram  .Shandi .  1-^  M*coiide  ttlilion  de  «on  ou- 
vrage lui  fut  pajôe  mille  guiiiée%  et  il  obtint  un  bi- 
nrficf  toii.Mdrrnble  dans  I.i  <    do  (-awcxHl 

Sterne  ne  tarda  paN  a  pi c»  MTinuii%  tpi  il 

avait  fait  dan^  fU)U  Mcanat.  Il  en  a\ait  gliv»^  undaii» 
»on  Trùtra/n  SJutntljTt  qui  lit  il'abord  prendre  une 
iKHine  opinion  de  ceui-<:i,  mais  on  le  blâma  M'vrrc 
ment  avci  raison  i\v  b*^  avuir  donn»-  soii\  un  nura 
ridicule. 

\x%  autres  volume»  de  »on  /Vti/Ai//i  .V/ui/rr/^  paru- 
rent sucreNMvcmeiit  et  n'eurent  pa»mi>ir)%  dcMicres 
<pn*le^  prcmien».  Son  /  '      ». 

blia  en>uite.  lut  nu>M  i  tit 

dans  toutes  le»  langue»  prt*M|ue  auaailùt  <|u'U  parut 
Sterne  al>an<lonna  alors  le  Mtin  de  Mrs  bènelîccs  et 
leur  pniu  ipal   irx-  '  11   les 

tIevM'rvaient.  N»*s  >    .  ..4p|>or* 

talent  des  sommi*»  as>'  ^,  mats  il  n'a- 

vait aucune  économie,  et  faisait  en  France  dr  fre- 
ipients  vo\age5,  très  coûteux  ;  aussi  roourut-tl  pau- 
vre, V  '  ■■■  lit  «pie  des  »!■••--  t  sa  feiniiir  »î  i  ■ 
lilU*  ,  •       ^        «s  il  avait  %•  '  iif 

lut  ligure  de  Sterne  était  originale  rt  e&olâil  le 
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rire  ;  il  s'habillait  d'ailleurs  d'une  manière  bizarre 
qui  le  faisait  encore  plus  remarquer.  En  passant  un 
jour  sur  le  pont  Neuf,  il  s'arrêta  tout  court  devant 
la  statue  de  Henri  IV,  et  fut  entouré  aussitôt  par 
une  foule  de  curieux  qui  le  considéraient  avec  éton- 
iiement.  «  Eh  bien!  c'est  moi,  leur  dit-il,  et  vous 
ne  me  connaissez  pas  d'avantage,  mais  imitez-moi.  )> 
En  même  temps,  il  tomba  à  genoux  devant  la  statue. 

Il  s'est  peint  lui-même  sous  le  nom  d'Yorick  dans 
le  premier  volume  de  son  Tristram  ShandyJN oXXdXv^ 
dit  de  cet  ouvrage,  dans  ses  Questions  sur  V Ency- 
clopédie,  «  qu'il  ressemble  à  ces  petites  satires  de 
«  l'antiquité  qui  renfermaient  des  essences  précieu- 
w  ses  ;  que  ce  sont  des  peintures  supérieures  à  celles 
«  de  Rembrand  et  aux  crayons  de  Callot.  »  L'au- 
teur, selon  lui,  est  le  second  7?a^e/ai>  de  l'Angleterre. 

Ce  fut  à  Londres,  en  1768,  que  Sterne  termina 
sa  carrière.  Garrick  fît  pour  lui  cette  épitaphe  : 

«  Laissons  l'orgueil  étaler  les  marbres  sur  les  tom- 
«  beaux,  les  charger  d'inscriptions  fastueuses  dont 
a  les  partisans  de  la  vérité  n'approchent  jamais. 
«  C'est  la  simple,  mais  sincère  amitié  qui  grave  sur 
«  cette  pierre  brute  : 

ICI    DORMENT    LE    GÉNIE,    l'eSPRIT  ,    LA    GAITÉ,    OU 
STERNE.         ' 

Les  deux  ouvrages  de  Sterne  ont  été  traduits  en 
français,  d'abord  par  Pierre  Fresnais,  et  plus  ré- 
cemment par  Paulin  Crassous.  Le  libraire  Salmon 
publie  en  ce  moment  les  œuvres  complètes  de 
Sterne,  en  4  vol.  in-8°,  ornés  de  j6  gravures. 
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Sterne  a  rtr  «{ik  Itjiic  ttiii|'s  Iccnvam  a  l.i  lULHle; 
il  a  opéré  uiu!  .sorte  ilc  n-volution  daii^  \v  moiule 
liKcrairc.  Ne  avec  un  e>|>rit  vif,  plein  de  >.iiilie», 
charmant  <lan>  la  conversation,  rt  plus  propre  à 
amuM:r  un  cercle  (|u'a  instruire  des  lecteurs,  il  a 
prouve  «pion  pouvait  faire  un  livre  sans  ri<*n  sa- 
voir, en  ecnxant  li.irdiineiit  (tnites  le»  ladnises  ipn 
vous  pa.Hsent  par  la  tète.  Son  exemple  a  se<iuil  cette 
fuulc  d'af^réables  ignorant»,  cpu  se  croient  plein» 
d'esprits  au  moindre  Inllet  tpi'il»  écrivent,  et  c|Uc 
leur»  amis  trunvcnt  cliarinaiit.  (ies  geiis-U  !»oiit 
ipieUpietois  étonnes  de  leur  ^enle;  il»  font  des^eii- 
lillessef»  (|ui  les  ravivseiit  ;  il  leur  semlile  «pie  :»  d» 
prenaient  la  peine  de  composer,  ds  écriraient  tout 
naturellement  îles  choses  delicuMises  ;  ils  ont  tie» 
plaisaiitetie.s  excellentes  «pu  ici.ueiit  crc%«*r  de  rire 
lis  I)  (  tcui  s  .  mais  ils  sont  retenus  ordinairement 
par  un  certain  respect,  tlont  \c-%  auteurs  ne  peuveni 
d  ahord  se  di*h-iidre  ,  et  cpii  lt*ur  tait  croire  (ju  il 
faut  parler  sérieusement  au  public.  .Sterne  a  bien 
secoue  cette  timidité,  il  a  f.iit  voir  qu'on  pouvait 
tout  direct  tout  écrire  ;  il  traite  ses  lecteurs  avec  une 
familiarité  dont  il  nv  avait  pa»d'e&eiiiple  ;  il  \aju.s- 
«pià  informer  le  public  de  Tetat  »le  sa  ^ardc-rolnr  ;  la 
postérité  saura  tpie  cet  homme  a\  ait  dans  son  porte- 
manteau une  culotte  de  soie  notre.  No*  jolis  cu-urs 
trouvaient  cette  liberté  admirable ,  ils  ap|K'lairnt 
cela  du  naturtd  ,  et  am'c  ce  beau  naturel,  tout  le 
iiioiwle  poiiN.tit    •■iriii-    Ifs  plus  insipides   niai)<'<  >i*t . 
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et  se  croire,  comme  Sterne,  un  auteur  original  : 
car  qui  est-ce  qui  ne  pourra  pas  faire  quelques 
phrases  sentimentales  sur  son  chien,  sur  un  âne 
mort,  sur  un  sansonnet,  ou  sur  le  chapeau  d'une 
dame?  Ces  sujets-là  sont  à  la  portée  de  tout  le 
monde.  Il  n'y  a  qu'à  se  livrer  et  écrire  ce  qui  vient 
à  l'esprit,  n'importe  sur  quoi,  et  voilà  un  livre  dans 
le  goût  de  Sterne;  la  forme  est  encore  plus  facile 
et  plus  commode  que  le  fond;  vous  n'avez  ni  or- 
dre ,  ni  suite ,  ni  liaison  à  mettre  dans  les  idées  ; 
vous  passez  d'un  cimetière  à  un  cabaret,  sans  tran- 
sition aucune  ;  c'est  là  le  piquant.  Si  un  phrase  vous 
embarrasse  à  finir,  vous  la  laissez  :  cette  suspension 
est  un  trait  d'esprit  ;  chaque  page  de  Sterne  est 
remplie  de  ces  petites  surprises  qui  décèlent  de 
l'affectation.  Il  commence  une  aventure,  et  ne 
l'achève  point  ;  le  lecteur,  dont  il  a  piqué  la  curio- 
sité ,  cherche  la  suite  des  événements,  et  ne  trouve 
rien  :  n'est-ce  pas  là  un  tour  bien  gai?  Quelquefois 
il  annonce  un  sujet  dans  le  titre ,  et  parle  de  tout 
autre  chose;  presque  jamais  il  ne  termine  une  idée. 
Il  s'interrompt  à  tout  propos  pour  se  donner  un 
air  mystérieux;  c'est  un  homme  qui  veut  qu'on 
entende  finesse  à  tout  ce  qu'il  dit.  S'il  affecte  de 
remarquer  des  choses  que  personne  ne  remarque 
jamais  ;  s'il  s'entretient  avec  une  femme ,  il  observe 
qu'e//e  aidait  des  gants  qui  étaient  ouverts  au  bout 
des  pouces  et  des  doigts.  H  y  a  des  gens  assez  com- 
plaisants pour  croire  que  ces  observations-là  sont 
profondes.  Je  sais  que  les  Anglais  et  les  Allemands 
font  plus  d'atlention  que  nous  à  tous  les  signes  ex- 
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teneurs.  Kicfiardson  rt  lieldiii^  ne  manquent  ja- 
mais de  représenter  la  panttjnnme  dt-  leurs  person- 
nages. Il  V  a  telle  circonstance  on  nn  ijestc  vous 
peint  un  homme  de  la  tète  aux  pietls  ;  mai»  lors- 
(pie  ces  sorle%  «l<r  remai«ni«'s  n'ajotitent  rien  a  l'ex- 
preiision  des  ligures,  m  a  la  p«Mnlnrr  des  caractères, 
elles  ne  sont  «pie  pin'*riles  ;  et  «pie  in'importr  de 
savoir  cpie  Sterne,  causant  avec  M.  Hcsun  ,  auber- 
giste à  (Valais,  lui  appuyait  /r  haut  tic  t'irulcj-  siti 
la  poitrine?  De  cpielle  «'•norme  \anit«''  faut-il  (pi'un 
petit  particulier  ait  la  tète  gonflée  pour  s'imaginer 
«pie  tout  runivers  va  s'intéresser  à  «le  pareilles  fu- 
tilités? Sterne  se  défend  l.i-ilessiis  assez  plaisamment. 

rt  J»'  résolus ,  du- il ,  «1  écrire  mes  memoir«*s;  l'I 
<i  ponnpioi  non  ?  il  n'v  a  pas  un  enseigne  fninrais 
'I  «pu  ne  le  fasse  ;  m  nous  n«'  sommes  pas  de  grande 
«  consé<pi<  ni«*  pour  rnmvers,  nous  le  sommes  cer- 
«  tainem«'nt  pi»ur  nous-mêmes  :  nous  sentons  toute 
a  notre  importance,  et  il  est  bien  naturel  «l'expri- 
M  mer  «e  «pie  l'on  sent.  » 

Voilà  qui  est  à  merveille;  mais  avec  cette  belU- 
raison,  il  suffira  «pion  ait  le  sentiment  de  son  im- 
portance «'t  «pu  esl-««'  «pu  ne  l'a  p.is  ?  ) ,  jxiur  se 
croire  en  <lr«>it  «1«*  pn!)lier.  cinnme  Sterne,  se»  cuii- 
>ei>ati«>iis  avec  son  laipiais .  et  les  mémoires  de  s;i 
l)lancliisseus('.  C'était  apparemment  nn  liomme  bleu 
niiportant  «pie  celui  «pn  a  lait  imprimer  un  livn* 
intitule  :  Mes  f'ntrf tiens  u^ec  mon  fntnnet  de  nuit. 
L'ant(*ur  était  sûrement  très  «ligne  d'un  pareil  in- 
terlocuteur. Ce  n'est  cepeiulanl  pas  touj«>urs  parce 
rpi'nn  Itoinmc  aune  h.uilf  idt-t*  de  lui-même,  qn  il 
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écrit  dans  ce  goût-là  ;  c'est  plutôt  par  la  petite  en- 
vie de  paraître  plaisant  et  original,  en  allant  cher- 
cher un  sujet  auquel  personne  n'a  jamais  pensé; 
c'est  une  fantaisie  qui  ressemble  à  celle  de  ce  Lu- 
bin  de  Molière,  qui  dit  à  son  maître  :  «  Si  j'avais 
«  étudié ,  j'aurais  été  songer  à  des  choses  où  on  n'a 
«  jamais  songé  ;  j'aurais  voulu  savoir  pourquoi  il 
«  ne  (ait  pas  jour  la  nuit.  »  C'est  aussi  depuis  Sterne 
que  les  auteurs  s'attachent  à  mettre  tout  leur  esprit 
dans  le  titre  du  livre  et  dans  celui  des  chapitres; 
c'est  ordinairement  tout  ce  qu'il  y  a  de  piquant 
dans  leur  ouvrage. 

Sterne  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  ; 
mais  le  genre  qu'il  a  embrassé  est  d'autant  plus 
mauvais ,  qu'il  a  fait  une  foule  d'imitateurs  et  de 
copistes  par  sa  dangereuse  facilité  ;  car  il  est  bien 
plus  aisé  d'enfanter  sans  choix  les  saillies  d'une 
imagination  folle  et  hardie, que  d'écrire  élégamment 
sous  la  dictée  d'une  raison  juste  et  sévère,  qui  se 
laisse  parer  des  agréments  del'esprit  comme  la  beauté 
se  fait  servir  parles  grâces.  Sterne  en  convient  avec 
assez  de  bonhomie;  il  se  juge  même  très  sévère- 
ment, lorsqu'il  avoue  que  ces  écrits  du  jour,  dans  les- 
quels l'auteur  n'a  pas  d'autre  dessein  que  d'appren- 
dre au  public  qu'il  a  de  l'esprit,  «  manquent  de  cette 
«  splendeur  du  vrai  savoir,  de  cette  raison,  de  ce 
«  sens  exquis,  qui  font  le  charme  de  la  morale.  » 

Il  faut  avoir  une  idée  de  sa  manière  :  cet  homme 
qui  avait  beaucoup  voyagé  en  France,  devait  avoir 
fait  des  observations  bien  curieuses  sur  le  caractère 
des  deux  nations.  Voici  comme  il  traite  ce  sujet  en 
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|)hiloM)j)lie  ,  ilaii!»  un  chapitre  cJf  s*uï  f  orage  ten- 
timrntnf.  Ktant  à  l'ari»,  il  fait  venir  tin  |><rrruqiiicr 
a  nui  il  propose  (r;iccommo«lrr  %a  prtriupir.  Ix* 
prrnicpiicr  la  rc^anlf  a\ii-  un  profond  iiu-pri« ,  et 
lin  (Irrlnrr  fpi'il  ii'v  touchera  pa».  Mai%  à  *on  tour 
il  lui  propose  (l'<*ii  prf'iMire  unr  de  m  façon,  rpi'il 
lui  pn'*»cnte  d'un  air  triomphant.  Sterne  s'aviv  do 
la  rritirpier:  (ette  houcle  ,  dit-il ,  ne  me  parait  pa* 
tenir  bien  ferme,  f  ous  in  trrmprrtrz  thim  /u  rnrr, 
dit  le  perrinpiier,  qu'elle  v  tiendrait  comme  un 
roc.  (iraml  Du'u!  sVcrie  Stenic,  tout  e*t  mesuré 
dans  ce  pav*-ci  *iir  une  t;ran<le  échelle.  In  prrru- 
ipiier  anglais  aurait  tout  au  plus  propos**  <le  trem- 
per la  boucle  <lans  un  seau  d'eau.  (^)uellc  «hfferrncc 
d  image!  Cependant ,  .t  force  de  disserter  lii-<|ps*u». 
Sterne  remarcpie  que  le  «ublime  iUi  perruquier 
français  ne  soutient  pas  IVxamen  ;  car  il  n'est  puere 
raisonnable  de  proposer  à  un  homme  qui  essaie  une 
perruque  à  Paris,  d'aller  la  trenqx'r  ilans  {'(K^an 
[>oni  en  éprouver  la  solidité;  au  heu  que  la  pri>pc»si- 
lion  du  perruquier  an«;laisesl  toute  naturelle.  c'«*^t  un 
essai  (pi  on  peut  faire  sur-le-champ.  St«-rne  coni  lut 
donc  tie  la  <pie  si  les  Français  ont  des  cunceptitms 
vasti*îi  et  pleines  d««  feu,  en  revanche  le*  Anglais 
brillent  par  le  s;uip  fn>i«l  et  le  jiipement  :  et  en  ef- 
fet .  tout  cela  n'<"st'il  pas  bien  judit  letii  *  Sterne  avait 
la  manie  ch*  son  temps,  ilc  vouloir  paraître  pro- 
(ondavecun  air  frivole.  •  Je  ne  *ais  si  je  me  ln>mpe, 
««  dit-il  en  finissant  ^i  dissertation  .  mais  il  me  sem- 
ble qui'  ces  minuties  sont  «les  marques  Iteaucoiip 
"  plus  sûres  et  beaucoup  plus  distinclivt*s   d<  >•   •  i- 
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u  ractères  nationaux  que  les  affaires  les  plus  im- 
•  portantes  de  l'État,  etc.  »  Voilà  qui  est  étonnant  ! 
Qui  aurait  jamais  cru  que  ce  chapitre  sur  une  per- 
ruque fût  si  instructif? 

Le  Tristram  Shandj  esX.  un  ouvrage  prodigieuse- 
ment diffus ,  dont  l'intérêt  et  la  philosophie  ne  s'é- 
lèvent pas  de  beaucoup  au-dessus  de  la  scène  du 
perruquier  parisien.  Madame  Shandy  devient  grosse 
au  premier  chapitre.  Le  second  traite  de  l'embryon; 
cet  embryon  est  le  héros  de  l'ouvrage,  qui  ne  vient 
au  monde  qu'au  bout  de  plusieurs  volumes:  et  ce 
héros  est  l'auteur  lui-même  qui  écrit  son  histoire  , 
et  qui ,  en  attendant  l'époque  de  sa  naissance  ,  dis- 
serte à  tort  et  à  travers  sur  tout  ce  qui  se  présente  à 
son  esprit.  Il  y  a  des  scènes  de  ménage  qu'on  ad- 
mire beaucoup.  Madame  Shandy  est  un  caractère 
parfait ,  c'est  une  femme  qui  à  tout  moment  met  son 
mari  hors  des  gonds  de  la  manière  la  plus  agréable, 
car  il  ne  s'impatiente  jamais  que  parce  qu'elle  est 
toujours  de  son  avis.  Voici,  par  exemple,  un  petit 
dialogue  qui  fait  bien  connaître  le  génie  de  l'auteur, 
et  qui  met  dans  un  beau  jour  le  caractère  de  M.  et 
de  madame  Shandy. 

«  Nous  devrions,  dit  mon  père,  en  se  retournant 
«  à  moitié  dans  son  lit,  nous  devrions  penser,  ma- 
te dame  Shandy ,  à  mettre  cet  enfant  en  culottes. 
«  Vous  avez  raison,  monsieur  Shandy,  dit  ma  mère. 
<f  II  est  même  honteux,  ma  chère,  dit  mon  père  , 
«  que  nous  ayons  différé  si  long-temps.  Je  le  pense 
«  comme  vous,  dll  ma  mère.  Ce  n'est  pas  ,  dit  mon 
«  père ,  que  l'enfant  ne  soit  très  bien  comme  il  est. 
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«  Il  »r«l  lrt*s  bifii  comme  il  csl,«lit  ma  m«Te.  I.l  en 
"  v/*ritë,  dit  mon  perc,  c'e*t  |)re*f|uc  un  |>écli<''  de 
"  riiahillor  anfrfiiiriit.  Oni  ,  m  vrrilr,  «lit  ma  mm* 
«  Je  ne  puis,  (lit  mon  pcn*,  ima^'iner  a  tpn  diantri- 
■   il  reMcmhlc.   Je   ne  sauniit  l'imaginer ,    dit   m.i 

«  mère.  Ouais,  dit    mon  père apparemment, 

«  contintia-t-il ,  riu'il  est  fait  comme  toii^  les  en- 
«  fans  des  hommes.  F.xaetement ,  dit  ma  mère.  Jf 
«  veux  ,  dit  mon  père,  qu'il  ait  des  culottes  ^\^^  peau. 
«  Klles  diirrroiit  plus  lont^-temps  ,  répondit  ma  me- 
(>  re.  Il  vaut  mieiiic  pourtant ,  reprit  mon  père, 
n  (pi'elles  soient  de  fiitaine.  Il  n'y  a  rien  demeillfiir 
«  en  effet,  dit  ma  m«-re.  Kxieple  le  hasm,  n-pli- 
«•  qiia,  mon  père.  Oui,  oui,  le  basin  vaut  mieux. 
«  dit  ma  mèrr.  Mais,  dit  mon  pi*re  en  insistant. 
«  ne  trouve/.-voiis  pas  «pir  cria  est  bien  'Très  bien, 
n  dit  ma  mère,  s'il  vous  plaît  ainsi,  monsieur  Slian- 
«  dy.  S'il  fin*  j)lait  '  s'écrie  mon  pert*.  p<Tdant  toute 
a  patience ,  parbleu  '  vous  voilà  bien;  s'il  me  plaît' 
n  ne  distingiiere/.-vous jamais,  madame  Slian<ly«  ne 

•  vous  apprendrai-je  jamais  a  distinj^uer  :*....  Minuit 

•  vint  a  sonner.   * 

Tout  l'ouvrage  est  un  long  tissu  de  conversations 
auvsi  familières  jpie  celle-là.  Il  n'y  a  prevpie  p.is 
d'action ,  mais  un  encliaiiiement  de  discours  et 
réflexions  qui  ne  finissent  point.  \  chaque  mot  Tan- 
leur  se  jette  dans  «les  di^'ressions.  dans  dt*s  disser- 
tations qui  veulent  être  plaisantes ,  mais  qui  ne 
réussissent  pas  toujours  à  fain*  rire.  Il  y  a  <iu  feu  et 
de  roiiginalitédans  les  peintures.  ï.es  caractères  sont 
vifs  et  singuliers,  mais  c  ••  vont  «les  •  iricatures  plu- 
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tôt  que  des  portraits.  Le  docteur  Slop  qui ,  en  tom- 
bant dans  la  boue,  s'y  enfonce  d'un  pied  et  demi,  et 
se  trouve  là  comme  dans  son  élément;  le  caporal 
Trim  qui  monte  en  chaire  ; /'o/zc/e  Tobie  qui  ne  rêve 
que  fortifications,  contrescarpes,  ravelins,  et  qui  a 
la  tête  remplie  d'ouvrages  à  cornes....  A  ce  mot  d'ou- 
vrages à  cornes,  M.  Shandy  prétendit  qu'il  aimerait 
mieux  qu'on  lui   donnât  une   chiquenaude  sur  le 

nez M.  Shandy   n'aimait  pas   les  équivoques. 

Mais  que  dire  de  la  bonne  madame  Shandy ,  qui  est 
morte  sans  savoir  si  la  terre  était  ronde  ou  carrée  ? 
Son  mari  le  lui  avait  bien  expliqué  cent  fois  ;  mais  à 
mesure  qu'il  l'expliquait ,  madame  Shandy,  l'oubhait 
bien  vite  pour  avoir  le  plaisir  de  l'apprendre  de 
nouveau,  et  de  l'oublier  encore. 

Il  faut  avouer  que  Sterne  a  peint  la  nature;  mais 
une  nature  qui  est  souvent  basse  et  ignoble.  Ce  sont 
des  tableaux  de  l'école  flamande,  pleins  de  vérité, 
si  vous  voulez,  mais  d'un  style  commun;  et  quel 
est  l'homme  de  mauvais  goût  qui  préférera  la  tête 
d'un  bourgmestre  hollandais  à  une  vierge  de  Ra- 
phaël? Cependant,  à  travers  toutes  ces  folies,  on 
trouve  quelques  pages  qui  étincellent  d'esprit ,  et 
d'une  éloquence  sans  art,  mais  pleine  de  sentiment: 
il  y  en  a  même  d'extrêmement  touchantes.  La  mort 
d'Yorick.,  par  exemple  ,  est  un  tableau  vraiment  ex- 
traordinaire dans  son  genre.  C'est  sa  propre  destinée 
que  Sterne  a  voulu  peindre  dans  ce  tableau,  et  avec 
quelles  couleurs  !  Il  y  a  de  quoi  frémir  sur  le  sort 
d'un  homme  si  gai.  Cet  homme  meurt,  comme 
il  a  vécu,  en  faisant  des  plaisanteries,  et  cependant 
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il  arrache  tlcftlarmeft  ;  il  ne  dit  qu'un  mot ,  un  adieu, 
mais  (lui  vous  reinuir  It*  i'(rur.  luut  le  monde  l'a 
ah.indonnr  ;  d  nr  lui  rrste  (lu'uii  aini ,  un  jeune 
Itoinme  qui  plrure  auprr»  de  son  lit.  Acrabl*^  par  la 
douleur,  ce  jeune  liommc  s'éluigne  un  moment  :  d 
sort  doucement  de  la  rliambre.   }ornÀ  \r  suit   i\c% 

veux  juscju'à  la  porte.  Alors  il  N-jk  frrnii* et  ne  le* 

ouvre  plus.  (  ielte  mort  Mlrncieiisc  a  quelque  chose 
de  plus  touchant  «pie  des  cris. 

Lf  /'oyufjt'  srntùnfntai  m'a  paru  généralement 
mifux  écrit  cpie  h*  Tnslrum  Sliatnly  II  v  a  plus  d«* 
pr«cisiun  et  plu.s  de  hncssedans  Ursidrrs;  il  v  a  aussi 
de»  scent'S  plus  gracuMiscs.  ll'esl  d'ailleijr>  la  mémr 
manière  et  h*  même  ton,  comme  i>n  en  peut  jUf;er 
par  la  dissertation  jwr  Ai yi/'/r/i^we.  On  remarqufra 
«l.iiis  des  ouvr.i;;es  m  frivoles  .  rpn'hpies  morceaux 
d  une  t-rudition  rechercla-f  ,  qui  sont  comme  des  pie- 
ce.«k  de  marqueterie  atsse/.  adnutemrnt  rap|M>rlers.  lU 
nuiMieiit  pu  faire  beaucoup  d'honneur  au  savoir  t\v 
StiTiK' ;  mais  un  maudit  (rilxpie  anglais  s'est  a\is<- 
de  laue  la-«lessus  ihrs  rei  herches  remplîtes  d'une  sa- 
gacité tirlestabic.  Il  a  déterré  et  mis  au  jour  (pian- 
tilr  «le  petits  larcins;  cl  ce  ipi'il  v  a  de  plus  cruel  . 
c'est  qu'il  a  pr«*tendu  prouver  «pie  l'aiilrur  n'avait 
pas  seulement  pille  d(>s  traits  d  éruditmn,  mais  même 
qti  une  partie  île  si»n  i^pnt  ile>ait  être  misi*  sur  le 
compte  tie  sa  mémoire,  (l'était  un  ni<le  coup  porté 
a  la  gloire  de  Sterne.  Ileureusemrnl  U  CTiInpieétaii 
savanh* .  elle  n'a  Lut  que  gliss4*r  l.:i  réputation  d  <>- 
nginaltle  que  .Sterne  avait  acquise  n'a  pas  même  il» 
ébranlée     Je   doute    |>«>iirtant    que    »<^  f<»iidem«*iit> 
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soient  bien  solides.  Bien  des  gens  se  persuadent  que 
c  est  la  force  du  génie  et  du  naturel  qui  a  entraîné 
Sterne  dans  un  genre  d'écrire  aussi  bizarre  que  le 
sien.  Pour  moi,  je  trouve  qu'il  y  a  de  fortes  raisons 
de  croire  que  l'extrême  envie  de  paraître  et  de  se 
singulariser  qui  a  dominé  tous  les  esprits  de  ce  siècle, 
cette  fureur  d'écrire  ,  qui  s'est  signalée  par  tant 
d'ouvrages  déraisonnables  ,  tant  d'imaginations  ex- 
travagantes ,  qui  a  enfanté  tant  de  poètes  licencieux; 
tant  d'écrivains  sans  jugement,  tant  de  philosophes 
sans  sagesse,  ce  démon  d'un  amour-propre  insensé  , 
a  précipité  Sterne  dans  une  carrière  pour  laquelle 
il  n'était  point  fait,  où  il  n'a  trouvé  que  des  mal- 
heurs très  réels  et  une  vaine  gloire ,  qui  même  est 
menacée  de  décroître ,  comme  toutes  les  réputations 
contemporaines ,  qui  se  trouvent  aujourd'hui  remi- 
ses en  question  par  des  esprits  plus  fermes  et  plus 
sensés  que  ceux  qui  les  ont  faites.  Il  y  a  dans  la  vie 
de  cet  homme  singulier  quelques  circonstances  qui 
autorisent  cette  opinion.  D'abord  simple  vicaire  de 
campagne ,  et  ensuite  chanoine  de  la  cathédrale 
d'Yorck,  il  avait  très  long-temps  rempli  ses  fonc- 
tions de  la  manière  la  plus  régulière  et  la  plus  édi- 
fiante, lorsque  tout-à-coup  la  lecture  de  Rabelais  lui 
tourna  la  tête ,  au  point  de  lui  faire  abandonner  tous 
les  devoirs  de  sa  place ,  et  renoncer  même  à  son  état. 
Mais  un  trait  qui  le  peint  tout  entier ,  c'est  d'avoir 
publié,  sous  le  nom  d'Jor/c/,  des  sermons  qu'il 
avait  fait  pendant  son  vicariat.  Yorick  est  le  nom 
d'un  bouffon  que  Shakspeare  a  fait  figurer  dans  la 
tragédie    A'Hamlet,   d'une  manière  qui    ne   peut 
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(  oiivfiiir  (iii'iiii  tlic.iln*  aii^l.iis  ft  a  sli.ik<|ii>arf  II 
liiidnitl  cuniiailn*  %i  situation  |mhii  sentir  lotit  rr 
'|iiil  \  a  <riii(-oni|»rcli«MiMliie  i\aus  lr«-||oit  «l'un  n.v 
Mil  nom  i.ti  mr|iris  «U-s  l)ii'iM4-.inrt*i( .  «Lins  un  »-1ai 
*|tii  «loil  ( -oiiiiiiaiHlrr  II-  n-^prcl  plus  qn'aiu  un  .iiiirr, 

•  loiiiier.iit  «le  trrnl>lc^  imiirt^ssions  sur  li*  ciratirr** 
«]«•  Slcriir.  Mai>  l.i  i:ntu|iii*  lioit  i'trv  ^rticretisc,  il 
Miflit  <)f  (trt  rriliti'i  un  priir»-  liVrrirr  «lonf  i»n  .1  fait 
xuir  le  daii^'ci.  Sti-rne  rM  (oinnii-  iv  «Iftctnir  Smh  . 

•  ■I  riiininc  Hal>rlai>  qn  il  a  l>raiic-<>ii|)  nnilr .  un  «Ir 
«  «'S  lioinini**»  dont  on  |>tul  adnnn-r  ^<•^|Irll  .  m  ii> 
«pi  on  iif  <l<iit  pa^  prendrr  pour  iikhIcIi* 

I>» I  ti <ii 

SriHHMIK  Dans  la  tragctiir  gn*rqiir.  1rs  jmtnoii- 
MJpcni  qui  romposairnt  Ir  rlurur  rxmitairnt  nm- 
<>p«T«'  df  inarriii*.  d'atnird  h  droitr  ri  puis  à  gniirlir  . 
«t  rvs  monvcmcntN  «pii  li:;nrai«nt.  ditMiu.  cvtix  delà 
wrvr  don  tropiqur  a  iaiifri-  ,sr  tirininaicnt  par  unr 
Nr.ilioii  Or  la  partit- dmli.uit  qui  répondait  an  mon- 
vrnii'nt  du  rlmiir  allant  à  dniitc  s'appi-lait  stHudic; 
Il  partir  du  rhaiit  rpii  r«p.»n«liil  k  son  n-toiir  s'ap- 
pelait anti-siroplii;  <?l  la  troisn-mr  .  qui  n-pondiit  .1 
son  rr|His.  s'appelait  rfHtf/r  .tu  chUurr  II  .11  t  lau 
!«•  niénie  «le»  rlinnts  religieux 

r.»»sl  vmisrndilahlement  île  là  que  1 1  |KW«ie  l>  - 
riqiie avait  pris  le  nom  «le  stroph»- .  «pi'elle  a  «lonne 
\  c«»j»  nniplets  «le  \er^  ilont  lotie  aiicieiinr  éUilcoin- 
poM-e.  au  moins  1.-  plus  souvent,  rrtmmr  on  le  \oit 
dans  telles  de  Pindarr,  et  dans  les  iU-ux  qui  les- 
leiil   de    Siplio 
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Lorsque  j'ai  dit  que  dans  la  poésie  lyrique  des 
anciens  la  période  poétique,  ou  la  strophe ,  avait  été 
moulée  sur  la  période  musicale,  je  n'ai  pas  entendu 
que  chaque  poète  n'eût  jamais  qu'un  chant  et 
qu'une  même  coupe  de  vers ,  ni  que  l'ode  eût  tou- 
jours cette  structure  symétrique.  Le  versd'Anacréon 
est  toujours  le  même;  mais  on  n'aperçoit  dans  ses 
odes  aucune  coupe  régulière,  aucune  égalité  d'in- 
tervalle entre  les  repos.  Peut-être  en  était-il  de 
même  d'Alcman ,  d'Alcée,  etc. 

Horace,  dans  ses  odes,  semble  s'être  joué  non- 
seulement  à  les  imiter  tour  à  tour,  en  employant 
les  vers  qu'ils  avaient  inventés ,  mais  à  mêler  ces  vers 
de  vingt  manières  différentes,  en  leur  associant  tan- 
tôt l'ïambe,  et  tantôt  l'héroïque  :  il  les  a  même  dé- 
composés; et  de  leurs  éléments  il  a  fait  à  son  gré  de 
nouvelles  combinaisons,  pour  en  varier  l'harmonie. 

Cependant  ni  toutes  les  odes  d'Horace  ne  sont 
écrites  en  vers  mêlés ,  ni  elles  ne  sont  toutes  divi- 
sées en  strophes. 

Il  y  en  a  trois  en  vers  asclépiades,  sans  mélange  et 
sans  autres  divisions  que  les  repos  mêmes  du  sens. 
Il  y  en  a  trois  encore  en  une  espèce  de  vers  alcaïques, 
qui  ne  diffèrent  de  l'asclépiade  que  par  un  cho- 
riambe  -  ^    '^  -,  intercalé  après  la  césure. 

Gomme  cet  article  est  expressément  destiné  aux 
jeunes  gens  curieux  de  connaître  le  mécanisme  de 
la  poésie  ancienne,  je  crois  devoir  pour  eux  en  figu- 
rer  les  éléments. 

Vers  asclépiade. 
«  Gens  hûinânà  i  ûît  pêr  vetitûni  nëfas.  » 
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•  Srit  pliirf^  hi^nMr« ,  %fit  tnliuil  Jûpilrt  ù  iiinjni    • 

llfiractr  a  de  |»lll^  un  (^miid  iioinbir  «i'u<l<r«  oui 
M*ml>iciit  roiij»e-<*r»fii  diNtiqiit*»,  ri  qui  r<'|>4-n(idnt  iir 
I»*  Mnit  pas.  hllc^  sont  comjMiM*»'*  chai'iiiic  il»*  iliMit 
••sjM'crs  (le  vrrs ,  alli'riiati\ciii«*iit  troiM'S  v\  comiiu* 
nom  pli'**  l'un  à  l'autre;  mais  vuniiMiieiit  v  thrrrhr- 
I  ait -on  des  divisions  n'gulirri*^  ri  niarqu«Vs  par  »lfs 
irpos. 

Il  (.'Si  l>u*n  vraii|ui' |>ar  la  coup*- du  ilialo^uc,  ItMl'- 
/tonrt  ffratiiJ  rrum  li/»i,  est  «Iivim'c  vu  partîtes  rgalfs  , 
d  i*st  vrai  auvsi  que  dans  I»*?*  o<le^,  Mutrr  ionticufH- 
linum.  Inirrmissa  l'enus  *//m.  et  <lan^  cpirlqu**^  au- 
nes encore  la  même  coupe  e^t  «d»scrv<'*«*  ;  mais  d  k, 
1  «s  odes ,  Stc  tv  iln'H  fHttrtis  (  i/tri ,  (Jurm  lu  ,  M' . , 
nicnr  srmr/ ,  fjuantuin  tlistet  ait  Inacho ,  Inlurtn 
nimlrntior,  (Juo  rnr ,  fiac/if  ^  ni/io.  etc.,  Ir%  <^|>aces 
i-t  les  ri'pos  n'ont  plus  aucune  svmetrie 

(^liiriii  Ml,  ^I.  .  %«*m«-| 

Njwrniriii  |»|j<  in'  \Ml<tt<, 

llltim  it«>n  lâlMir  iftltiiniiM 
iJarâhil  |>(ipt(nn .  n«n  rr|iiii«  iiii|>i;:i  i 

(Uirrii  durri  «i  Iijick* 
\  irlorrm  ;  nr(|iir  rr\  boIlKJ  (l<lii« 

OnMltim  iolii«  diirriii, 
<^uihI  ir^iiiii  IuiiikIji*  riwihitlrnl  inii»4% . 

(Klrutirl  (  ji|Mtoiiu 
Snl  «pur  Tiluir  ««ii»*  fcrtik  |»»  ••'^'  "•  ' 

F.l  %|ti««jr  nmionim  ct€OJr. 
I>iii);m(  cr«ilio  cjrtuiiM'  nobil» 

Dans  cette  contuuute  desrtis.  «Imhi  i 
tpi  au  d*>i|/ii-ini     viTx     iiit  \(tit  mil    pi  I  i< 
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et  développée,  mais  nullement  celte  coupe  en  dis- 
tiques dont  les  érudits  ont  parlé. 

Dans  Horace,  les  seules  de  ses  odes  qui  soient 
réellement  divisées  en  strophes  sont  celles  où  la 
période  est  composée  de  quatre  vers  d'espèce  dif- 
férente, mais  les  mêmes  dans  leur  retour,  et  tou- 
jours combinés  de  même.  Ces  odes  sont  au  nombre 
de  soixante-dix-neuf,  et  de  quatre  formes  diverses. 

Dans  les  unes,  la  strophe  est  celle  de  Sapho , 
composée  de  trois  saphiques  et  du  petit  vers  ado- 
nique. 

'<  O  dëcûs  Phôebi,  et  dâpibûs  sûprëmî 
«  Grâtâ  tëstûdô  Jôvïs ,  ô  lâbôiûm 
«  Dûlcë  lênïmên,  raihï  cûmqûc  sâlvé 
'<  Rite  vôcâiitl.  » 

Celles-là  sont  au  nombre  de  vingt-six,  et  c'est  le 
rhythme  du  Carmen  sœculare . 

Dans  quelques  autres  ce  sont  deux  vers  asclépia- 
des,  un  vers  hémihexamètre  et  unglyconique. 

«  Vltâs  hînnûlëô  niê  similis  ,  Cliloe  , 

«  Qûaerënt'i  pàvïdâm  môntibûs  invïTs 

'<  Mâtrêni,  non  sine  vûnô 

"  Aûrâriun  et  sïlûae  mctû.  " 

(Celles-ci  sont  au  nombre  de  sept;  et  le  rhythme  en 
est  agréable. 

D'autres  sont  composées  de  trois  asclépiades  et 
d'un  glyconique.  Elles  sont  au  nombre  de  neuf,  et 
rien  de  plus  harmonieux. 

"  Quântô  (juîsqiië  siIm  plûra  nëgâvénl , 
«  A  dis  plûia  lërêt.  NU  cu])iêntiûni 
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■  KMltt«  rà*lr*  |*rlo;  ri  lrin*rftf;â  Jn  1111111 

•  Pàrtr*  ruii|iifré  ^f%ttt»    ' 

Mai.>  b  funiK-  «^iriiorucr  pareil  avoir  l<r  pliiN  .«i 
iiitr  ,  l't  (|iii  lin  est  la  plus  fainiliiTc  .  v\l  rrllr  ou 
«Ifiix  vrn»  uKaiipirs,  (Iimm's  <  oiniiu*  I  as»  l«pi.nlf,  ri 
trriniiic%  (i«*  mrriic,  mai^  a\aiit  iiii  iariil»<*.  -  -  .  a  la 
pl.K'i:  (In  pri'inirr  (lart\lr  ,  Mtut  Miivi^  irnii  \rrs  i4iii> 
liupir  (Ir  rpiatrc  pinK  cl  (iciin  .  l't  (11111  alraiipi* 
lurmt*  i\v  «Iriix  ilati\lr^  tl  ilt*  «Iimix  <liiir»i-s 

■  Kôrlr^  I  ri'ânlûr  (Ttrlibu*  ri  lK*ni« 

•  K%i  iii  ju^riii  i«  ,  r«i  m  é«|ui«  |hilrtini 
\irlii*,  nrr  inil  •  rr» 

•  Hr«>^<ii<i'râiil  j| 'liiiiiltâiii    • 

r.m  (mIcii  hoiiI  an  iiomlirt*  tl«*  ircnlt'M'pi  I  • 
iliNlIinir  vi\  rsl  ma|«'^hirnx  ,  ri  Ir  ix»**!*' v  a  rr|i.-ii)(ln 
!<•?»  priiM*CN  ri  \vs  i^l.•^g^•^  avec  la  plti*  nrlu*  aJMUi- 
tlaiicr  ViiiM  ,  «laiis  1rs  mïvs  «l'Ilorat  «*,  la  slri^pli»-  t>l 
I  niiipnscc  <lf  i|iiatn-  larmis  ililli  rrnli's  ;  vl  .tvn  l.i 
plus  li"f;rrr  altriilion  fli»  l'iin-illi*.  nu  cii  iiiMiii{*ii<*r.i 
le   lli\  lllllic 

Il  (*ii  S4*ra  (il*  iiiniii-  li(•^  imU-s  imi  dLstupirs;  M  m 
parmi  les  lurnicN  «pi  Horace  leur  a  (loiiiir«*A ,  il  en 
«■si  «pM'Upii's.tiiirs  dont  riiariiioiiif  11  r.<sl  |i4!ks«-nsilil<* 
I  noin*  oriMlIt*.  U*  plus  ^raïul  iiomlirr  a  pour  nous 
nu  orr  iiiio  ra<l«*iur  usm*/.  iiunpirc  :  rrllr*,  |mi 
rxrfnplr  .  qui  sont  mi'-Irrs  «l'un  vrrs  glironuiuc  «  I 
•  1  (11111  asricpli.ulc 

\  irtninn  «iMiiliimmiMiiinii» , 
NiiliUtjiu  r\  «iruli«  (|iiamniii%  invidi 

(.«•lli's  aussi  rpii  Vin!  rompoMM^s  H'iin  lir>\4ifir!i 
(l'un  fr.icinrtit  d'hi  xainrfrc 
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Mixta  sciuim  ac  juvcniiiii  densantur  funcra  :  nuUum 
Sœvo  capul  Proserpina  fugit. 

On  d'un  hexamètre  et  de  son  premier  hémistiche 
en  dactyles: 

Immortalia  ne  speres  monet  annus,  et  almutn 
Quae  rapit  hora  dicm. 

Ou  d'un  vers  ïambique  de  six  mesures ,  et  d'un  vers 
ïambique  de  quatre  : 

Videre  fessos  vomerem  inversum  boves 
Collo  trahentes  languido. 

Ou  d'un    hexamètre   et  d'un   ïambique  de  quatre 
pieds  : 

Nox  erat,  et  cœlo  fulgebat  luna  sereno, 
Inter  minora  sidéra. 

On  d'un  hexamètre  et  d'un  ïambique  pur  : 

Barbarus  heu  cineres  insistet  victor,  et  urbem 
Eques  sonante  verberabit  ungulâ. 

Mais  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être  une  énigme  pour 
nous,  et  ce  qui  nous  semble  une  négligence  inexpli- 
cable dans  un  poète  aussi  attentif  et  aussi  habile 
qu'Horace  à  donner  à  ses  vers  lyriques  tous  leschar- 
jnes  de  l'harmonie,  c'est  de  voir,  même  dans  les 
odes  qu'il  a  divisées  en  quatrains,  le  sens  enjamber 
à  tout  moment  d'une  strophe  à  l'autre,  sans  qu'il  ail 
cru  devoir  se,  donner  aucun  soin  de  les  couper  par 
des  repos. 

Tantôt  la  phrase  commence  à  la  un  ou  au  milieu 
d'ime  strophe,  et  va  se  terminer  au  milieu  ou  à  la  hn 
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de  l'autre.  Tantôt  le  vers»  et  quel(|iicfui»  le  mol, 
(|ui  devait  clore  en  même  temps  la  |)eniée  et  lo 
rli\tlime,  ri  (jui  ii)aii(|ii«*  à  la  stroplir  pour  en  lixrr 
le  «ieiui,  se  truiivc  jeté  cl  isole  au  commciicciiicnt 
(le  la  strophe  suivante. 

Vjlri  imjk  Mimroift- 

Miitan* ,  rt  iiuigtirni  «Itrniial  I>**(i« , 
()l>M-tira  pronicm.  Hinc  apirrm  rapji 

|-°urliin4  ,  cum  «Intlorr  acuto, 

Su%liilil;  hir  p«>^iii«»c  gaudrl. 

(o./  1.34., 

Ouiil  oo\  dura  rffugimu« 

.4vl«*?  quid  ialartuiu  iicfatli 
Ijf|uiitiu«?  l.'iul«'  iiiaiium  Juvt■nlll^ 
Mrin  (iroriim  rtintiniiil  ?  «|uibu» 
IVjMTril  ari*  * 

(Ibui   I.  \. 

Aiiva  ri  JMccnlrm  vi^r«  rrgiaiti 
>  iillii  srrnio,  forli*  ri  a»|»«Ta% 

Traclarr  %rr|M-nl»~*,  ul  airuni 

C«»r]K)rr  conjbilwrrC  vcnrouiii . 
I)<'lil>rr4li  luurlt'  ferocior 

{té>t.l  I.  "»'. 

I  Hiiii  jmciiUi  il  |ijltiiu  IjImii 
>i(li>  ljb«»riim  propiiliiin^iuni 
>  criiKpir  jaiii  iiimln^  rrni<ili%, 

\  l'iili  |»a\riilr^ 

JM  IV.  4. 

D.uis  les  oties  mêmes  où  la  strophe  est  com|H»s*t 
de  trois  vers  aM.lrpi.idr>  el  d'un  ^lieoniqiie ,  et  di»nt 
par  louM'tjuonl    l«    «<»ii|m    .  «.t    m    m.ittpire   pai    w 
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rhythme ,  le  sens  ne  laisse  pas  d'enjamber  d'une 

strophe  à  l'autre  sans  aucune  suspension. 

Nos,  Agrippa,  neque  haec  dicere  nec  graveni 

Pelidae  stomachum  cedere  nescii 

Tenues  grandia. 

(Od.l,  6.) 

Quam  virga  semel  horrida.- 

Non  lenis  precibus  fata  recludere, 

Nigro  compulerit  Mercuiius  gregi. 

(Ibid.  1 ,  24.) 

Enfin  jusque  dans  l'ode  saphique ,  où  la  strophe 
est  encore  plus  détachée  par  la  clôture  de  l'adoni- 
que ,  vous  trouverez  le  même  enjambement. 

Quorum  simul  alba  nautis 

Stella  refulsit;- 
Defluit  saxis  agitatus  humor.     ...  « 

(Ibid.  I,  12.) 

Ego  apis  matinae 

More  modoque- 
Grata  carpentis  thyma  per  laborem 
Plurimum,  etc. 

{Ibid.  IV,  2.) 

Cessit  immanis  tibi  blandienti 
Janitor  aula;- 
Cerberus. 

{Ibid.  111,11.) 

Neve  te  nostris  vitiis  iniquum 
Ocior  ora- 
ToUat. 

{Ibid  1,2.) 

J'ai  cru  expliquer  ailleurs,  cette  négligence,  en  di- 
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1(11  Horace  ne  ilianl.iit  \t»s  m-^  o<les,  <*t  qur  ('etijan»- 
l>«-riM:iit  lu*  l)i('^salt  pa»  rureillr  ilaiiA  ijsimplr  r«*rit.i- 
lion.  Mui»  il  ot  iiu'ii  si'iri|iir  Pinclarrrt  S.i|iliit  rliaii- 
lati'iit  ieiiTH  util  :>  Mir  U  l)rc,  cl  iK  h  \  sont  ponni^ 
<:«  iiirnic  «lijiiiulx  nient  *.  Il  e»l  à  iT«>ire  (|ur,  dans 
\rs  rctownv  prri<Nli(|ur^  tir  l'air,  U  liaiv>n  était  ti 
facile  et  le  paksa^i*  m  rapiiie  qu'il  n'y  fallait  aiinin 
rep<»s  (^)iioupi  il  m  «voit  ,  l'iMle  frariraisi*  ne  s'vsi 
point  (loniif  <-«*i(«*  licence,  et  a  la  lin  ilt*^  strophes 
le  sens  est  terminé.  (  ^oyez  stajice.  ) 

l  ne  antre  eni^nie  |M»iir  notre  «ireillc,  c'o^l  l'é- 
li.int,'e  «liverMtc  <le>  noinltreMloiit  le%  ver^  lvri«pies 
.nu  leiis  étaient  coinpoM'N,  et  le  iiu'lan{*e  n(jn  moins 
siii^iiImt  (pi  on  taisait  de  ce^  vcr^  ,  s\  UifTen'iits  de 
mi>Mire  et  de  rlivtliine. 

On  vient  de  voir,  dall^  \vk  mèm<**  ver*,  le  sjhjii- 
<lée.  riainlie,  le  «lartvle.  le  (  honaml><' ,  pèlr-mêle 
employe>.  ('onnnent  des  m<>Miresde  trois,  de  «piatre. 
de  six  tcm|>s,  pouvaient-elles  aller  ensemble  et  for- 
mer un  (liant  ngulier  '  On  vient  de  %oirdrs  «tro- 
plns  i-ompos4'es  de  vers  da(-t>  lupies  et  de  ver»  lain- 
liupic.s;  lomment  le  mou\ement  de  l'un  ii'etait-il 
pas  rompu  ,  contrarie  par  l'autre  ^  \a*%  anciens  ii'a- 
vaieiit'dn  donc  pas  le  sentiment  de  la  mesure  et  thi 
inon\einent  comme  nous  ^  Ils  l.ivaient  »i  hieii,  cpie 
leur  ver»  lieroupie  en  i*st  un  minlele  accompli.  Ne 
nous  l.iti;;nons  |«.is  i  \onl(»ii  ,  tie  m  loin  et  a  travers 

M'iuxjniri  irj«.,.  1  1,1   iiii'iu'nir    «    .... 
nrtti  ««  jn<r«    •  )«  Wf*\  .  rt  JU'  IM'Ut  '  <  .  <  ^ 

<4r  unir*.  lUfFt^tnrw 
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tant  de  nuages,  expliquer  comment  s'alliaient  leur- 
poésie  et  leur  musique.  Celle-ci  nous  est  inconnue, 
et  l'autre  ,  par  le  vice  d'une  prononciation  excessive- 
ment altérée,  ne  peut  être  sentie  que  très  confusé- 
ment du  coté  du  nombre  et  du  mètre.  Ce  qu'il  nous 
importe  de  connaître  d'Horace  et  d'imiter  s'il  est 
possible,  c'est  la  précision  ,  la  rapidité,  la  plénitude 
de  son  style,  cette  curieuse  félicité^  comme  dit  Quin- 
lilien,  dans  le  choix  des  mots  qu'il  emploie ,  le  pré- 
cieux de  sa  couleur  toujours  vraie  et  toujours  bril- 
lante, et  sur-tout  cette  merveilleuse  affluence  de 
pensées,  de  sentiments ,  d'images  ,  de  tableaux  va- 
riés, qui  font  de  ses  poésies  lyriques  l'un  des  plus 
beaux  et  des  plus  riches  monuments  de  l'antiquité. 
Marmontel,  Ë  lé  mens  de  littérature. 


STYLE.  C'est,  dans  la  langue  écrite,  le  caractère 
de  la  diction;  et  ce  caractère  est  modifié  par  le  génie 
de  la  langue,  par  les  qualités  de  l'esprit  et  de  l'âme 
de  l'écrivain,  par  le  genre  dans  lequel  il  s'exerce, 
]iar  le  Sujet  qu'il  traite,  par  les  moeurs  ou  la  situa- 
tion du  personnage  qu'il  fait  parler,  ou  de  celui  qu'il 
revêt  lui-même,  enfin  par  la  nature  des  choses  qu'il 
exprime. 

On  a  dit  que  le  style  d'un  écrivain  portait  toujours 
l'empreinte  du  génie  national,  (^ela  doit  être;  et 
cela  vient  de  ce  que  le  génie  national  imprime  lui- 
même  son  caractère  à  la  langue. 

Il  n'est  point  de  nation  chez  laquelle  ne  se  ren-, 
contrent  plus  ou  moins  fréquemment  tous  les  carac- 


s  nu-..  l'W) 

icrt's  iii(iivi(iiJ('K<|iii  Miiit  (l(>iinr%  par  la  nature.  Mui« 
\:tus  t'Ii^iciiiif  tlVIli*^,  tel  ou  Ici  carartrrc  ni  plii^ 
«  oiiimiiii.  Ici  ou  trlf^l  pliisrarr  ,  rlrV»^l  Iv caractère 
«loiiiiii.iiit  <pii.  ('itri)rniniupi«'  :i  l.i  l;irî(»iir  .  ni  con^ti- 
lilr  II- ^(•|llr.  1^1  Lilif*iir  ilalifiilK'  rst  mojjr  ri  «Irjiralt*, 
l.i  l;in(;tie  opagiKilc  est  iiohlr  rt  grave  ;  la  langue  an  • 
glaiM*  c»l  énergupie,  el  sa  forc«'  a  <lc  I  aprelé. 

Alliai  ,  torvprii  M*  trouve,  parmi  la  riiiiititude.  un 
esprit  iluiie  tmiipe  .singulière,  et  |Muir  .iin»i  «lin- 
lirlénjgeiie.  il  est  contrarié  sans  re*M*,  en  écnvani . 
|).it  le  génie  de  la  langue.  Il  tant  (lon<  «pi  i!  le 
«lonipte,  ou  (pi'il  en  s<iit  (ionipté;  ou,  ce  (pu  arrive 
le  plus  souvent ,  (pn-  <  liacuii  «les  tU'ux  retle  du  sien 
•  l  s'act oinilKMle  a  I  autre  :  rt  dt*  ret  i-spiTe  dr  <o|i- 
iliation  se  forme  un  st\le  initoxm  .  «pu  |>artici|H* 
plus  ou  munis  ri  «lu  génie  de  la  langue  el  du  génie 
d«-  l'atiteiir. 

Il  .irrivc  «le  l.i  «pic  iiiMiiis  !•■  t  aracttTc  tluiie  nation 
«•si  pntnoïK'é  ,  plus  «  rlui  «le  sa  langue  e!st  su"tcepli- 
l)le  des  dilliriiils  iiiihIcs  du  sl\|«v  l  ne  latigue  cpii 
de  vi  nature  serait  molle  romiii«*  Idr  pur.  ne  errait 
passiiMM*ptilil«*de  latremp<*de  l'aeu-r  ;  tou>*<*^ins- 
tiiimeiits  seraient  faillies  il  laiit  dont  «piVIle  nii- 
iiisM-  l.i  SOI ipN-Nse  avec  l'énergie;  el  ce  mélange  pa- 
rait tenir  au  c;iracler«*  national.  Au»»i  voit-oii  cpie 
(«'Iles  «les  nations  «pu  NoiittonuiK^s  p4Mir  avoir  eu 
«Il  iiHine  temps  le  plus  «U  s«iupl«  n-i-  cl  «le  r«ssorl 
dans  le  raratien*,  si>iii  aussi  ce||(>s  dont  la  langue  a 
«'le  l«-  plussuM(*plilde  «li-  toutes  les  «piailles  illisible 
1.1  plus  Im*||c  d«'s  l.m^iirN.  I.i  |ilus  li.ilidc  a  tout  «  v 
jtiiniii     lui    ..M.    du   pru|>l<    ■!••    Miondt    «pu  eut  dans 
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le  caractère  le  plus  éminemment  ce  mélange  de  force, 
de  mobilité,  de  souplesse:  je  n'ai  pas  besoin  de 
nommer  les  Grecs. 

La  langue  des  Romains,  pour  devenir  presque 
aussi  susceptible  des  métamorphoses  du  style,  lut 
obligée  d'attendre  que  le  génie  de  Rome  se  fut  lui- 
même  détendu  et  comme  assoupli.  Tant  qu'il  eut  sa 
rudesse  et  son  austérité,  elle  fut  inflexible  et  in- 
domptable comme  lui.  L'un  et  l'autre  se  polirent  en 
même  temps  ;  mais  ils  gardèrent  tous  les  deux  assez 
de  leur  première  force  pour  être  mâleset  vigoureux , 
dans  le  même  temps  qu'ils  connurent  les  délica- 
tesses du  luxe;  et  de  là  résulte  l'étonnante  beauté 
de  la  langue  de  Cicéron  ,  de  Tite-Live  et  de  Virgile. 

Me  sera-t-il  permis  de  dire  qu'à  un  grand  inter- 
valle de  ces  deux  langues  incomparables ,  la  langue 
française  a  dû  peut-être  aussi  les  facultés  qui  la  dis- 
tinguent à  la  souplesse ,  à  la  mobilité  et  en  même 
temps  au  ressort  du  caractère  national  ?  Le  génie 
français  n'a  exclusivement  aucun  caractère,  et  de 
là  vient  aussi  qu'il  n'en  a  aucun  éminemment  ; 
mais  au  besoin  il  les  prend  tous,  et  à  un  assez  haut 
desrré  :  il  en  est  de  même  de  la  langue  française.  Sa 
qualité  distinctive  et  dominante,  c'est  la  clarté, 
elle  s'est  donné  tout  le  reste  à  force  de  peine  et  de 
soin  :  et  cependant  elle  n'a  manqué  ni  au  génie  de 
Corneille  et  de  Rossuet ,  ni  à  celui  de  Pascal ,  de  La 
Fontaine  et  de  Molière,  ni  à  l'éloquente  raison  de 
Rourdaloue,  ni  à  la  touchante  sensibilité  de  Mas- 
sillon,  ni  à  Tabondance  inépuisable  des  sentiments 
que  Racine  avait  à  répandre ,  ni  aux  émanations  ce- 
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li><^te^  <ic  la  Inrllf  àiiii*  il<'  ieiirloii ,  m  .1  l.i  ^/'lirnirncc 
•  1  .1  l.i  nroroii(l(Mir  liii  |tallirlu|ii(*  de  \  nllairc 

\ij\  Ii;irtii«*%ses  ri  mi\  liltrrlrs  i|iir  Us  l.iiigiicft  M* 
^xiil  i><;rii)is4rs,  ou  .1  la  tiiiiiili*  r\;u  liliidi-  ilr  loiirsyti' 
taxi*,  on  rtrcoiiiiait  «|iifllf  »urle  cl  «•N|iril  n  pn'^dcà 
Irur  ruriiialiuii  «^ucccMtvi*. 

(^«rft  ru(;oii{»  «U*  (MrliT,  une  nous  a|>|>oloitN//^'r//rj 
lii'  mots,  v\  (liiiit  Ir  y\\xs  ^rand  immlii-r  iiouh  iitt  iii> 
li'iilil,  rtainil,  dans  U*^  laiigurs  aiuiciiiirH  ,  autant 
ili*li('encf»(|ut*  les  grand*»  l'cnvanissclaicnldonMei*» 
v\  a%'ai('nt  lait  pavM'r.  l.'italitMi  a  |)ri.>  dr  ce»  langues 
la  idx'rl*'  i\i">  \\ï\vt\ums .  \\  s%rs\  doiuii*  rrlU*  d  eut 
|»lo\rr  ludiiiild  dis  mtIm's  vu  ^uivc  de  nom  ^nbs- 
l.uiiif.  titi  Ori  f traiter f  un  tloitrr  pariur,  un  luonf^ti 
mitnr\  d  fait  UMigo  de  deux  e|iiliH*le?%  sans  aut'un«- 
liaiMUi  e&|)re%M.*.  %an>  aui  ium-  arlicuialuin,  y*<""^J^ 
titre  ia\rnn'\  \\  a  \\\\  gran<l  n<>inl)ie  tl  adjeMiU  dtint 
la  triniiuaiMin  varie  |>4iiir  diiiiinuer  ou  agrandir, 
|M>ur  eiin(dilir  mw  degrailer  ;  d  svn(-o|>e  lc<i  niol< 
<{iiaiul  il  plait  à  l'oredle. 

1^'  Iraiu,  ais  a  |k>ii  iriti\«rMoiio,  iiioiiiMlcdiMiiiiiiliK 
rncorc,  «'i  |),t^  un  xul  au^nientd  djio  le  lanf^a^^e 
nulile.  Il  itent  fait  (|ueli{ue»  nom»  al>«itniil<i  de  I  udi* 
iiilil  de  se%  vcrlH»%,  eonin»ey#r/i>r/',  /Kir/cr,  %ounrr^ 
.sMUftnr;,  el  ces  i\vnx  dernieni  sont  rt*9le»  dan»  la 
claiMC  ilo  nuiiM  aUslraits.  nu  loufi  totix-rntr ,  un  tlouj 
sourire  :  mAi*  il  en  est  \*cu  de  ce  nondtre  (|iic  la 
laiii^iie  iitdde  ail  ronsrrvr».  /  u  tiuu.v  parler  n'est 
plus  «|uetlu  lan|;af;e  Unulier  el  naïf,  cl  quelipir  im  • 
trsN.iii»  que  (mI  ft<n»cr  ,  il  ni  si  rvru  qurn  |Hhm. 
1  iiliii  l.i  |MM  >i«*  <  II)   iiHiiii-  Il  .1  |»n-»(iur  i»unit  di    pi  , 
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vilège;  et  pour  elle  les  lois  de  l'usage,  comme  celle^ 
fie  la  syntaxe,  sont  presque  aussi  inviolables  et  in- 
flexibles que  pour  la  prose.  D'où  nous  vient  cette 
exactitude  ?  d'où  nous  viennent  ces  privations  ?  De 
la  délicatesse  pointilleuse  et  craintive  de  l'esprit  de 
société,  qui  s'est  rendu  l'arbitre  de  la  langue.  En 
Italie,  Dante, Pétrarque,  Boccace  ,  l'Arioste  furent 
les  maîtresde  l'usage;  Montaigne  et  Amyotle  furent 
aussi  parmi  nous  de  leur  temps:  ce  bon  temps  est 
passé.  (  Vojez  usage.  ) 

Autant  le  génie  national  aura  influé  sur  celui  de  la 
langue,  autant  le  génie  de  la  langue  influera  sur  le 
style  des  écrivains. 

Dans  une  langue  qui  n'a  rien  de  séduisant  par 
elle-même,  ni  du  côté  de  la  couleur,  ni  du  coté  de 
l'harmonie,  le  besoin  d'intéresser  par  la  pensée  et 
par  le  sentiment,  et  de  captiver  l'esprit  et  l'àme 
en  dépit  de  l'oreille  et  sans  le  prestige  de  l'imagina- 
tion ,  force  l'écrivain  à  serrer  son  style ,  à  lui  donner 
du  poids,  de  la  solidité  et  une  plénitude  d'idées  qui 
ne  laisse  pas  le  temps  de  legretter  ce  qui  lui  manque 
d'agrément.  Au  contraire,  dans  une  langue  natu- 
rellement flatteuse  et  séduisante  par  l'abondance, 
la  richesse,  la  beauté  de  l'expression  ,  l'écrivain  res- 
semble souvent  aux  habitants  d'un  heureux  climat, 
que  la  fertilité  naturelle  de  leurs  campagnes  rend 
à  la  fois  indolents  et  prodigues.  Sûr  de  parler  avec 
grâce  en  disant  peu  de  chose ,  il  se  complaît  dans 
l'élégance  de  sa  langue  ;  et  séduit  le  jiremier  par  son 
elocution  ,  il  croit  en  faire  assez  pour  plaire,  en  dé- 
ployant, sur  des  idées  communes,  la  parure  d'une 
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*;x|)rt'S5iiuii  harinoiiicUM* et  brillante  ;  son  sl^ltre^t  une 
\ni|)lioni<'  <|in  |>ciit  flatt«T  l'oicilU*,  ii)ai<»  (|ui  ik*  dit 
nrrMiiie  rien  a  I  ."une ,  ri   ne  laisse  rien  a  rrs|iril. 

l/lial)ile écrivain  est  ((-lui  (|in  sait  en  inciiic  temps 
user  et  n  .iliuser  jamais  désavantages  de  s;i  langue. 
<t  sijppirer,  autant  qii  il  est  possible,  aux  avantages 
(|ii  elle  n'a  pas. 

o  (!e  qui  me  distingue  de  i'radoii .  disait  Hat  me  , 
ir  c'est  (jue  je  sais  écrire.  Homère,  l'Iatun  ,  \  irgile , 
«  Horace  ne  sont  aiwlessus  des  autres  écri\ains  ,  dit 
•  I. .illrii\  en*  ,ipie  par  leurs  expressions  et  parleurs 
••  image».  ■  Hacuie  a  été  trop  mo<leste;  et  j^i  Hnnere 
n'a  pas  «'-té  assez,  juste. 

l-i  première  et  la  plus  essentiel!»-  dillert-nce  îles 
style*  est  celle  (les  esprits.  L'esprit,  ou  la  pensé<»  en 
activité,  adivers  caracttTes.  (  n  esprit  clair  distingin- 
ses  id(''(-s,  lesdemèle  sans  peine,  ou  pliit«*»t  les  pr<Mluit 
romme  une  source  pure  répand  une  eau  l'impide  ;  un 
esprit  iust(*en  saisit  les  rapports,  les  circonscrit  et  les 
iM«  i  .1  l«  m  place;Mn  esprit  tinlesanalvse,et  en  aper- 
eoil  les  nuances  :  un  esprit  \v^cr  les  effleure,  et  s'il 
est  \  il,  il  «'Il  parcourt  la  cime  avec  une  brillant**  ra- 
pidité ;  un  esprit  \aste  en  réduit  un  ^rand  nombre 
a  l'unité  de  perception,  et  les  embrasse  d'un  eoup 
d'(i*il  ,  iiii  esprit  iiielliodupie  en  forme  une  longue 
cliaiiie  et  un  ensemble  régulier;  un  esprit  Inniscen- 
danl  s'élance  vers  le  terni»'  de  la  pensée,  et  traiu  bit 
les  nnlieux  ;  un  (-sprit  prolmid  ne  s'arrête  jamais  aux 
apparences  superlicielles  :  sa  n.editation  s'exerce  a 
sonder  son  ol»jel ,  et  à  tin'r  C(»mme  de  *!»>  entrailles . 
r.r   visvcitlms  n-i ,   ce   «pi  il  \   .i    «le   plus  ricbe  et  de 
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|j1us  enfoui;  un  esprit  lumineux,  rayonne,  et  lait 
partir  du  centre  même  de  sa  pensée  comme  des  ger- 
bes de  lumière,  qui  en  éclairent  tout  Thorizon;  un 
esprit  fécond  fait  enfanter  à  une  idée  toutes  celles 
qui  en  peuvent  naître  :  et  le  gland ,  qui  produit  le 
chêne  chargé  de  glands,  est  le  symbole  de  sa  fécon- 
dité; un  esprit  élevé  ne  daigne  apercevoir  dans  son 
objet  que  les  rapports  qui  l'agrandissent  :  ses  con- 
ceptions ressemblent  à  ces  pins  qui  percent  les 
nues ,  et  qui  laissent  sécher  leurs  branches  les  phis 
voisines  de  la  terre ,  afin  de  pousser  vers  le  ciel 
avec  plus  de  vigueur  et  de  rapidité.  Or  toutes  ces 
manières  de  concevoir  se  distinguent  dans  la  ma- 
nière de  s'exprimer  ;  et  des  nuances  infinies  qui  ré- 
sultent de  leur  mélange  résulte  aussi  une  variété 
inépuisable  dans  les  caractères  du  style. 

Le  caractère  de  l'écrivain  se  communique  aussi  à 
ses  écrits  :  ses  pensées  en  sont  imbues ,  son  expres- 
sion en  est  teinte,  et  l'énergie  ou  la  faiblesse,  la 
hardiesse  ou  la  timidité,  la  langueur  ou  la  véhé- 
mence du  style ,  dépendent  plus  des  qualités  de 
l'âme  que  des  facultés  de  l'esprit. 

Mais  de  la  tournure  habituelle  de  son  esprit , 
comme  des  affections  habituelles  de  son  âme,  ré- 
sulte encore,  dans  le  style  de  l'écrivain,  un  carac- 
tère particulier,  que  nous  appelons  sa  manière ,  et 
celle-ci  lui  est  naturelle,  au  lieu  que  les  singulari- 
tés qu'il  se  donne  par  affectation ,  paj-  imitation , 
décèlent  toujours  l'artifice,  et  l'écrivain,  qui  croit 
alors  avoir  une  manière  à  soi,  n'est  que  nianiéié, 
n'a  que  de  la  manière. 


STYI.K  14^ 

A  cet  différences  tic  %t>lr  m-  jui^nriit  celUn  c)iii 
ioivcnt  iiaitrr  de  la  divrr^itr  d(r%  |;eiirr^ 

I^  »lvU*  d«*  riiisloirr  «•>l  ii.iliirrllriii.iit  t.'r:»vi*  ri 
■  lune  Mm[>li('it('  fiohii*  ;  niai^  cr  caractrrr  iiiii\«*rftcl 
•■^t  nKHiilir  |>ar  Ir  gctiir  dr  t'rcnvaiii ,  îl  l'est  auMi 
par  la  natun*  de«  évriicmetit^  qu'il  raconte  :  liarnMv 
nietjx ,  liaut  en  couleur  et  vuivent  oratoire  dan% 
fitp-l.iTf  ;  plus  pn-cis,  plu*  scrrr  ft  non  moiii*  clo- 
qufiit  (lan%  Villnstr;  riicrgupir,  pmfoiid  ,  pinn  de 
Mibstance  dan»  Tacite  :  ainsi  de*  autnn  liistonent 

En  parlant  de*  différent»  genre»  d'éloquence  el  de 
po<**ie  ,  j'ai  pris  som  d'iiidu{uer  le  stt le  convenable 
el  propre  à  chacun  d  eux 

Mai*  a  l'égard  de  la  |M>c*ie  hénnque ,  je  va»  pla- 
cer  ICI  quelque»  (d)>cr>ation*  qui  fmurraient  m'é- 
cliapper  ailleurs. 

Lo  *lvle  de  l'epop*  <    <  i    1 1  lui  de  la  Ir at;*  die  vint 
tre*  distincts  par  la   nattirr  des  deux  |>«HMiie4;  car 
riiypotlir>e  du   |>oeme  épique  est  que  le  po«*le  est 
inspire;  et  (|uoi(pie  lenthousiasme  y  soit  plu»  calme 
c|ue  celui  ili*  IcmIc  ,   qui  est   le  délire  prnpiietique  . 
il  ne  laisse  pas  d  élre  encore  dans  le  s\sli-iiie  du  mer 
veilleux.  Dan*  la  tra|;édie«au  contraire,  Ir»  perMtn- 
naprs  sont  d«*s  hfmimrs  d'un  caractrrr  el  «l'un  rang 
élevé,  mais  simplement  <1«»*  liomtnes.  rt  leur  i  ■ 
pour  être  vrai,  doit  étrx*  plus  pre^  de  l.i  iialtii.    .j..- 
relui  du  jK>rle  inspin>  |>ar  un  dieu    t .  «-si  ce  qu'L*- 
liyle  n'avait  pas  rnct»re  bien  M*nti  quand  il  inventa 
1.1   tr.ii^'dic,  mais  ce  qu  hunpide  rt    .Soplioile   nr 
iiiani{iii*n*nt  |»as  «l'observer 

Ijeur  sivli*  est  sifiiplr.  rarement  ligure  :  il*  ne  s\ 
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permettent  jamais  ni  des  images  trop  hardies,  ni 
des  épithètes  ambitieuses  ;  on  croit  toujours  enten- 
dre le  personnage  qu'ils  font  parler  ,  et  aucune  in- 
vraisemblance dans  l'expression  ne  décèle  le  poète. 
Homère  leur  avait  donné  l'exemple  de  cette  sagesse 
de  style  dans  tous  les  morceaux  dramatiques  de  ses 
poèmes,  et  en  cela  on  a  eu  raison  de  dire  qu'il  avait 
été  le  modèle  de  la  tragédie  en  même  temps  que 
de  l'épopée. 

Le  style  tragique ,  chez  les  Grecs ,  me  semble 
donc  avoir  été  moins  poétique,  moins  figuré,  moins 
artificiel  qu'il  ne  l'est  parmi  nous.  Cette  simplicité 
se  conciliait  mieux  peut-être  avec  la  noblesse  de 
leur  langue.  Peut-être  aussi ,  comme  le  pathétique 
dominait  plus  absolument  sur  leur  théâtre,  trou- 
vaient-ils que  le  naturel  de  l'expression  en  faisait 
la  force,  comme  nous  l'observons  nous-mêmes  dans 
le  langage  des  passions  ;  et  la  preuve  que ,  dans  la 
scène  ,  ils  s'attachaient  au  naturel  par  discernement 
et  par  choix,  c'est  que  dans  les  chœurs,  qui  étaient 
des  odes ,  ils  élevaient  le  ton  et  prenaient  le  style 
lyrique. 

Les  Italiens,  pour  distinguer  les  caractères  de  la 
poésie,  lui  ont  attribué  trois  instruments  :  \acjt/iare, 
la  trompette  et  la  /jre.  Je  ne  crois  pas  leur  division 
complète;  car  aucun  de  ces  caractères ,  métapho- 
riquement exprimés  ,  ne  convient  à  la  tragédie. 

Quelques-uns ,  parmi  nous,  l'ont  prise  au  ton 
d'Eschyle  et  de  Sénèque  ,  lorsqu'on  n'avait  pas  en- 
core apprécié  l'avantage  dune  noble  simplicité.  Mais 
Racine  s'est  rapproché  de  cet  heureux  naturel,  et 
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jamais  on  n'a  fait  un  pliiH  harnioninii  mfljii^r  <lc 
la  langue  ustirllc  rt  dr  la  langue  |)<>4-im|iic.  Opcii- 
liant  i'oio  «lin-  ciu'il  a  fornii^  son  sl\\f  plutôt  sur  ce- 
lui Hr  Virgil»*,  qtu'  ^nr  rrlni  drs  |HN*ti*>  çrrcs  ;  jcn- 
ti'ndft  (le  S<>|>li<H-|<>  v{  d'I-jinpidi* ,  auttpiris  on  l'a 
tant  compare.  Il  r^t  rncon*  moins  «lunpU-,  plus  pot'*- 
tiqut*,  «'nfiii  moins  naturel  que  rtiti  et  l'autn*,  et  rn 
cela  il  a  subi  priit-ètrcla  loi  de  la  nocessitt'*,  n'ayant 
pas,  comme  mx  ,  uuo  langiir  diuit  la  sirnpliciti'  con- 
tinue fut  Assr/.  uo\t\v  pour  M>uli*iiir  la  inajotc  do  la 
tragrdic.  Voltaire  s'e^t  encore  un  |>eu  plus  rloigm* 
du  naturel  r{  approclu'  du  ton  dr  r<'|>o|>«W«,  parce 
«pi'il  a  trouvr  \vs  rsprits  dispoM*s  à  recevoir  ces  har- 
«lifHsrs,  «-t  j><Mil  rtrr  \v  goùl  lU'  la  nation  dradê  j 
vouloir  plus  i\r  p^n'^Mc  dans  le  sl\lf  tragicpir.  Knfm 
<lirai-je  «-e  que  jr  s«'ns  '  ('oriiiMlIc  ,«lont  le  gi»ut  n'é- 
tait pas  assuré,  parer  qur  U*  goût  national  était 
encore  \  naître  ;  tlornrillr  ,  qui .  p.ir  l'mjpiilsion  de 
son  génie  ,  s'élevait  m  haut  ,  ri  qui  tornliait  si  bas 
lorsque  son  génie  l'abandonnait  ;  ('ornrille,  i)ar  ce 
su!)lime  instinct  qui  lui  fit  cn'iT  tant  de  l>cautés  à 
«•ôté  de  tant  de  défauts,  nous  n  d«inne  ,  a  ce  qn'i? 
me  semble  .  les  p|ti>  parfaits  modl•|e^  du  langage 
tragKpie;  et  quand  miu  natiind  est  dans  sa  pureté 
rien  n'est  plus  digne  il'admiralion  <pie  |j  niaje>- 
tueuse  simplicitr  (fe  son  st\le. 

C'est  un  bommage  qm*  Vi>ltaire  lui  a  rendu  pins 
d'une  fois.  «  Il  n'y  a  point  la  dil-il  en  pariant  du 
"  tliscours  de  Sabine  ,  dans  le  premier  acte  «les  Ho- 
«  nifn  :  jf  suis  mmautr  ht  las  '  puisifu  Hontce  tJt 
"  romain  ^ .  il  n'v  a  |>f>int  là  de  linix  commtms.  iMunl 
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«  de  vaines  sentences;  rien  de  recherché,  ni  dans  les 
«  idées  ni  dans  les  expressions.  Albe ,  mon  cher 
«  pays!  c'est  la  nature  seule  qui  parle. 

w  Dans  ce  discours  (  dit-il  encore  en  parlant  de  la 
«  harangue  du  dictateur  ),dans  ce  discours  imité 
«  de  Tite-Live,  l'auteur  français  est  au-dessus  du 
a  romain ,  plus  nerveux ,  plus  touchant  ;  et  quand 
«  on  songe  qu'il  était  gêné  par  la  rime  et  par  une 
«  langue  embarrassée  d'articles  et  qui  souffre  peu 
«  d'inversions ,  qu'il  a  surmonté  toutes  ces  diffi- 
«  cultes ,  qu'il  n'a  employé  le  secours  d'aucune  épi- 
«  thète,  que  rien  n'arrête  l'éloquente  rapidité  de 
«  son  discours,  c'est  là  qu'on  reconnaît  le  grand 
«  Corneille.  » 

Un  beau  vers ,  dans  le  style  tragique ,  est  donc 
celui  où  parle  la  nature  avec  force  et  avec  noblesse, 
sans  que   la  facilité ,  la  justesse ,  la  vérité  de  l'ex- 
pression y  laissent  entrevoir  aucun  art  ;  c'est  un 
vers  dieu-donné ^  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  qui, 
comme  à  l'insu    du  poète ,  a  coulé  de  sa  plume  ; 
c'est  une  pensée  qu'il  a  produite  revêtue  de  son  ex- 
pression, et  qui ,  par  un  heureux  hasard,  semble 
se  trouver  adaptée  à  la  mesure ,  au  nombre ,  à  la 
cadence  etàlarime.  Et  Corneille  n'est  pas  le  seul  qui 
nous  en  donne  des  exemples  :  Racine  a  des  mor- 
ceaux ,  quelquefois  des  scènes  entières ,  tout  aussi 
simplement  écrites  que  les   belles  scènes  de  Cor- 
neille. Mais  je  ne  dois  pas  dissimuler  que  cette  ma- 
nière d'écrire  a  un  écueil ,  où  Corneille  lui-même  a 
souvent  échoué. 

Les  passions  tragiques,  les  sentiments  élevés  et 
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If»  liautes  p4*iiM*c!t  ont  romriiuiirrnrtit,  tlans  \c%  lan- 
gues, une  cxpru*iiuri  iiohic  qui  Imr  «*^t  propre  ;  H 
<|iiancl  il  s'agit  <l«'  I«*n  rrmlrc ,  la  fnij»'\ii«  du  M\lr 
rst  natiirf'llrinriit  !M>iitriiur  par  la  gramlrur  dt*  uni 
objet.  Mais  comiiio  «bii»  la  traginlic  tou^  t«*^  Mmli- 
mcnU  rt  toutes  Ic^  idi*e»  n'ont  pa»  la  inrnic  rioliIcMe, 
rt  rpi'il  V  a  une  infinitr  d«>  drlaiK  qui  ont  l»cviui 
d'êln?  ^L•lev^•^  ,  \v  |>4N'tt* ,  (|iii  m-  (oiiiuil  cpir  1rs  rt*s- 
itnurccft  et  les  l>raut(^  tUi  stvic  Mmpir,  s'aliaissera 
néceftsairt'uirnt  juvpi'a  devenir  fnmilirr  et  commun 
toutes  l#*^  feus  (pi*il  n'aura  |>as  dr  grandes  rhosr^  4 
expnmrr  De  la  virnt ,  |Mnir  Ir^  tommrnranfs ,  le 
vrai  «langer  d'miilori  Inrnnlle  ;car  rr  qti'il  p«Mit  avoir 
qiiehpiefois  de  trop  rnipliatKpjc  t*sl  un  lirfaut  jpiil 
est  aisf^  «l'apercevoir  et  «l'évitct 

Je  «  uiiM'ilIrrais  ii<>iu  drtudif-r  p|iil<>l  i  .irl  (imii 
ftaciiK?  a  su  tout  riMiohlir,  rt  au  riMpir  d  rtn*  un 
pru  m«»in*  naturel ,  de  rrcherclier  en  écnvanl  wui 
^li'pance  enchantcn*ssr,  mais  en  m?  tenant  comme 
lui  en  dc«;à  «lu  st\le  «le  r«»p<»j>ee  et  ;uiSM  prt'A  «le  l.i 
nature  «]u'il  l'a  «'-le  lui-iiit'-me  «l.nis  li's  m«)rceaii\  <!' 
SCS  lrag«'*«li«'s  les  plus  parfaitement  ecnt%. 

I>e  comble  de  l'art  serait  «letre  simple  dan^  Ir» 
gran«lesch«»sc^rt«lansre\prrvMnn  «l«*>sentin)ents  na- 
turellement élever  nu  intéressants  par  s, 
cl  «le  panier  les  «»nicm«'nls  du  >l\l«'.  !•  i- 
tinns  et  les  imai»es  |>o^ti«pies  |>4>ur  le«  objets  qui 
.«liraient  l>cv>in  «l't'trr  ennoblis,  comme  dans  ce  di»> 
coiir^  d'(>r<»smane  à  Aaire  : 
J'aUe^tr  iri  1a  gl«»irr  ,  ri  /jiire.  ri  hm  Ibninir, 
Dr  ne  cluiuir  que  \rHi«  p<uir  nuiUrr^M-  ri  |M>ur  Imtnt*, 
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De  vivre  votre  ami,  votre  amant,  votre  époux  j 
De  partager  rnon  cœur  entre  la  gloire  et  vous. 
Ne  croyez  pas  non  plus  que  mon  honneur  confie 
La  vertu  d'une  épouse  a  ces  monstres  d'Asie , 
Du  sérail  des  soudans  gardes  injurieux , 
Et  des  plaisirs  d'un  maître  esclaves  odieux  : 
Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime , 
Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même,  etc. 

Je  ne  metendrai  point  sur  les  variétés  que  doit 
produire  dans  le  style  la  diversité  des  objets  ou  la 
différence  des  personnages  :  ces  détails  seraient  in- 
finis, et  on  les  trouvera  rà  et  là  répandus  dans  les 
articles  de  cet  ouvrage  où  il  s'agit  de  l'art  d'ex- 
primer et  de  peindre.  Je  termine  donc  celui-ci , 
par  une  analyse  succintede  quelques-unes  des  qua- 
lités du  style  en  général. 

Comme  il  y  a  du  côté  de  l'esprit  des  facultés  in- 
dispensables et  communes  à  tous  les  genres,  il  y  a 
aussi  du  côté  du  style  des  qualités  essentielles  dont 
l'écrivain  n'est  pas  dispensé. 
La  première  de  ces  qualités  essentielles  est  la  clarté. 
Avant  d'écrire,  il  faut  se  bien  entendre  et  se  propo- 
ser d'être  bien  entendu.  On  croirait  ces  deux  règles 
inutiles  à  prescrire  :  rien  de  plus  commun  cependant 
que  de  les  voir  négliger.  On  prend  la  plume  avant 
d'avoir  démêlé  le  fil  de  ses  idées,  et  leur  confusion 
se  répand  dans  le  style.  On  laisse  du  vague  et  du 
louche  dans  la  pensée ,  et  l'expression  s'en  ressent. 

L'obscurité  vient  le  plus  souvent  de  l'indécision 
des  rapports,  et  c'est  de  tous  les  vices  du  style  le 
plus  inexcusable ,  au  moins  dans  notre  langue.  Elle 
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il,  je  Ir  »JI»  l>icii,«ie4  r<|lliv<M|Ur^  iiicvilablc!» ,  rt 
(|Ui  veut  chicaner  en  trouve  uullf  il^nik  l'ouvra^'i- If 
nneux  écrit.  Mal^,  coniiue  la  .Motlic  l'j  ir<*%  li.<  n 
nhftcrvé,  il  II  V  4  (|U<'  re(}ui\cM|U«' (le  Ixiiine  fui  i|Ui 
»oit  vîciuu»e  dans  le  »tyle,el  cellc-U  u'cikt  jauui» 
difficile  .^  éditer  (Miur  i'écnvaiu  françjK  (|ni  \rul 
bleu  >  en  «Iomihi  le  voir».  -  Ix*^  beau%  eivpnt»  \eu- 
«  lent  trouver  ol^cur  ce  qui  ne  l'cftt  |>4»  »,  dit 
Ijt  Uruycre  ;  iiiato  \cs  bon»  e»|)rit!k  trouvent  clair 
ce  CHU  r«*«it  ,et  .à  leur  egani,  il  est  aiM*  de  lev«'r  ret|ui 
vu4|ue  dtr  i  en  proiiunis  et  de  i  rs  homonyme»  dont 
on  fait  aux  eiilaiilMinr  m  effravaiitc  ddlitiillr  II  n\ 
a  peut-être  pas  un  ver^  dan;»  Halille,dan^  .Mav»il- 
loii  une  MMile  phraM.' .  dont  linlelh^encc  couteau 
lecteur  m  a  l'authleiir  un  inoinriit  de  réflexion  ,  et 
|'iMerai%  liieii  avMircr  «pi  il  ii'v  l'ii  a  i>a>  un<*  dans 
Téitttuufuc. 

Il  n'e»l  |>a<»  uioiiih  facile  tleviler,  daii>  la  ixintex- 
tiire  du  hI\1«',  It-s  incidnilN  tn*|)  ioin|ih«|iirft  i|iii  ji-1 
leut   de  la  cuidu>ioii    et  du   louche  dans  le»  idi  •  s 
pour  cela  il  Mifiit  de  \*\s  rupaiulrc  a  mesure  qu  < 
naiMUMil ,  tant  que  la  »ource  eu  eM  pure ,  et  de  leui 
donner,  si  elle  est    trouble,  le  teinp»  de  s'eclaiim 
ilaii!»  le  repi»»  de  la  inctiil.ition    L  rnlawenient   con- 
fus de^  mtil«  et  ile»  phras«s  entrelass*  «s  e»t  un  vu  •■ 
de  l'art  plu»  Miuvent  «pie  de  la   nature.  Si  ou  ne  le 
cherche  pa»,  un  \  tombe    nin^nietit  :1a  preuve  eu 
est  ipir,  dans  If  lan^afie  fainiln-r  .  pn-stpn-  |> 
ne  s  etidurrasM-  dans  de  lon^»  ciicuil.sde   ^   • 
et  en  gênerai  raireclalion  nuit  plus  «  la  clarté  qii«- 
la  négligence. 
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Personne ,  sans  doute ,  n'est  assez  insensé  pour 
écrire  à  dessein  de  n'être  pas  entendu  ;  mais  le  soin 
de  l'être  est  sacrifié  au  désir  de  paraître  fin  ,  déli- 
cat, mystérieux,  profond.  Pour  ne  pas  tout  dire, 
on  ne  dit  pas  assez  ;  et  de  peur  d'être  trop  simple  , 
on  s'étudie  à  être  obscur.  Rien  de  plus  mal  entendu 
que  cette  affectation  dans  les  grandes  choses  ,  rien 
de  plus  vain  dans  les  petites.  «Vous  voulez  médire 
«  qu'il  fait  froid  ?  que  ne  disiez-vous  ;  Il  fait  froid  ? 
(c  Est-ce  un  si  grand  mal  d'être  entendu  quand  on 
«  parle  et  de  parler  comme  tout  le  monde  ?  »  (  La 
Bruyère.  ) 

Cependant  faut-il  renoncer  à  s'exprimer  d'une  fa- 
çon nouvelle  ,  ingénieuse  et  piquante  ?  Faut-il  s'in- 
terdire les  finesses,  les  délicatesse  du  style?  Non,  il 
faut  seulement  les  concilier  avec  clarté ,  ne  pas  vou- 
loir briller  à  ses  dépens  et  ne  rien  soigner  avant  elle. 
Le  style  fin  a  son  demi-jour,  le  style  délicat  a  son 
voile  ;  mais  c'est  dans  le  secret  de  rendre  les  ombres 
diaphanes  ,  le  voile  transparent ,  que  consiste  l'art 
d'être  fin  et  délicat  sans  être  obscur. 

C'est  peu  d'être  clair,  il  faut  être  précis;  car  tous 
les  genres  d'écrire  ont  leur  précision ,  et  l'on  va 
voir  qu'elle  n'exclut  aucun  des  agréments  du  style. 

La  première  difficulté  qui  se  présente  est  de  réu- 
nir la  précision  et  la  clarté.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  l'expression  la  plus  précise  est  la  plus  claire, et 
c'est  au  moyen  de  la  correction  et  de  la  justesse  du 
langage  que  la  clarté  se  concilie  avec  la  précision , 
je  dirais  au  moyen  de  la  propriété,  si  je  ne  par- 
lais que  du  style  philosophique  ;  mais  le  style  ora- 
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loin-  ri  \c%lyU'  jMii-hqur  ont  \Aiis  «le  iatiludr .  et  U 

)ii>!«'>«k#'  l«*iir  Miflil.  I)«*N  t\\ir  l'riprf^Moii  ,  ou  siriiptr 
Mil  (if^iirrr  ,  rr|Mjiicl  exactctncrit  4  la  |h'Iis«t  ,  rllr  «vf 
|»M't'iMî  rt  clairr.  Toiil  cv  qui  uitorc«*ptf  la  luiin.  i 
•  lu  »tyU'  vu    «'*tririt   la    iliairur  <mi  en   tcrtut   Irclat 
(  f^oy.  m  Ai;».  ) 

l'n  «Tucil  plus  daii:' H  M\  |»'m»i  l.i  j.t  t  ,  i-^i.in.  i  i  >i 
la  vrlirrr^Mv  Mal^  •■iiioiiilcr  un  l»cl  arlir»',ce  u'v%t 
\in%  !<>  mutiler  ;  c'est  le  délivrer  d'un  [Httàs  mutile. 
ramos  l'ftmprstf  flufiUrs  :  voilà  I  "image  dr  la  préci- 
sion. Il  n'y  a  pan  un  neiil  mot  in  retraiirlipr  tic  cm 
v»Ts  <l«*   (  ".ornrillr  • 

Hoiiir ,  %t  lu  tr  plains  (pir  i   rtl  I4  tr  ti  jiiii  , 
Kai%-tui  «lr%  riiiifiiii»  «pir  jr  piiift%r  liair. 

m  de  CCS  ver%  de  haciix*  : 

I/iml>«><Mlr  Ibniiini,  »ant  rraindrr  m  nai«*anr«, 
Traîne,  r&cinpt  de  prnU,  une  etcrnrllr  rnbnrr , 
Indignr  f*|;alriii(>nt  <lr  tivrr  rt  «Ir  mourir  , 
On  ral>aii<li>nn('  aux  nMiii«  qui  dai^iiriit  Ir  iiuurrir. 

On  voit,  par  cen  exrmple*  ,  que  la  précision  , 
loin  d  être  eiinrmie  <le  la  fanlité,  en  ent  b  coropagnr 
lidele.  In  vers  ,  une  phrase  nu  loti«  le«  mots  m>iiI 
appfles  par  la  |»«'nsi-e  rt  placfs  iiatnrellfnii'nt  , 
scmlile  naître  au  t>oiit  dr  la  plume,  i  ne  |>«*ntMle  . 
tin  vers,  ou  dt*n  mots  iniililrs  ii<*  sont  plact^  cpif 
pour  la  symétrie,  |>4>ur  la  rime,  on  |>our  la  mesure, 
annoncent  la  gêne  et  le  travail.  (  /  orez  Dirn  << 

Jo  sais  que  rien  n'tsl  m  *       '      jue  de  coik  liu-r 

ainsi  la  précision  et  la  la    ..      larl  se  ta»  In- . 

comme  le  ver  à  soie  ,   sous  le  tissu  ciuil  a  lumu- 
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La  précision,  comme  on  doit  l'entendre,  n'exclut 
ni  la  richesse  ni  l'élégance  du  style.  Voyez,  dans  un 
dessin  de  Bouchardon  ,  ce  trait  qui  décrit  la  figure 
d'une  belle  femme  :  il  est  aussi  moelleux  qu'il  est 
pur;  il  suit,  dans  ses  douces  inflexions  ,  tous  les 
contours  de  la  nature  ;  et  l'œil  y  trouve  réunies 
l'exactitude  et  la  liberté,  la  correction  et  la  grâce: 
telle  est  encore  la  précision,  car  elle  est  toujours 
relative  à  l'effet  que  l'on  se  propose ,  et  ne  consiste 
qu'à  se  réduire  aux  vrais  moyens  de  l'obtenir.  Ainsi, 
la  précision  du  style  de  l'orateur  et  du  poète  n'est 
pas  la  précision  du  style  du  philosophe  et  de  l'his- 
torien ;  mais  le  principe  en  est  le  même  ,  savoir, 
d'aller  droit  à  son  but.  Or  ,  le  style  philosophique 
a  pour  but  de  démêler  la  vérité;  l'historique,  delà 
transmettre;  l'oratoire,  de  l'amplifier;  le  poétique, 
de  l'embellir.  Tout  ce  qui  rend  l'idée  plus  lumineuse 
et  plus  frappante,  l'image  plus  vive  et  plus  forte,  le 
sentiment  plus  pénétrant  ,  la  passion  plus  véhé- 
mente ;  tout  ce  qui  ajoute  à  la  persuasion  ,  à  l'illu- 
sion ,  aux  moyens  d'émouvoir  ,  au  plaisir  d'être 
ému ,  n'est  donc  pas  moins  nécessaire  au  style  de 
l'orateur  et  du  poète ,  que  ne  l'est  au  style  du  phi- 
losophe et  de  l'historien  ce  qui  rend  l'instruction 
plus  facile  et  plus  attrayante  :  ne  quid nimis  est  leur 
règle  commune;  et  si,  d'un  coté,  l'emphase,  l'en- 
flure, la  redondance,  sont  un  excès  contraire  à  la 
précision ,  la  sécheresse  est  l'excès  opposé.  Le  poète 
ou  l'orateur  qui  ferait  gloire  de  préférer  une  expres- 
sion laconique ,  mais  faible ,  froide  et  sans  couleur, 
à  une  expression  moins  serrée,  mais  revêtue  d'éclat , 


ou  de  lorcc  ,  ou  tJc  grâce ,  ne  M;rait  |>a>  MMileiiiciit 
écuuume;  il  sérail  avare  et  se  priverait  du  néces- 
saire, en  s'ab.Nleiiaiil  du  Miperdii. 

\a'  style  du  |)«»et»-  i-l  «  rlui  de  l'orateur  .i  l)e»oiii 
<rélre  orné  :  la  richevse ,  le  colons,  l'élégance  en  vint 
la  parure;  la  parure  en  (r»t  la  deceuce  ;  a  uioins  que 
la  heauté  naïve  de  la  prii>>ée  ou  «lu  sentiment  n«-  <le- 
maiide  ,  pour  s'exprimer  ,  tjue  le  mol  simple  de  l.i 
nature.  Encore  alors  la  simpliiilé  inéine  aura-t-elle 
sa  noblesse  et  son  élégance  :  car  il  faut  Mvoir  être 
naturel  avec  choix  ,  simple  avec  dignité  ,  et  négligé 
nn-me  avec  grâce. 

ViiiM  la  vénlé  el  Ir  naturel  sont  .  dans  le  \l\\r  , 
nix'paraliles  de  la  iléceiice.  I^  vérité  consiste  à  faire 
parlera  chacun  son  langage  ,  dans  U  sitiutioii  réelle 
ou  lietivr  ou  il  t'sl  plan  ,  U-  n.iluiid  .  a  duc  ou  a 
lairedirece<p»i  sniihle  aNoir  du  se  pn-senler  d  aborti 
san^  élude,  et  sans  aucun  effort  de  n'ileiiou  et  de 
recherche;  lu  ileccnce,  à  dire  le>  clu»es  comme  il 
convient  à  celui  <pu  parle  ,  a  l'objet  dont  il  parle, 
el  à  ceux  murerouteiil.  ^   ^  ojez  Bii^s».4.>e.is,  co^vi 

SAMCIA  ,     A.SAHK.U    nt     STTI.K  ,     VIKITI.     »»LAItV|    ;    ri 

pour   le  chou   tJu   naturel    le    plus   «■X(pii> 
iMii  \IU>^ 

\pr«'.s    «  t:s    on.ililrs    «•N>rnlieile>   vl    i<MMninnt>    a 
itnisles  genres,  \ii-nneiil  celles  (|(ii  le!»  distiiigut  ni . 
•  lipiejc  nomme  accidentelles,  comme  Udehtali 
la  grâce,  la  finesse,  la  légèreté  .  l'énergie,  la  gra>ite, 
la  \eht'meiue  el  Ions  les  d(*gres  de  iud>lc^se  el  «I  ele 
vallon  .   <l('puis  I  humble  jusipi  au  sublime. 

(iommr  la  pliip.ii  t  de  <  e>  ipialilcs  sont  intlu|U(  <  ^ 
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et  définies  dans  leurs  articles  ,  ou  à  propos  de  genres 

qui  le  demandent ,  je  me  borne  ici  à  donner  une 

idée  de  celles  dont  je  n'ai  pas  encore  expressément 

parlé. 

La  légèreté  ne  fait  qu'effleurer  la  surface  des 
choses  ;  son  nom  exprime  son  caractère  :  la  nommer 
c'est  la  définir.  Que  dans  ces  vers  d'une  épître  que 
tout  le  monde  sait  par  cœur  , 

Contente  d'un  mauvais  soupe, 
Que  tu  changeais  en  ambroisie, 
Tu  te  livrais ,  clans  ta  folie , 
A  l'amant  heureux  et  trompé 
Qui  t'avait  consacré  sa  vie. 

que  le  poète,  dis-je,  au  lieu  d'indiquer  légèrement 
ce  souper  que  l'on  voit  sans  qu'il  le  décrive  ,  en  eût 
fait  le  détail  ;  qu'il  eût  appuyé  sur  le  sens  de  ces 
deux  mots  ,  heureux  et  trompé ,  qui  disent  tant  de 
choses  ;  son  style  n'avait  plus  cette  légèreté  que 
nous  peint  l'image  de  l'abeille. 

La  gravité  du  style  est  la  manière  dont  parle  un 
homme  profondément  occupé  de  grands  intérêts  ou 
de  grandes  choses  :  tout  ce  qui  ressemble  à  l'amu- 
sement, à  la  dissipation,  au  soin  de  parer  son  langage, 
lui  répugne.  Exprimer  sa  pensée  avec  le  moins  de 
mots  et  le  plus  de  force  qu'il  est  possible  ,  voilà 
le  style  austère  et  grave.  Ce  caractère  est  celui  de 
Tite-Live  et  de  Tacite,  dans  leurs  harangues.  Voyez  ? 
dans  la  vie  d'Agricola  ,  l'exhortation  de  cet  éloquent 
Galcagus  aux  Bretons ,  pour  leur  inspirer  le  courage 
du  désespoir  :  rien  de  plus  simple,  rien  de  plus  près- 
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tant  ;  il  n'y  a  |>av  un  mot  qui  Uf  porte  à  I  amc  une 
itii|ir(*!(sion.  !.«•  !it>lc  grave  tire  sou  luiin  du  i>ok1<» 
■l's  mot»  cl  «le.s  pciisécî».   De  sa  nature,  il  est  lioiic 

iHT^u|ue  :  car  I  énergie  du  .si)  le  cuhAiste  4  s4Trer 
I  expre»»ion  ,  afin  de  donner  plus   de  ressort   au 

-ntinienl  ou  à  la  pensée.  Ou  la  reconnaît  dan!k  cet 
VIS  «le  (  .lrf)p;*itre  ,  dans  liodit^unr  : 

ToiiiIk-  *ur  moi  le  ricl,  pourra  que  je  me  venge... 
Si  je  Ycr»r  de»  pleura,  re  »oiit  de»  pleurs  de  rage.... 
I*iii«%e  naître  de  tou»  un  tiU  «pii  me  resft(>iid>lr.... 
Je  maudirais  les  dieux,  «ils  me  rendaient  le  jour... 

I  l  de  (lamille  ,  «laiis  l«*s  Huniers  : 

\  itir  \r  dernier  Uoniain  à  M>n  dernier  toupir  , 
Moi  Maille  en  tHre  eauAe,  et  mourir  de  plaisir. 

Kl  de  Néron  ,  dans  lînlanrncus  : 

J  embras.te  mon  rival,  mais  e'est  pour  1  etoufier. 

Souvent  l'énergie  est  dans  le  mol  »im|>le. 

Summum  rrede  nejns  aiiimam  pra-ferre  pudon 
Virtuirm  videanl ,  itUabeicantc^xkc  relicta. 

I.e  grand  (.onde  ,  a  Hoeroi  ,  sur  le  champ  de 
liataille  jonché  tie  morts  .  demande  à  un  officier 
espagnol  «piel  était  le  nomhre  île  leur  inf.inlerie. 
I   llspagnol  lui  répond  :  Comptez^  ils   y  stmt  tous 

Souvent  elle  esl  «l.ins  l.i  tore»*  «pie  limage  com- 
inunuptr  .1  l'idée  : 

Animuni  regr ,  <pii,  nui  parei, 
Imperal:  Imncyrr/iii,  hune  tu  rom|>e*ce  int*/%â. 
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Catilina  dit  en  sortant  du  Sénat,  où  il  venait  d'être 
dénoncé  :  Incendium  meum  ruina  restinguam.  Rien 
de  plus  beau  ,  rien  de  plus  juste  ,  rien  de  plus  éner- 
gique que  cette  image. 

Souvent  aussi  l'énergie  résulte  du  contraste  des 
idées  ,  lorsque  l'expression  réunit  en  deux  mots  les 
deux  extrêmes  opposés  :  Nunc  seges  est  uhi  Trojafuit; 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner! 

Médée  dans  Sénèque , 
Servari  potui,  perdere  an  possim  rogas? 

Hécube  dans  Ovide , 
Dominum  matri  vix  reperit  Hector. 

Galcagus  aux  Bretons,  Proinde  ituri  in  aciein^  et 
majores  ç'estros  et  posteras  cogitate.  En  allant  au 
combat ,  pensez  à  vos  ancêtres  et  à  votre  postérité. 

Les  mots  sur  lesquels  se  réunissent  les  forces  ac- 
cumulées d'une  foule  d'idées  et  de  sentiments  sont 
toujours  plus  énergiques  :  Eri^avit  sine  voce  dolor 
(  Lucan.  )  ;  Dies  per  silentiwn  vastus  ,  et ploratibus 
inquies.  (  Tac.  ) 

La  véhémence  dépend  moins  de  la  force  des 
termes  que  du  tour  et  du  mouvement  impétueux 
de  l'expression  :  c'est  l'impulsion  que  le  style  reçoit 
des  sentiments  qui  naissent  en  foule  et  se  pressent 
dans  l'âme ,  impatients  de  se  répandre  et  de  passer 
dans  l'âme  d'autrui.  La  conviction  est  pressante,  éner- 
gique; elle  fait  violence  à  l'entendement:  la  persua. 
sion  seule  est  véhémente,  elle  entraîne  la  volonté. 

La  célérité  des  idées  qui  s'échappent  comme  des 
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IraiU  (il*  Uimwrv  ,  cuiiiiiiiiiiu|uéc4  rcxpre^ttiuti,  fait 
la  vivacité  <iii  st>le;  Inir  facililf;  à  ne  succéder, 
iiM-inc  sans  vitevM* ,  iinitrt*  par  le  sXy\v,  en  fait  la  vo- 
Iiihililr.  Mai»  <»*s  <jnalil<%  niiiiies  rir  font  pa^  la 
vrlieiiinice  :  ellr  vriil  vlrv  .iiiiiiH'V  par  la  duilitir  tjii 
Neiitimeiit  ;  «rlle  en  eM  l'expIcMion  rapide;  et  lor^- 
cpj'cllr  part  truiie  âme  forte  vt  anleiite  ,  elle  eiitrainr 
tout  :  c'était  la  loiulre  ilr  I^•rKle^,  c'était  (rlle  «l«* 
Défiiostheiie.  Ci  r>t  encore  plu&  éniinemnierit  le  ca- 
ractère «le  l'éloquence  poeti(|ue  et  le  laii^a^e  «les 
p.issioiiA. 

Je  ne  lV<'«iute  plii"k,  %a-l-«'fi,  tiMimirr  rxf<Talilc, 
\  i»  ,  l.ii%%e>iiioi  il*  «OUI  (If  iiioti  %i>rl  (lc|>Utrai>U' , 
l*iu»»e  If  jiiikie  en:l  iii;;tirnitMil  te  pavtT  ' 
Kl  puiftM*  ton  •upplice  a  j4iiui<t  otlrajor 
'l'uus«'cui  «pii,  tuiiiiiir  itii,  par  dr  lârhr\  adrr»se*, 
l)c«  primes  nulliruri-iit  iiournsvnt  1rs  faihlr^srf  , 
I.r»  poiisftriit  un  peu*  lijiit  nii  leur  <  (etir  r«t  riK  liii , 
Kt  leur  osent  du  eriiiie  apbiiir  le  i  lieiuin  : 
Délest.llile»  flâneurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  pui.sse  l.iire  »u\  roi*  \a  «  oirre  •  .1.  »ii-  * 

Hieii  «le  plus  difficile  .1  d(*fliiii  ipii  U>  ^latr^ 
(. elles d(i  >I\U'  (iiiisislent  dans  I  ,ii>aiice,  lasonplevse 
l.i  varit'tcde  se?»  niunvenieiits  ,  et  «lans  le  pass«i|;c  lia- 
tnnd  et  facile  «le  liiii  a  l'antre.  Voulez-vous  en  avoii 
une  iilec  seiisildi*  *  appliipie/.  a  la  ptitsir  ce  «pie 
M.  \N  .ilcl<'t  dit  de  1.1  peinture.  <•  l^s  niouvenieiits  de 
a  1  aine  «les  enfants  sont  simples  ,  leur»  membres  , 
«  dcH  ile!«  et   M>uple>.  Il  resuite  «le   ce.s  ijualitrs  uin* 

«  unile  d  action  et   une  francliiM*  «pu    plaisent 

«  lui  simplicité  et  la  Iraiicliise  «les  ni>  ii\enirnl*>  >\'' 
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«  l'âme  contribuent  tellement  à  produire  les  grâces , 
«  que  les  passions  indécises  ou  trop  compliquées  les 
a  font  rarement  naître.  Le  naïveté  ,  la  curiosité  in- 
«  génue  ,  le  désir  de  plaire  ,  la  joie  spontanée  ,  le 
«  regret ,  les  plaintes  et  les  larmes  mêmes  qu'occa- 
«  sione  un  objet  chéri,  sont  susceptibles  de  grâces, 
«  parce  que  tous  ces  mouvements  sont  simples.  » 
Mettez  le  langage  à  la  place  delà  personne,  croyez 
entendre  au  lieu  de  voir  ,  et  cet  ingénieux  auteur 
aura  défini  les  grâces  du  style. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 
Même  sujet. 

Il  s'est  trouvé ,  dans  tous  les  temps ,  des  hommes 
qui  ont  su  commander  aux  autres  par  la  puissance 
de  la  parole  :  ce  n'est  néanmoins  que  dans  les  siècles 
éclairés  que  l'on  a  bien  écrit  et  bien  parlé.  La  vé- 
ritable éloquence  suppose  l'exercice  du  génie  et  la 
culture  de  l'esprit.  Elle  est  bien  différente  de  cette 
facilité  naturelle  de  parler  qui  n'est  qu'un  talent, 
une  qualité  accordée  à  tous  ceux  dont  les  passions 
sont  fortes ,  les  organes  souples  et  l'imagination 
prompte.  Ces  hommes  sentent  vivement,  s'affectent 
de  même,  le  marquent  fortement  au  dehors;  et, 
par  une  impression  purement  mécanique  ,  ils  trans- 
mettent aux  autres  leur  enthousiasme  et  leurs  af- 
fections. C'est  le  corps  qui  parle  aux  corps;  tous 
les  mouvements ,  tous  les  signes ,  concourent  et  ser- 
vent également.  Que  faut-il  pour  émouvoir  la  mul- 
titude et  l'entraîner?  Que  faut-il  pour  ébranler  la 
plupart  même  des  autres  hommes  et  les  persua- 
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»I«M-  'un  ton  véhément  et  pallu*tu|ii(> ,  des  gestes 
«xpressils  et  fréquente,  des  paroles  ivipides  et  son- 
nantes; mais  pour  le  petit  nond)n'  dr  tnixdont  la 
l«lc  est  A*rnn*,  le  ^oùl  (KMicat  «'t  le  sens  exquis. 
<l  qui  comptent  pour  peu  Ir  t<in ,  les  f»eslrs  el  |«- 
vain  son  des  mots,  il  faut  des  choses,  des  pensées, 
drs  raisons;  il  faut  savoir  les  présenter,  lesnuan- 
nT,  l(^s  ordonner  :  il  ne  suffit  [)as  de  frapper  l'o- 
leillc,  d  occuper  les  yeux  ;  il  laut  a^ir  sur  râine  et 
toiichiM'  le  Cd'tir  en  parlant  a   lesprit. 

Le  st>le  n'est  (|ue  l'ordre  et  le  mouvement  qu'«>n 
met  dans  ses  pensées,  si  (jii  les  enchaine  étroite- 
ment, si  on  les  serre,  le  sl>  le  ferme  devuMit  ner- 
\ru\  et  concis;  si  on  les  laisse  se  succéder  lente- 
ment, et  ne  se  joindre  t|u'à  la  faveur  de  mots,  quel- 
ipiélej^ants  «iiTils  soient ,  le  sl>le  sera  diffus,  lâche 
rt  traînant. 

Mais,  avant  d«'  chercher  l'ordre  dans  lequel  on 
présrnli'ia  s<'s  pensces  ,  il  laut  s'en  être  fait  un  autre 
plus  ijénéral  «-t  plus  fixe,  ou  ne  doi\ent  entrer  t|ue 
l«  >,  premières  vues  et  les  principales  idées;  c  est  en 
manpiant  leur  pla(  esiir  ce  pr«*mier  plan,  (priin  sujet 
sera  circonscril,  et  (pie  l \>n  en  connaîtra  retemltie. 
c  «'Si  en  se  rappelant  sans  cevse  ces  premiers  linéa- 
ments, (|u'on  d<  leiiumera  les  justes  interNalles  qui 
séparent  les  idées  accevsoires  et  moyennes  i|ui  servi- 
rent à  les  remplir.  Par  la  force  du  j^énie,  on  se  re- 
présentera toutes  li's  idées  ^ener.des  et  particulières 
sous  leur  ventahle  pouil  de  vue;  par  une  «grande 
finesse  de  discernement  ,  on  distiii«;uera  les  pensées 
stériles  tles  idées  fécondes;  par  la  sagacité  que  donne 
\  \  \  Il  1  1 
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la  grande  habitude  d'écrire,  on  sentira  d'avance  quel 
sera  !e  produit  de  toutes  ces  opérations  de  l'esprit. 
Pour  peu  que  le  sujet  soit  vaste  ou  compliqué,  il  est 
bien  rare  qu'on  puisse  l'embrasser  d'un  coup  d'œil 
ou  le  pénétrer  en  entier  d'un  seul  et  premier  effort 
de  génie  ;  et  il  est  rare  encore  qu'après  bien  des  ré- 
flexions on  en  saisisse  tous  les  rapports.  On  ne  peut 
donc  trop  s'en  occuper;  c'est  même  le  seul  moyen 
d'affermir,  d'étendre  et  d'élever  ses  pensées  :  plus 
on  leur  donnera  de  substance  et  de  force  par  la  mé- 
ditation ,  plus  il  sera  facile  ensuite  de  les  réaliser 
par  l'expression. 

Ce  plan  n'est  pas  encore  le  style,  mais  il  en  est  la 
base;  il  le  soutient,  il  le  dirige,  il  règle  son  mouve- 
ment et  ie  soumet  à  des  lois  :  sans  cela  le  meilleur 
écrivain  s'égare,  sa  plume  marche  sans  guide  et  jette 
à  l'aventure  des  traits  irréguliers  et  des  figures  dis- 
cordantes. Quelque  brillantes  que  soien  t  les  couleurs 
qu'il  emploie,  quelques  beautés  qu'il  sème  dans  les 
détails,  comme  l'ensemble  choquera  ou  ne  se  fera  pas 
assez  sentir,  l'ouvrage  ne  sera  point  construit;  et, 
en  admirant  l'esprit  de  l'auteur,  on  pourra  soupçon- 
ner qu'il  manque  de  génie.  C'est  par  cette  raison  que 
ceux  qui  écrivent  comme  ils  parlent,  quoiqu'ils  par- 
lent très  bien ,  écrivent  mal  ;  que  ceux  qui  s'aban- 
donnent au  premier  feu  de  leur  imagination,  pren- 
nent un  ton  qu'ils  ne  peuvent  soutenir;  que  ceux 
qui  craignent  de  perdre  des  pensées  isolées,  fugi- 
tives, et  qui  écrivent  en  différents  temps  des  mor- 
ceaux détachés ,  ne  les  réunissent  jamais  sans  tran- 
sitions forcées  ;  qu'en  un  mot,  il  y  a  tant  d'ouvrages 


r.iits  (le  piftcs  (!<;  iaj)[)(jrl,  cl  si  jkii  ijui  soirnt  fon- 
dus (i  itii  seul  jet. 

Cependant,  toiil  sujet  est  un;  et,  quelcjur  v.'isle 
<|u'il  soit,  il  peut  être  icnfeiinc  dans  ini  snil  dis- 
cours, l.cs  interruptions,  les  repos,  les  sctlw>ns  iw 
devraient  «Irc  d'usage  cpie  quand  ont  tr;ute  des  su- 
jets dilïérents,  ou  lorsque, ayant  à  parler  de  choses 
grandes,  épineuses  et  disparates,  la  marche  du  gé- 
nie se  trouve  interrorn])ue  par  la  multiplicité  des 
obstacles,  et  contrainte  par  la  nécessite  drs  circonv- 
t.nices;  autrement  le  grand  nond)re  de  diviMons, 
loni  di"  rendre  un  ouvrage  plus  solide,  en  détruit 
l'assemblage;  le  iivrt-  j)arait  plus  clair  aux  v»mi\  . 
mais  le  «lessein  dv.  I  auteur  denitrure  obscur;  il  ne 
peut  faire  impression  sur  l'esprit  du  lecteur;  i\  ne 
peut  mèm»!  se  faire  sentir  (pie  par  la  continuité  du 
lil,  |)ai  la  dépendaiier  iiarmonicpie  îles  idées,  par 
un  tléveloppement  successif,  une  gradation  soute- 
nue, un  mouvement  uniforme  «pie  totite  mteriur)- 
tion  détruit  ou  fait  languir. 

Pourquoi  les  ouvrages  de  la  nature  sont-iU  m  par- 
faits? c'est  (pie  chaque  ouvrage  est  un  tout,  et  qu'elle 
travaille  sur  un  plan  éternel  dont  «Ile  ne  s'écarte 
jamais,  tlle  prepan*  en  silence  les  germes  de  ses 
productions;  elle  ébauclu*,  par  un  acte  iiiiupie  ,  la 
forme  primitive  de  tout  être  vi\aiil.  «'Ile  la  déve- 
loppe, elle  l.i  perfectionne  par  un  mouvement  con- 
tinu et  dans  un  temps  j)resent.  T,<>uvrai;e  étoime, 
mais  c'est  rempre.mte  divine  dont  il  porte  les  traits 
qui  doit  nous  frapper.  I/esprit  humain  ne  peut  rien 
créer  :  il  ne  produira  quapres  avoir   été   féconde 

II. 
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par  rexpérience  et  la  méditation  :  ses  connaissances 
sont  les  germes  de  ses  productions.  Mais  s'il  imite 
la  nature  dans  sa  marche  et  dans  son  travail ,  s'il 
s'élève  par  la  contemplation  aux  vérités  les  plus  su- 
blimes, s'il  les  réunit ,  s'il  les  enchaîne ,  s'il  en  forme 
un  tout,  un  système  par  la  réflexion,  il  établira, 
sur  des  fondements  inébranlables,  des  monuments 
immortels. 

C/est  faute  de  plan,  c'est  pour  n'avoir  pas  assez 
réfléchi  sur  son  objet,  qu'un  homme  d'esprit  se  trouve 
embairassé  et  ne  sait  par  où  commencer  à  écrire  : 
il  aperçoit  à  la  fois  un  grand  nombre  d'idées;  et. 
comme  il  ne  les  a  ni  comparées  ni  subordonnées, 
rien  ne  le  détermine  à  préférer  les  unes  aux  autres  ; 
il  demeure  donc  dans  la  perplexité.  Mais  lorsqu'il 
se  sera  fait  un  plan ,  lorsqu'une  fois  il  aura  rassemblé 
et  mis  en  ordre  toutes  les  pensées  essentielles  à  son 
sujet,  i!  s'apercevra  aisément  de  l'instant  auquel  il 
doit  prendre  la  plume,  il  sentira  le  point  de  matu- 
rité de  la  production  de  l'esprit,  il  sera  pressé  de 
la  faire  éclore,  il  n'aura  même  que  du  plaisir  à 
écrire;  les  i(iées  se  succéderont  aisément,  et  le  style 
sera  nature!  et  facile,  la  chaleur  naîtra  de  ce  plai- 
sir, se  répandra  partout  et  donnera  de  la  vie  à  cha- 
que expression  :  tout  s'animera  de  plus  en  plus;  le 
ton  s'élèvera,  les  objets  prendront  de  là  couleur; 
et  le  sentiment,  se  joignant  à  la  lumière ,  l'augmen- 
tera, la  portera  plus  loin,  la  fera  passer  de  ce  que 
Ton  a  dit  à  ce  qu'on  va  dire  ,  et  le  stvle  deviendra 
intéressant  et  lumineux. 

Rien  ne  s'oppose  plus  à  la  chalein-  que  le  désir  de 
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rnettif  partout  île*  trait?»  saiilaiit>;  rifii  n'est  plii^ 
ctiiitrain*  à  la  lumirn*,  <|ui  «loit  faire  un  corp»  et  s«* 
répandre  uniloriiuinrnl  dans  nri  érrit ,  <  jin*  eç»  et  iii- 
relles  qu'on  ne  tire  que  par  force  «mi  elio(|u.int  1rs 
mots  les  uns  contre  le*»  autres,  et  ({ui  ne  nous  rliloui»- 
sfiit  pendant  (pieUpies  instants  qitt*  pour  nous  laisser 
«Uiiuitc  dans  les  Imelires.  Ce  sont  des  pensers  qui 
ne  brillent  (|ue  par  l'oppoMlion.  l'un  ne  pK-scnle 
(piuii  côté  de  l'objet,  on  met  ilaiis  I  ondtre  toutes 
Us  autres  face»;  et,  ordinairement,  ce  coté  qu'on 
«  linisit  est  une  pointe,  un  auL'Ie  «-ur  le(]uel  on  fait 
jouer  l'esprit  avec  d'atitant  |i!us  de  laeilili-,  (pion 
leloigue  davanlaj;edes  (>randes  faces  sous  lesqu«-lles 
If  l>on  scn»  a  coiitunnr  de  considérer  le.-»  clioses. 

Hhmi  n'est  eiict)re  plus  opposr  a  la  \rritable  él«i- 
queiue  que  ICmploi  de  C4-s  pensers  (in«»s,  et  la  re- 
clierclu*  de  ces  idées  légères,  tlcliées,  sans  consis- 
tance, et  «pii  ,  comme  la  feuille  du  métal  battu,  m- 
prennent  dt  I  éclat  (pi'en  perdant  tle  la  s<ilidile  :  aussi, 
pinson  mettra  de  cet  esprit  mince  et  brillant  dans 
lin  écrit ,  moins  il  aura  de  nerl,  île  lunneie,  de  clia- 
leur  et  de  sl\le,iâ  moins  ipie  cet  esprit  ne  soit  lui- 
même  le  fond  du   sujet  ,  et  que  i'ecrivain  n  ail  pas 
eu  d'autre  objet   ipie    la   plais;iiilerie  ;   alors  I  art  de 
dire  lie  petites  cboses  de\ient   peiit-«'*lie  plus   ddfi- 
ctle  que  l'art  d'en  dire  de  grandes. 

I\ieii  n'est  p!usoppo«eau  beau  naturel  que  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  exprimtrr  des  clioses  ordinairt  > 
ou  communes  d'une  manière  SI ii^'uliere  ou  pompeuse 
rien  ne  dégrade  plus  lecrivain.  Ix>in  de  l'ailinirer  . 
on  le  plaint  d'avoir  passe  tant  de  temps  »  faire  «le 
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nouvelles  combinaisons  de  syllabes,  pour  ne  rien  dire 
que  ce  que  tout  le  monde  dit.  Ce  défaut  est  celui 
des  esprits  cultivés,  mais  stériles;  ils  ont  des  mots 
en  abondance ,  point  d'idées  ;  ils  travaillent  donc 
sur  des  mots,  et  s'imaginent  avoir  combiné  des 
idées,  parce  qu'ils  ont  arrangé  des  phrases,  et 
avoir  épuré  le  langage ,  quand  ils  l'ont  corrompu 
en  détournant  les  acceptions.  Ces  écrivains  n'ont 
point  de  style,  ou,  si  l'on  veut,  ils  n'en  ont  que 
l'ombre  :  le  style  doit  graver  des  pensées;  ils  ne 
savent  que  tracer  des  paroles. 

Pour  bien  écrire,  il  faut  donc  posséder  pleine- 
ment son  sujet;  il  faut  y  réfléchir  assez  pour  voir 
clairement  l'ordre  de  ses  pensées  et  en  former  une 
suite,  une  chaîne  continue,  dont  chaque  point  re- 
présente une  idée  ;  et  lorsqu'on  aura  pris  la  plume, 
il  faudra  la  conduire  successivement  sur  ce  premier 
trait ,  sans  lui  permettre  de  s'en  écarter ,  sans  l'ap- 
puyer trop  inégalement ,  sans  lui  donner  d'autre 
mouvement  que  celui  qui  sera  déterminé  par  l'es- 
pace qu'elle  doit  parcourir.  C'est  en  cela  que  con- 
siste la  sévérité  du  style  ;  c'est  aussi  ce  qui  en  fera 
l'unité  et  ce  qui  en  réglera  la  rapidité,  et  cela  seul 
aussi  suffira  pour  le  rendre  précis  et  simple ,  égal  et 
clair,  vif  et  suivi.  A  cette  première  règle,  dictée  par 
le  génie,  si  l'on  joint  de  la  délicatesse  et  du  goût,  du 
scrupule  sur  le  choix  des  expressions,  de  l'attention 
à  ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes  les  plus 
généraux ,  le  style  aura  de  la  noblesse;  si  l'on  y  joint 
encore  de  la  dcfiance  pour  son  premier  mouvement 
(hi  mépris  pour  tout  ce  qui  n'est  que  brillant,  et  une 
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rt-pugiiancc  con&taiite  pour  réquivutiuf"  et  la  |)bi>an> 
t(.>ric,  le  sIvIl'  aura  de  la  pravitc,  il  aura  ntrnic  tic  la 
majesté;  ciifiii ,  m  l'on  l'crit  conitnt.'  l'on  peiiMr ,  si 
ion  est  convauicu  (ic  ce  que  l'on  vrut  persuader, 
celle  bonne  foi  avec  soi-même,  qui  fait  la  bi«?n« 
M-ance  pour  Ie?i  autres  ,  et  In  vt'rité  «lu  s\y\f ,  lui  fort 
produire  tf>iit  scm  effrt ,  pourvu  qu»*  celte  persua- 
sion iiitrrieiire  ne  m>  inarcpir  pas  par  un  rnlhoii- 
siasme  trop  fort ,  et  qu'il  y  ail  partout  pliifi  de  can- 
deur (pir  de-  confiance  ,  plus  tir  rai.vm  que  de 
chaleur 

I^'s  relies  ne  pcuv(*nl  supplerr  au  génur  :  s'il 
manque,  elles  M?ront  inutiles.  Hien  vcnrc ,  c'est  toul 
à  la  fois  bien  penser,  bien  sentir  et  bien  rendre  . 
c'est  avoir  en  même  temps  de  l'rspnt,  de  l'àmeel  du 
pr)ût.  Le  si) le  suppose  la  réunion  et  l'exercice  de 
toutes  les  facultés  inlellectuellcs  ;  le^  itlees  seiilrs 
torment  le  fond  du  sl>le,  riiarmonu*  des  paroliH 
n'en  ivsl  que  l'acccîkMJire ,  et  ne  dépend  (|ue  de  la 
kCliMbilité  ties  organes  :  il  siiflit  d'avoir  un  peu  tri>- 
reille  p«jur  éviter  les  dtssonnances ,  ri  de  l'avoir 
exercée,  perfectionnée  par  la  lecture  <les  |M>eles  et 
des  orateurs,  pour  que,  mêcnniquemenl  .  on  -oit 
porle  a  l'imitation  de  lu  oiilenre  po<'li(|ue  et  des 
tour^  oraUures.  Or,  jamais  rimilalioii  n'a  rien  créé 
.lUshi  c(  lie  bannonie  de  mots  ne  (ail  ni  le  iond,  ni 
le  ton  du  style,  et  se  trouva  souvent  dans  de»  écrit* 
vides  «l'idées 

I,e  lot)  n'est  «pu*  l.i  ciMivciiance  du  st\  le  a  la  na- 
hue  du  sup-l.  H  ne  tloit  jamais  être  fortV  ;  il  naîlrn 
naturellement  du  fon<i  menu;  de  la  fhowr,  et  depcti- 


i68  STYLE. 

dra  beaucoup  du  point  de  généralité  auquel  on  aura 
porté  ses  pensées.  Si  l'on  s'est  élevé  aux  idées  les 
plus  générales,  et  si  l'objet  en  lui-même  est  grand, 
le  ton  paraîtra  s'élever  à  la  même  hauteur;  et  si,  en 
le  soutenant  à  cette  élévation,  le  génie  fournit  assez 
pour  donner  à  chaque  objet  une  forte  lumière,  si 
l'on  peut  ajouter  la  beauté  du  coloris  à  l'énergie 
du  dessin  ;  si  l'on  peut ,  en  un  mot ,  représenter 
chaque  idée  par  une  image  vive  et  bien  terminée, 
et  former  de  chaque  suite  d'idées  un  tableau  har- 
monieux et  mouvant,  le  ton  sera  non  saulement 
élevé ,  mais  sublime. 

Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui  pas- 
seront à  la  postérité  :  la  quantité  des  connaissances, 
la  singularité  des  faits,  la  nouveauté  même  des  dé- 
couvertes ne  sont  pas  de  sûrs  garants  de  l'immor- 
talité. Si  les  ouvrages  qui  les  contiennent  ne  roulent 
que  sur  de  petits  objets ,  s'ils  sont  écrits  sans  goût, 
sans  noblesse  et  sans  génie,  ils  périront,  parce  que 
les  connaissances,  les  faits  et  les  découvertes  s'enlè- 
vent aisément,  se  transportent,  et  gagnent  même  à 
être  mis  en  œuvre  par  des  mains  plus  habiles.  Ces 
choses  sont  hors  de  l'homme;  le  style  est  l'homme 
même.  Le  style  ne  peut  donc  ni  s'enlever,  ni  se 
transporter,  ni  s'altérer.  S'il  est  élevé,  noble,  su- 
blime ,  l'auteur  sera  également  admiré  dans  tous  les 
temps,  car  il  n'y  a  que  la  vérité  qui  soit  durable, 
et  même  éternelle.  Or,  un  beau  style  n'est  tel  en 
effet  que  par  le  nombre  mfini  des  vérités  qu'il  pré- 
sente :  toutes  les  beautés  intellectuelles  qui  s'y  trou- 
vent, tous  les  rapports  dont  il  est  composé,  sont 
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autant  «le  vérilé*  aussi  uIiIcj».  ••!  piMit-^'Ire  plu^  pré- 
rirusrs  pour  l'r^prit  liiirnaui  (|ur  ci-llcs  rpn  peuvent 
faire  le  l<>n(l  d'un  sujfl. 

Ia:  suhliini'  ne  peut  se  trouver  (pie  dati^  les  grands 
sujets.  I>a  poésie  .  l'iiistuire  et  la  philoMjplue  ont 
toutes  le  niêine  objet,  cl  un  trf*s  grand  objet  : 
I  lioiiime  et  la  nature.  I^i  plnlosopbie  décrit  «-t  dé- 
pi'iiit  la  naturr,  la  poésie  la  peint  <'t  reinl>ellit  ;  elle 
|)i-iiit  aussi  les  lionime»;  elle  les  agrandit,  elle  le> 
••xagere;  elle  crtk*  le»  héros  et  les  dieux.  I/Instoire 
ne  peint  ipu*  riioinine  ,  et  le  peint  tel  ipi'il  est:  ainsi 
le  tonde  l'historien  ne  deviendra  siihjiinequetpiand 
d  fera  le  portrait  des  plus  grands  hommes,  «piand 
il  expo*«'ra  les  pitis  gnindes  actions,  les  plus  grande 
inouvenients,  les  plus  grandes  n>volutions ,  rt  par- 
tout ailleurs,  il  Miflira  (pi'il  soit  majestueux  i*.  grave 
I  .(*  ton  du  philosophe  pourra  devenir  sublime  toutes 
les  fois  cpi'il  parlera  des  lois  de  l.i  natun>,  tie  l'être 
en  général,  de  l'espace,  de  la  nintiere,  du  mouve- 
ment et  du  temps,  de    l'âiiu',  d»*   l'esprit  humain, 

•  Us  Nentiments,  ile>  passions,  dans  le  reste,  il  siillira 

•  piil  soit  noble  et  élevé.  Mais  le  ton  de  l'orateur  et 
du  p(M'te,  des  cpie  le  sujet  est  gnuid,  doit  toujours 
être  sublime,  parce  tpi'ds  sont  les  niaitres  de  joindre 
a  la  grandeur  tie  leur  sujet  autant  de  couleur,  autant 
de  mouvement,  autant  d'illusion  cpiil  leur  plait  ;  et 
que  devant  toujours  peindre  et  toujours  agrandir 
les  objets,  ils  doivent  aiivsi  partout  emplover  toute 
l.i  lorc«- .  et  déployer  toute  letendue  de  leur  génie 
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Même  sujet. 

Le  Style  n'est  pas ,  comme  on  l'a  dit  souvent , 
une  représentation  exacte  des  objets  de  la  nature, 
à  moins  qu'on  ne  veuille  confondre  ces  objets  avec 
les  impressions  qu'ils  font  si  diversement  dans  nos 
âmes.  Nos  discours  peignent  les  choses,  mais  ils  les 
peignent  telles  que  nous  les  voyons,  telles  que  nous 
les  sentons  ;  c'est  moins  elles  que  nous-mêmes  qu'ils 
représentent.  Tel  est  le  sens  de  ce  mot  aussi  juste 
que  profond  :  le  style,  c est  ï homme  même.  Notre 
imagination,  notre  sensibilité ,  voilà  donc  ce  qui 
décide  le  caractère  de  notre  style  ,  et  le  diversifie. 
La  vérité  absolue  ne  pourrait  se  dire  que  d'une  seule 
manière  ;  la  raison  parfaite  n'aurait  qu'un  style ,  ou 
plutôt  n'en  aurait  point:  car  ici  l'expression  et  la 
chose  exprimée  se  confondraient  et  ne  seraient 
qu'un. 

De  même  que  chaque  âge  de  notre  vie  a  ses  dis- 
positions propres  et  sa  manière  particulière  d'être 
affecté  ;  ainsi ,  chacune  de  ses  époques ,  qui  peu- 
vent être  considérées  comme  des  âges  différents  de 
la  vie  universelle  du  genre  humain ,  a  aussi  une  fa- 
çon particulière  de  revoir  et  de  rendre  les  impres- 
sions naturelles.  C'est  pourquoi  l'art  d'écrire  varie 
de  siècle  en  siècle  au  gré  de  mille  circonstances , 
pour  les  sujets  qui  sont  du  ressort  de  l'imagination 
ou  du  sentiment.  La  géométrie  et  la  logique  ne  sont 
point  sujettes  à  ces  révolutions,  qui  se  font  princi- 
palement ressentir  à  l'éloquence  et  à  la  poésie. 

Dans  le  commencement  des  sociétés,  lorsque  la 
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vie  tonte  buiibibicel  luut  extérieure  ne  laisae^pour 
ainsi  dire,  point  encore  de  place  a  la  réflexion  qui 
relire  1  lioinniedu  dehors  el  ramené  .s»*»  |ienscH;>sur 
ellps-mëmes  ,  le  langage  oftre  dans  les  ouvnifres  d«* 
I  •  spnt  nne  image  \iveet  lidele  des  scènes  de  la  na- 
ture ,  et  des  primiliv<'set  simples  affections  du  c-ocur. 
Ne  demande/  aux  productions  de  ce  temps,  ni  l'ex- 
pression des  idées  abstraites  ,  m  bien  moins  encore 
l'art  de  les  lier  le»  une»  aux  autres.  A  peme  y  trou- 
vere/.-vous  quel(|ues  raisonnements,  que  la  nature 
et  I  instinct  ont  formés  seuls  à  1  insu  du  poète,  car 
al(jrs  <pncoii(pie  écrit  est  poète.  Ix.*s  livres  saints  el 
les  poemrs  d  llumert;  sont  des  monuments  tle  cette 
éjKxpje  .  ou  le  principal  caractère  du  style  est  la 
naïveté,  cliarme  intransmissible,  el  que  tous  les 
âges  suivants  sont  condamnés  a  regretter. 

Mais  à  mesure  (pie  les  hommes  avancent,  ils  ap- 
prennent a  méditer  sur  les  objets  qui  les  frappent  , 
sur  rii\-mémes  <'t  sur  les  relations  (pie  la  nature  a 
établies  entre  eux  <ît  ces  objets.  IxMirs  connaissances 
s'augmentent  ,  il  les  rapprochent,  les  comparent,  les 
jugent  ;  ils  les  rendent  fécondes  par  le  raisonnement 
et  la  réflexion.  ]a'  langage  cesse  d'être  une  expres- 
sion presque  instmclive  ,  semblable  an  son  del'in»- 
It  liment  (pu  s'ignore  liii-mi  nie.  I^-s  idées  de  raison 
M' mêlent  anv  images  sensibles,  aux  émotions  (!»• 
lame,  et  empruntent  aux  un(*s  leur  éclat,  aux  au- 
tres leur  chaleur,  en  même  temps  (pi  elles  Icurdon- 
iK-nl  de  la  force  ,  et  les  lient  solidement  dans  te  tissu 
d'un  diSi<»urs  précis  et  nerveux.  I.e  stTle  rvt  în(»ins 
poeiiqti>    et  plus  scxere  même  dans  la  piM-sir.  (pi  li 
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ne  l'avait  été  précédemment  même  dans  la  prose. 
Il  a  perdu  la  naïveté  ;  mais  le  naturel  lui  reste.  Qui 
ne  se  rappellerait  avec  un  enthousiasme  plein  de 
regrets  amers ,  les  siècles  enchantés  où  la  lyre  d'Ho- 
mère ravissait  les  peuples  de  la  Grèce  et  de  l'ionie  ? 
Toutefois ,  je  sens  que  c'est  aux  â^es  des  Sophocle 
etdesDémosthène  ,  desCicéron  et  des  Horace  ,  des 
Corneille  et  des  Bossuet,  qu'il  a  été  donné  de  nous 
montrer  le  génie  de  l'homme  dans  son  plus  haut 
point  de  perfection.  Le  style  des  ouvrages  qu'ils  ont 
vu  naître  ,  en  est  la  marque  éternelle. 

Après  cette  époque  où  les  grands  écrivains  ont  fixé 
la  langue,  en  la  moulant,  pour  ainsi  dire,  sur  leur 
génie ,  le  style,  plein  de  vie  et  d'originalité  au  sortir 
de  leurs  mains,  arrive  au  temps  de  l'élégance  où 
fleurissent  les  hommes  diserts.  Ceux-ci  le  reçoivent 
tout  formé  ,  instruit  à  tout  dire ,  prévenant  presque 
toujours  leurs  pensées,  et  ayant  d'avance  des  ex- 
pressions pour  tout  ce  qu'ils  le  chargent  d'énoncer. 
Ils  s'en  servent  donc  avec  une  merveilleuse  facilité  ; 
ils  en  employent  les  ressources  avec  discernement; 
en  étalent  avec  une  profusion  de  bon  goût,  toutes 
les  richesses  et  toutes  les  beautés;  mais  dans  leur 
diction  brillante  et  fleurie,  on  cherche  en  vain  les 
marques  de  l'invention  ;  ils  usent  encore  la  langue 
en  la  polissant ,  et  la  laissent  affaiblie  et  languissante 
aux  dangereuses  tentatives  de  leurs  successeurs. 

C'est  ici  que  s'ouvre  le  temps  de  la  décadence. 
Malheur  à  l'art  d'écrire,  lorsque  tous  les  sentiments 
ont  été  exprimés,  lorsque  toutes  les  images  ont  été 
retracées  avec  toutes  les  nuances ,  lorsque  la  nature 


rntuTr,  lor<w|«ic  I  «'^|)rH  «t  k-  (•rui   liiirnain  ont  él^ 
tr<luits  on  qijel(|iir  sorte  a  «Irs  forriitilf^s  i^uo  l'usage 
I  r^'iuliH's  banales.  l'I  ou  r«'«rivam  Irtiiivr  safjs  tra- 
vail cr  <|iir  1rs  aiic  u'iis  tir.iiriit  «1  eux-im'ri)«*s  '  Alor», 
<laii«i  la  plupart   drs  ouvrages  tïv    yyoèsiv   et   d'cio* 
«pioiuv,  la  spnsii)^^^,  I  iinacmation,  la  rai.Mjii ,  \e% 
idros,  Ifs   passions.  n<*  sont    plus  cpie  fie  sptn  m*ux 
«Irliors  ,(rrl»'<»ant«'sappan'ntr*s,  de  beaux  vases  d  f»u 
la  lifpjeur  a  et»*  retirée.  Nous  n  avons  prt*S4pie  plii^ 
ilor»(pie  de  vaines  éticpiettes.  qui  rappellent  inuti- 
lement a  un  petit  nombre  d'hommes  le  e*'nie  dr  noft 
devanciers.  I.erliamp  de  la  littérature  n'offre   plu^ 
«priineiiHNindite  lidriK  iiieusc,  ou  plutôt  qu  une  iné- 
puisable stérilité,  (piiine  suriace  s;uis  bornes  comme 
saiis    profondeur     Jamais  I  .irt    d'écrire  ne  fut  plus 
lacile  pour  la  médiocrité;  jamaiis  le  vrai    talent  nv 
rencontra  plus  <le  diMiciiltes  et  n  éprcïuva  avec  plus 
de  desrspoir   le  seiitimtMit   de   son   uupuissaiice.    I^ 
|n  tisj'e  originale  s»*  découra*je  à  l'aspect  de  la  forme 
usée  on  elle  est  condanui<*e  a  entrer,  pour  v  mou- 
rir méconnue  avant  m«*nie  «le  naître  ;  elle  se  renfer- 
me donc  dans    I  esprit  (pu    la  conçue  ,  ou   dierclie 
pour  se  produire   une    autre  voie;  mais  dans  ce  se- 
cond cas,  qui  est  le  plus  ortlinaire,  levpression  de- 
vient étrange  pour  être  sii;nilicative,ec  a  demi  faiiv 
se  pour  conserver  de    la   vérité.  C,  est  ainsi    que   \a 
langue  s  altère,  que  le  goût  se  corrompt ,  que  le  na- 
turel  disparaît   sans  retour,  sur  tout   lors<|u'a  ces 
causes  de  déclin  s'en  joigiu'iit  d  autres  (|ui  ne  man- 
qiu'ut  guère  de  sr    rencontrer  a  la  même    epoipi. 
)e  veux  dire  la  conbisinn  tl.«.  m.»ni>..i  ilis  laii;;  !. 
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des  différentes  nations,  et  principalement  de  celles 
qui  ne  sont  pas  également  avancées  dans  la  civilisa- 
tion, le  désir  inconsidéré  qu'ont  les  auteurs  d'ex- 
citer l'étonnement  par  des  tours,  des  images  et  des 
figures  empruntés  à  des  climats  et  à  des  idiomes 
lointains,  l'abus  des  termes  techniques,  que  le  pro- 
grès des  arts  et  des  sciences  a  rendus  vulgaires  ;  en- 
fin ,  et  par-dessus  tout  peut-être,  je  ne  sais  quel 
ordre  de  passions  et  de  sentiments  vraiment  nou- 
veau ,  né  du  nouvel  état  d'une  société  vieillie,  qui 
cherche  à  se  faire  une  jeunesse  artificielle,  ou  du 
moins  à  se  déguiser  sa  décrépitude  et  son  dépéris- 
sement ,  et  dans  laquelle  l'esprit,  après  avoir  pres- 
que détruit  toutes  les  affections  de  l'âme  en  les  sou- 
mettant à  ses  analyses,  essaie  d'en  créer  d'autres  à 
sa  manière,  tourmente  le  cœur,  afin  de  féconder 
son  épuisement ,  et  ne  réussit  à  le  féconder  que  pour 
en  tirer  des  fruits  monstrueux  et  stériles.  De  la 
réunion  de  ces  circonstances  résulte  un  jargon  in- 
connu jusqu'alors,  où  les  hommes  supérieurs  im- 
priment le  sceau  de  leur  talent ,  dont  les  auteurs 
médiocres  s'emparent  et  se  servent  en  y  mettant  le 
cachet  de  leur  faiblesse  ambitieuse  ,  que  le  public 
admire  inconsidérément ,  séduit  par  les  uns ,  ou 
blâme  témérairement,  rebuté  par  les  autres,  tandis 
que  quelques  juges  seulement  savent  discerner  dans 
ce  mélange  vicieux  les  principes  de  bien  et  de  mal 
qui  y  sont  confondus.  Ce  n'est  pas  que  le  goût  clas- 
sique et  l'imitation  des  bons  modèles  soient  alors 
entièrement  proscrits  ;  mais  parmi  les  écrivains  rai- 
sonnables qui  en  conservent  avec  soin  les  règles  et 
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les  traditiuiift,  \v%  uns,  tideles  a  ce  culte  aiitic|uc  par 
une  sorte  d'impuissance,  paraissent,  ce  qu'ils  sont 
<•«  «'Het ,  correits  et  froi(U  ,  élr<»auts  et  inanimés, 
rloi^ni's  (l«:  lafleclation,  de  renflure,  de  la  rrcher- 
che,  «-u  un  mot  iiatunrls,  s'il  avaient  un<*  rhov  in- 
di.spensal>lequi  letu*  niaurpie,  la  vio;  les  autres,  rnii 
ne  sont  |)as  piiv«-s  île  ce  don  précieux,  le  rarhant. 
pour  auisi  dire,  sous  la  simplicité  commune  d  un  lan- 
f^aj^e  où  le  vulpaire  ne  recnnualt  plus  ni  force  m 
liardiesse  ,  passent  pour  nuls,  s'ils  sont  mëdiocr«»s, 
«•l  pour  mcdiocn^,  s'ils  sont  supérieurs.  Kncorc 
faut-il  dire  <pie,  soumis  malpré  eux  aux  lois  de  la 
iu'ce.>isilé  ,  ils  paient  de  tem})s  eu  temps  <'t  plus  ou 
moins  un  inévitable  tribut  au  goût  dominant,  et  lais- 
sent voir  aux  ctmnaisseumqiieleursimplicite  même 
n'est  pas  toujours  t\empt«'  de  recliercln* ,  ni    Irur 

li.itiMtl    iiiu    il«-    l<  iiilc  ;t  I  fil  t.it  i<  m 

<  Il    L>ui»oii 

SIJARÎ)  (J..B.-A.  ),  iillerateiir,  né  à  Hesan<;'on 
en  17'Vj  ,  fit  ses  études  dans  cette  vill«',et  vint  en- 
suite  à  Pans,  ou  il  eut  le  boiilieur  detre  intrrxluit 
auprès  de»  écrivains  qui  faisaient  h  cette  époque  les 
réputations  littéraires.  Il  se  lia  avec  plusieurs  denlre 
•  •ux  ,  et  travailla  avec  l'abbé  Arnaud.  l'ablM*  Prévost 
et  plusieurs  autres  au  7oMr//<//  l'.trani^rr,  ensuite  avec 
I  abbe  Arnaud  seul  à  la  (iazrtte  Itttt'rmrr  tir  l' Fu- 
ropv.  Quelques  compilations  et  «les  tnidiictiotis  tpi'il 
|)ublia  rn  même  temps  étemlirent  sa  réputation,  et 
lui  méritèrent  eu  x'-'i  les  honneurs  du  sn>«j'*  "  •- 
dernupu*    Dans  sou  discoiii"s  de  réception  a  l'Ai  ai; 
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mie  ,  il  fit  un  éloge,  ou  plutôt  une  apologie,  en  plus 
de  vingt  pages,  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle.  «  Le  style  en  est  facile,  correct  et  faible  ,  dit 
«  Dussault  ;ily  a  quelques  raprochements  ingénieux 
«  et  justes  ;  mais,  en  général,  cette  longue  amplifica- 
«  tion  pèche  par  un  défaut  absolu  de  sens  et  de  lo- 
((  gique  :  l'auteur  n'avait  pas  même  appris  à  l'école 
«  dont  il  était  élève,  l'art  d'enchaîner  des  sophismes 
«  et  de  les  colorer.  >i 

Entraîné  par  le  désir  de  venger  et  de  justifier  le 
parti  auquel  il  était  attaché,  Suard  oublia  presque 
dans  son  discours  l'éloge  de  l'abbé  de  La  Ville,  grand 
diplomate,  auquel  il  succédait,  et  l'on  a  remarqué 
que  ce  discours  est  presque  le  seul,  dans  la  collec- 
tion ,  qui  porte  un  tel  caractère. 

Suard  devint  censeur  royal ,  et  dans  la  suite  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie. 

A  cette  époque ,  sa  vie  était  douce  et  tranquille  , 
et  ne  fut  un  moment  agitée  que  par  l'espèce  d'achar- 
nement qu'il  mit  à  soutenir  Gluck,  dans  la  fameuse 
querelle  qui  s'éleva  entre  les  partisans  de  ce  musi- 
cien et  ceux  de  Piccini.  Tous  les  matins  Suard  lan- 
çait dans  le  public,  sous  le  nom  de  Vanonjme  de 
Faugirard  ^  une  lettre  dans  laquelle  il  harcelait  ses 
adversaires  et  les  désolait  par  ses  railleries  fines  et 
mordantes. 

Lorsque  la  révolution  arriva,  «il  en  embrassa  les 
a  principes  avec  ardeur,  dit  un  de  ses  panégyriques  , 
«  mais  son  esprit  juste,  son  âme  honnête,  lui  en  fi- 
«  rent  détester  les  excès.  «  Proscrit  en  1 797,  il  fut  obli- 
gé de  s'expatrier  pendant  quelcjues  temps,  et  revint 


SlJilJMI  177 

ensuite  a  Paris,  «>u  il  rcpnt  ses  travaux  accontuint^s. 
Il   mourut  eu  juillet   iHr^,  à   l'âge  de  H 'i  ans. 

Ses  principales  ppuluctions  sont  :  luie  triductiou 
fie  Y lltsdtirt'  tic  ( /uirlcs-  (Jutnt  ,  par  Holn-rtsMu  ,  Pa- 
ris, 1771,  ou  1817,  '1  vol.  iii-R"  ;  celle  (le  \Ht<toirf 
(IcV Anit-rique  du  m«*-me  auteur ,  Paris ,  1 8  1 H  ,  i  vol. 
iu-8"  ,  et  celle  de  divers  t'uya^rs.  .Suard  a  fourni  un 
faraud  uouihre  d  articles  dans  des  journaux;  le.s  prui- 
cipaux  ont  «'tê  réunis  dans  des  MrLingvs  de  littéra- 
ture y  publiés  en  '»  vol.  ui-K*.  Il  a  aussi  travaillé  à  la 
Hingruphit'  univcrsellf.  I).  J.  (iarat  a  donné  «les  .l/e- 
rnoirt's  sur  la  tir  flr  Siuinl ,  i8io,  u  volumes  in-8". 
'Voy.,  dans  le  /Irprrtoirf  ,\vs  notices  de  .Suard  sur 
la  Fini)  ère,  I  a  Itochefoucaidd  et  Vauvenarj;ues. 


.si  lil.l.MI..  (.e  qu  on  appelle  le  sl\  le  sulilune  ap- 
partient aux  grands  objets  ,  h  l'essor  le  plus  élevé 
des  sentiments  et  des  idées.  Que  l'expression  n''p<»nde 
à  la  hauteur  de  la  pensée  ,  elle  en  n  la  sublimité. 
.Supposez  donc  aux  pensées  un  haut  ilej^ré  «l'éléva- 
tion  :  si  l'expression  est  just«' ,  le  style  est  sublime  ; 
1  If  mol  l«'  plus  simple  est  aussi  le  plus  clair  et  le 
plus  sensible  ,  le  std)lin)e  sera  dans  la  simplicité;  si 
\r  terme  figuré  eud)rasse  mieux  l'idée  et  la  présente 
plus  vivement ,  le  sublime  sera  dans  l'image,  a  Tout 
<»  était  Dieu  ,  excepté  Dieu  même  •  ' liossuet)  :  voilà 
le  sublime  tians  le  simple.  •  I. 'univers  allait  s'enfon- 
«  (;anl<lans  les  ti-nebres  de  l'idol.itrie  «  'Irmrrnr': 
voilà  le  subbnu*  dans  le  ficuré. 

'  Il  UN   a  pr^iiit  tle  stvir  sublune  ,  a  dil  un  |ilnlo- 
\\\ u.  I  J 
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«  sophe  de  nos  jours  ,  c'est  la  chose  qui  doit  l'être. 
«  Et  comment  le  style  pourrait-il  être  sublime  sans 
«  elle  ,  ou  plus  qu'elle  ?  »  En  effet  de  grands  mots 
et  de  petites  idées  ne  font  que  de  l'enflure  :  la  force 
de  l'expression  s'évanouit  ,  si  la  pensée  est  trop 
faible  ou  trop  légère  pour  y  donner  prise. 

Ventus  ut  amitlit  vires,  nisi  robore  densae 
Occurrant  sylvae,  spatio  diffusus  inani. 

LUCRET. 

De  ce  sublime^  constant  et  soutenu  ,  qui  peut 
régner  dans  un  poème  comme  dans  un  morceau 
d'éloquence  ,  on  a  voulu  ,  en  abusant  de  quelques 
passages  de  Longin  ,  distinguer  un  sublime  instan- 
tané, qui  frappe,  dit-on,  comme  un  éclair;  on 
prétend  même  que  c'est  là  le  caractère  du  vrai  su- 
blime ,  et  que  la  rapidité  lui  est  si  naturelle ,  qu'un 
mot  de  plus  l'anéantirait.  On  en  cite  quelques  exem- 
ples ,  que  l'on  ne  cesse  de  répéter,  comme  le  moi  de 
Médée  ,  le  qu'il  mourût  du  vieil  Horace ,  la  réponse 
de  Porus ,  en  roi,  le  blasphème  d'Ajax,  le/iat  lux 
de  la  Genèse  :  encore  n'est-on  pas  d'accord  sur 
l'importante  question ,  si  tel  ou  tel  de  ces  traits  est 
sublime  ?  Laissons  là  ces  disputes  de  mots. 

Tout  ce  qui  porte  une  idée  au  plus  haut  degré 
possible  d'étendue  et  d'élévation  ,  tout  ce  qui  se 
saisit  de  notre  âme  et  l'affecte  si  vivement  que  sa 
sensibilité ,  réunie  en  un  point  ,  laisse  toutes  ses 
facultés  comme  interdites  et  suspendues;  tout  cela, 
dis-je,  soit  qu'il  opère  successivement  ou  subitement, 
est  sublime  dans  les  choses ,  et  le  seul  mérite  du 
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style  e»t  de  ne  pas  los  afTaihlir  ,  «le  iw  pas  nuire  a 
l'efTct  qu'elles  produiraient  seules  ,  si  les  âme»  se 
C(mHnuni(|uaient  sans  l'entremise  de  la  parole. 

Ilomifiesiul  (It'os  nittlâ  re  propius  ti(  crtlunt  nuarn 
salutcni  }i(nninibtLs  iluiulo.  i  (wc.  )  Il  y  a  peu  «le 
pensées  plus  simplement  exprimées,  etcertainrment 
il  y  en  a  peu  d'aussi  sublimes  que  celles-là  ,  et  celle- 
ci  qui  en  est  le  dévclopjx'ment  est  sublime  encore  : 
«  Il  est  au  pouvoir  du  plus  vd  ,  comme  du  plus 
«  féroce  des  animaux  ,  doter  la  vie;  il  n'appartient 
«  (pi'aux  dieux  et  aux  rois  de  l'accorder.  «  Cette 
maxime  d'Arislote  :  <«  Pour  n'avoir  pas  besoin  de 
«société  ,il  faut  être  un  dieu  ou  une  brute  »,  ««st 
encore  sublime  dans  la  ptiis(r,  «pioiijiic  tn-s  simjilc 
dan»  l'expression. 

Dans  le  Machcth  de  Shakspeare  on  annonce  a 
Macduffcpie son  château  a  été  pris,  et  <pie  Macbetli 
a  fait  massacrer  sa  femme  et  .ses  enfants.  Macduff 
tombe  dans  une  douleur  morne  ;  son  ami  veut  le 
consoler  ,  il  ne  l'écoute  point ,  et  méditant  .sur  le 
moyen  de  se  venj^er  de  Macbeth  ,  il  ne  dit  que  ces 
mots  t«'rribles  :  //  n\t  point  d'vujants] 

Dans  .Sophocle»  Ohdipe,  à  qui  Ion  amené  les 
enfants  qu'il  a  eus  de  sa  mère,  leur  tend  les  bras  et 
leur  dit  :  Approcliez^  embrassez  votre...  Il  n'achevé 
pas  ,    et  le  sublime  est  ilans  la  relicence. 

Kn  général,  ctunme  le  sublime  est  communément 
une  perception  rapide,  lumineuse  et  prolonde,  un 
n>sullal  soudainement  saisi  de  S4>ntiments  ou  de  pen- 
sées, il  est  plus  dans  ce  cpiil  tait  entendre  cptc  dans 
ce  qu'il  exprinu*  :  c'est  quelquefois  le  vamie  et  I  iin- 

1  3. 
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mensilé  de  la  pensée  ou  de  l'image  qui  en  fait  la 
force  et  la  sublimité.  Telle  est  cette  peinture  de 
l'état  du  pécheur  après  sa  mort  :  «  N'ayant  que 
(f  son  péché  entre  son  Dieu  et  lui  ,  et  se  trouvant 
rt  de  toutes  parts  environné  de  l'éternité  (La  Rue)  ;  » 
telle  est  cette  expression  de  Bossuet ,  déjà  citée , 
pour  peindre  le  règne  de  l'idolâtrie  :  «  Tout  était 
«  Dieu  ,  excepté  Dieu  même  ;  »  tel  est  Verravit  sine 
voce  dolor^  et  le  nec  se  Roniaferens  de  la  Pharsale; 
tel  est  Yutinain  timerem  !  d'Andromaque  ,  et  cette 
réponse,  encore  plus  belle,  de  la  Mérope  de  Maffei  : 

O  Cariso,  non  avrian  gia  mai  gli  dei 
Ciô  comandato  ad  una  madré. 

Dans  un  voyage  de  Pinto ,  je  me  souviens  d'avoir 
lu  ce  récit  terrible  d'un  naufrage  : 

«  Au  milieu  d'une  nuit  orageuse,  nous  aperçûmes, 
«  dit- il ,  à  la  lueur  des  éclairs  ,  un  autre  vaisseau  , 
«  qui  ,  comme  nous  ,  luttait  contre  la  tempête  ; 
«  tout  à  coup ,  dans  l'obscurité  ,  nous  entendîmes 
a  un  cri  épouvantable ,  et  puis  nous  n'entendîmes 
a  plus  rien  que  le  bruit  des  vents  et  des  flots.  » 

Quelquefois  même  le  sublime  se  passe  de  paroles  ; 
la  seule  action  peut  l'exprimer  :  le  silence  alors 
ressemble  au  voile  qui,  dans  le  tableau  de  Thimante, 
couvrait  le  visage  d'Agamemnon  ;  ou  ces  feuillets 
déchirés  par  la  muse  de  l'histoire  ,  dans  le  fameux 
tableau  de  Chantilly.  C'est  par  le  silence  que  ,  dans 
les  enfers,  Ajax  répond  à  Ulysse,  et  Didon  àEnée, 
et  c'est  l'expression  la  plus  sublime  de  l'indignation 
et  du  mépris.  Gela  prouve  que  le  sublime  n'est  pas 
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dans  les  mots  :  ^cxp^es^iolt  y  peut  nuire  sans  tiuutc, 
rn.ii.H  elle  n'y  ajoutr  jamais.  On  ilini  ({(ii*  plus  elle  <*st 
sern-e,  plus  «Ile  rsl  frappante  ;jVn  (onvimn,  et  l'on 
en  doit  loiu  lure  ({ur  la  précision  est  du  st\l(' sidili- 
mc ,  counnr  du  style  énergique  et  patlirtupie  en 
général;  mais  la  précision  n'exclut pnsles gradations, 
le«>  dtvilopprmrnts,  (pu  fmil  eux-mêmes  (pirlipiefois 
Icsuhlinu-.  I.orxpir  irsidres  présentent  le  plus  haut 
degré  concevable  d'étendue  et  d'élévation  ,  et  qm- 
l'expressiou  les  soutient ,  ce  n'est  plus  un  mot  (|ui 
est  sublime  ,  c'est  une  suite  de  pensives  ,  comme 
dans  i«t  exi'mple  :  •  Tout  ce  (jue  nous  voyons  du 
'  tiionde  n'est  iprun  Irait  impert cptible  dans  l'ample 
.'  sein  de  la  nature  ;  nulle  idée  n'approclic  de  l'éten- 
tf  ilue  de  ses  espaces  ;  iHiUs  avons  beau  enfler  nos 
<■  ( onceptions  .  nous  n'enfantoiis  que  «les  atomes  , 
"  au  prix  lie  la  réalité  tics  choses  ;  c  est  un»*  sphère 
n  intime  dont  lecentrcest  partout  et  la  circ«>iiférciice 
a  nulle  part.  »     Vkscm.^  Pe'ruèts.  ) 

On  cite  comme  sublime,  «'t  avec  raison,  \v  tfu'tl 
mourût  i\\\  vieil  Horace,  mais  on  ne  fait  pas  n'Ilexion 
que  ces  m(»ts  doi\eiit  leur  force  à  ce  <pii  les  prered»»  : 
la  scène  ou  lU  sont  places  est  tomme  une  pMamide 
ilont  ils  couronnent  le  sommet.  On  vient  annoncerau 
vieil  Horace  que,  de  ses  trois  fils  ,  deux  sont  morts 
et  l'autre  a  pris  la  fuite  ;  s«»n  premier  mouvement 
est  de  ne  pas  crouejpie  son  (ils  ait  eu  cette  lâcheté 

Non,  non,  erla  n  r^t  point;  on  voit»  Iroiiipo,  Jiilir. 
Uonif*  n"e*l  |>oint  sujelir,  on  mon  liU  e»i  •van*  vir 
Je  cunnji.^  nu«ux  mon  ^.tng,  il  Mil  mieux  son  devoir 
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On  l'assure  que ,  se  voyant  seul  ,  il  s'est  échappé 
du  combat;  alors,  à  la  confiance  trompée,  succède 
l'indignation  : 

Et  nos  soldats  trahis  ne  lont  point  achevé  ! 

Camille  ,  présente  à  ce  récit  ,  donne  des  larmes  à 
ses  frères. 

HORACE. 

Tout  beau ,  ne  les  pleurez  pas  tous  : 
Deux  jouissent  d  un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte.... 
Pleurez  l'autre;  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front  ; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race, 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez- vous  qu'il  fît  contre  trois  ? 

HORACE. 

Qu'il  mourût. 

Ce  qui  est  sublime  dans  cette  scène,  ce  n'est  pas 
seulement  cette  réponse  ,  c'est  toute  la  scène  ,  c'est 
la  gradation  des  sentiments  du  vieil  Horace  ,  et  le 
développement  de  ce  grand  caractère  ,  dont  le  quil 
mourut  n'est  qu'un  dernier  éclat. 

On  voit  par  cet  exemple  ce  qui  distingue  les  deux 
genres  du  sublime ,  ou  plutôt  ce  qui  les  réunit  en 
un  seul. 

On  attache  communément  l'idée  du  sublime  à  la 
grandeur  physique  des  objets ,  et  quelquefois  elle 
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>  (oiitnhue;  mais  ce  n'ifttt  ((u«>  p.ir  accident  et  eu 
vertu  «le  nouveaux  rapporls  ou  «l'un  caractère  sin- 
^'iilicr  et  frappant  «jiic  riiiiat;iiiati<iri  on  le  ^oritimnit 
Irnr  iinprnnc  ;  leur  ponil  «le  vtu-  liaiMtn)-!  nu  ncii 
irétoiinant  ni  pour  I  anic  ni  pour  I  imagination  ;  la 
laniiliarité  des  prodig«*s  mêmes  de  la  naturt;  les  a 
tons  avilis  ,  et  dans  une  (l<-scription  cpii  réunirait 
tous  les  grands  plit-iiom«*ncs  du  ctcl  et  de  lu  terre  , 
il  serait  très  |)o^sll>le  qu'il  n'y  eût  pas  un  mot  de 
suliliine. 

Ctr  (|ut  ,  du  côté  de  l'expression  ,  est  le  plus  lavo« 
rallie  au  sul>liiiie  ,  c  est  l'énergie  et  la  précision  ;  ce 
<|  u!iii  répugne  le  plus,  c  est  I  al>ondance  et  l  oiteu- 
l.tlion  de  paroles. 

iCn  éloquence,  on  a  distingué  le  sublime  ,  le  sim- 
ple et  le  tiMiiperé,  «lU  ,  comme  disaient  lestirec». 
\  (t/jont/unt  ,  le  f^rvle  t-t  le  r/iff/tocrt'.  Dans  l'un  ,  se 
déploient  toutes  les  pompes  de  l'éloquence  ;  dans 
I  antre  ,  c'est  le  langage  nu  de  la  raison  et  du  senti- 
ment ;  tlans  le  troisième,  une  beauté  noiile  et  mo- 
deste, une  parure  ménagée  et  décente.  Au  premier 
appartient  la  grandeur  des  pens**es  ,  la  maj»*st«'  do 
l  expression,  la  vébémence,  la  fécondité,  la  richesse, 
la  gravité ,  les  grands  mouvements  pathétique»  : 
lanl«')t  avec  une  aiist«Tité  triste  ,  une  àpr«'le  sauvage 
et  dédaigneuse  de  toute  espèce  d  élégance  ;  tantôt 
avec  un  soin  industrieux  de  polir  ,  tl'arrondir  les 
formes  du  discours.  «  Nam  et  grandilo<pii  ,  nt  ila 
•  dicam,  fuerunt ,  cum  amplà  et  sententiarnm  .t.i- 
«  vitale  et  majestale  verbortiin  ,  véhémentes,  %  v 
«  copiosi,  iîra\es.  .ni  pcnnovendi»  cl  couvert»  i 
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«  aiiimos  instructi  et  parati;  quod  ipsum  alii  asperâ, 
«  tristi  ,  horridâ  oratione ,  neque  perfectâ  ,  neque 
«  conclusâ;alii  \x\i  etinstructâetterminatâ.  »  (  Cic. 
Orat.  ) 

Le  second  s'attache  au  contraire  à  la  finesse,  à  la 
justesse  d'une  expression  châtiée  et  subtile ,  où  les 
mots  pressent  la  pensée  et  la  rendent  avec  clarté  : 
satisfait  de  tout  éclaircir  ,  il  n'amplifie  et  n'agrandit 
rien;  et  dans  ce  genre,  les  uns  déguisent  leur  adresse 
sous  un  air  d'ignorance  et  de  grossièreté;  les  autres, 
pour  cacher  leur  indigence  ,  affectent  un  air  d'en- 
jouement et  se  parent  de  quelques  fleurs.  «  Et  contra 
«  tenues  ,  acuti ,  omnia  docentes  ,  et  dilucidiora  , 
«  non  ampliora,  facientes ,  subtili  quâdam  et  pressa 
«  oratione  limati  ;  in  eoderaque  génère  alii  callidi , 
«  sed  impoliti  ,  et  consulto  rudium  similes  et  impe- 
«  ritorum  ;  alii  in  eâdem  jejunitate  concinniores , 
«  id  est  faceti ,  florentes  etiam  ,  et  leviter  ornati.  » 
(Ibid.) 

La  troisième  n'a  ni  la  force  et  l'élévation  du  pre- 
mier ,  ni  la  subtilité  du  second;  il  participe  de  l'un 
et  de  l'autre  ,  et  d'un  cours  uni  et  soutenu ,  il  coule 
sans  rien  avoir  qui  le  distingue ,  que  la  facilité  et 
que  l'égalité;  seulement  çà  et  là  il  se  permet  quelques 
reliefs  dans  l'expression  et  dans  la  pensée  dont  il  se 
fait  de  légers  ornements.  «  Est  autem  quidam  inter- 
«  jectus  ,  inter  hos  médius  ,  et  quasi  temperatus, 
«  nec  acumine  posteriorum  ,  nec  fulmine  utens  su- 
«  periorum  ,  in  neutro  excellens  ,  utriusque  parti- 
ce  ceps...  isque  uno  tenore,  ut  aiunt ,  in  dicendo  fluit, 
«  nihil  afferens  praeter  facilitatem  etoequabilitatem... 
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•  omiieiiique  uratioiieiii  uriiaiiieiitis  nuxlicis  vérin»- 
"  rum  senteiitiaruiiKjtif  distiii^uit.  »      Ibid.  ) 

Ix*  pnrriiiiT  il»;  ces  troi<»  ^^•llrcs  «Hail  relui  ilc  I)f- 
iriostlK-ne;  il  a  rlr  s<»uvri»l  ct'Ini  «le  (.iceron;  il  Cit 
(  elui  (le  Bossuet. 

Kcoutuns  IiOn|;ii)  parlant  de  Drnioslhfiic.  Xpn*» 
lui  avoir  reproche  ses  dêlaiits  ,  comme  d'être  mau- 
vais plaisant,  de  ne  jias  bien  peindre  le*  nidurs  ,  de 
n'être  point  étendu  dan-s  son  style  (  ce  qui  n'est  pas 
un  vice  dans  un  fort  raisonneur  ■  ,  d'avoir  «pielque 
1  liose  de  dur  (  ce  qui ,  dans  Démostlienc  comme 
dans    lUissuet  ,   tient   peut-être  an  caractère   d'uiu' 

•  vpression  ljnis(}ue  et  lurte  j,  de  n  avoir  ni  j»ompe 
ni  ostentation  (  ce  qui  (>?it  un  éloge  plutôt  qu'une 
(  ritupie  )  ;  <«  Déniostliene  .  ajoute  Ix>ngin  ,  avant 
'■  ramassé  en  soi  l«)Ute«>  les  (pjalite>  «l'un  orateur  vé- 
«  ritaMement  né  pour  le  sublime  ,  et  entièrement 
a  perfectionné  par  I  étude  ce  ton  tle  maji'Sté  et 
a  de  grandeur, ces  mouvements  animés,  cette  lerti- 
«  Hté  ,  cette  adresse  ,  cette  promptitude  ,  et  ,  ce 
a  (pi'iin  doit  sur-tout  «'slimer  en  lui,  celte  véhémence 
a  dont  jamais  peis(»nne  n  a  su  approcher,  par  toutes 

•  ces  grandes  qualités,  que  je  reganie  en  elTel  comme 
n  autant  de  rares  présents  «piil  avait  reçus  ilesdieui 
■  et  (pi'il  ne  niesl  pas  permis  d'appeler  des  qualités 

humaines,  il  a  ellacé  tout  ce  (^'d  \  a  eu  d'orateurs 

(  (irlires  dans  tous  les  siècles,  les  laivsaiit  connue 

"  .ii).ittus  et   éblouis,  pour  ainsi  dire,  de  ses  ton- 

n  nerres  et  de  ses  éclairs....  et  certainement  il  est  plus 

"  ais«-  d'envis;iper  ,    lixenieut    et  les    \eu\    ouverts  . 

les  loiiili  (">  i|iii  iiiMilx'iii  ihi  i  i<l ,  que  de  n'être  point 
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«  ému  des  violentes  passions  qui  régnent  en  foule 
«  dans  ses  ouvrages.  » 

C'est  là  ,  dans  son  plus  haut  degré  ,  le  sublime 
de  l'éloquence  :  étonner,  enlever,  transporter  l'âme 
des  auditeurs  ,  les  ébranler  ,  les  terrasser ,  ou  par 
des  coups  imprévus  et  soudains  ,  ou  par  la  force  et 
la  rapidité  d'une  impulsion  qui  va  croissant ,  jusqu'à 
cette  impétuosité  entraînante  à  laquelle  rien  ne 
résiste  ;  bouleverser  l'entendement ,  dominer  ,  maî- 
triser la  volonté,  contraindre  l'inclination ,  la  passion 
même  ,  la  gourmander  ,  si  j'ose  le  dire ,  et  tour  à 
tour  la  forcer  d'obéir  au  frein  ou  à  l'éperon,  comme 
un  cheval  fougueux  que  dompterait  un  maître  habile; 
voilà  les  fonctions  du  sublime.  Il  sera  aisé  de  le 
reconnaître  partout  où  il  se  trouvera,  même  inculte, 
agreste  ,  sauvage  :  asperu ,  ùisti ,  honidâ  oratiojie. 

La  Mothe,  en  définissant  le  sublime ,  y  a  demandé 
de  l'élégance  et  de  la  précision.  Le  sage  RoUin  a 
très  bien  observé  que  l'élégance  y  est  inutile  ,  quel- 
quefois nuisible,  et  que  la  précision  nécessaire  à  un 
mot  sublime  est  absolument  le  contraire  de  ces 
beaux  développements  d'où  résulte  la  sublimité  d'un 
discours.  Il  n'y  a  point  d'élégance  dans  \ejiat  lux  ; 
il  n'y  a  point  de  précision ,  comme  l'entend  La  Mothe, 
dans  la  dernière  partie  de  la  Mllonienne. 

A  l'égard  des  deux  autres  genres ,  voyez  simple 

et  TEMPÉllÉ. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature . 


SUÉTONE  était  fils  de  Suelonius  Lenis ,  tribun 


SUKÏONE.  187 

<lc  la  treizième  légion ,  <\ui  se  tnjuva  à  la  jouniéc 
<!<•  IW'diiaf,  ou  ii-s  troupes  de  Vitc-llius  vainquirent 
ctllcs  d'Ollion.  Il  a  fleuri  sous  rrm|>irr  «I.-  Ii  ij  in  et 
sous  celui  d'Adrien. 

Hiue  le  jeune  l'aimail  beaucoup,  et  voulait  l'avoir 
toujours  auprès  de  lui.  Il  dit  (pie  plus  il  le  coiuiais- 
sait,  plus  il  Tainiait,  à  caus»*  de  sa  prol)it«'*,  «le  son 
liMiujeitté,  de  sa  lionne  conduite,  de  son  applica- 
tion aux  lettres,  de  son  érudition  ,  et  il  lui  rendit 
plusieurs  services. 

Suétone  composa  un  l<>rt  ^rami  iKjiiihrede  livns, 
(|ui  sont  prescpie  tous  perilus.  Il  ne  nous  reste  tpic 
son  histoire  des  douze  premiers  empereurs  ,  et  une 
partie  de  son  traité  des  illustres  grammairiens  et 
ilieteurs. 

(lellc  histoire  est  f«)rl  estiin»  ,  |.,.i  Us  savants. 
I.llc  s'attaelu-  beaucoup  moins  aux  affaires  de  IVin- 
pire  rpi'a  l.i  personne  ties  empereurs  dont  elle  fait 
connaître  les  actions  particulières,  la  conduite  do- 
iiiestiipie,  et  toutes  les  inclin.itions  tant  bonnes  rpje 
iiiauvaiaes.  Suétone  n Observe  ptunt  l'orilre  des 
temps,  et  jamais /i/i/oi>€'  ne  fut  plus  diflérenle  des 
annales  (pie  celle-ci.  Il  réduit  tout  à  certains  faits 
généraux  et  met  ensemble  ce  (pii  se  rapporte  à 
charpie  chef.  vSon  stvie  est  fort  simple,  et  on  voit 
bien  (pi'il  a  plus  recherché  la  vente  «pie  l'élo- 
«juence.  On  lui  reproche  avec  raison  d'avoir  donne 
trop  de  licence  à  sa  plume,  et  d'avoir  été  aussi  libre 
et  aussi  peu  mesuré  dans  ses  récils  ,  (pie  les  empe- 
reurs dont  il  lait  Ihistoire  l'aNaient  etc  dans  leur  vie 

KoLM* ,  Niftotrrtwrifmmr. 


i88  SULLY. 

JUGEMENT. 

,  Suétone  est  exact  jusqu'au  scrupule,  et  rigou- 
reusement méthodique  :  il  n'omet  rien  de  ce  qui 
concerne  l'homme  dont  il  écrit  la  vie;  il  rapporte 
tout;  mais  il  ne  peint  rien.  C'est  proprement  un 
anecdotier,  si  l'on  peut  se  servir  de  ce  terme,  mais 
fort  curieux  à  lire  et  à  consulter.  On  rit  de  cette 
attention  dont  il  se  pique  dans  les  plus  petites 
choses  ;  mais  souvent  on  n'est  pas  fâché  de  les  trou- 
ver. D'ailleurs,  il  cite  des  ouï-dire,  et  ne  les  ga- 
rantit pas.  S'il  abonde  en  détails,  il  est  fort  sobre 
de  réflexions.  Il  raconte  sans  s'arrêter,  sans  s'émou- 
voir :  sa  fonction  unique  est  celle  de  narrateur  *. 
Il  résulte  de  cette  indifférence  un  préjugé  bien  fondé 
en  faveur  de  son  impartialité.  Il  n'aime  ni  ne  hait 
personnellement  aucun  des  hommes  dont  il  parle; 
il  laisse  au  lecteur  à  les  juger. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


SULLY  {  Maximilien  de  BÉTHUNE  ,  baron  de 
Rosny  )  ,  né  à  Rosny  en  iSSg,  entra  dès  l'âge  de  i6 
ans  au  service  de  Henri,  roi  de  Navarre,  et  s'illustra 
dès  sa  jeunesse  par  ses  talents  militaires  et  par  une 
multitude  d'actions  éclatantes  qui  lui  valurent  le  ti- 

*  Deux  chefs-d'œuvre  :  la  mort  de  César  dans  Platarque ,  et  celle  de 
Néron  dans  Suétone.  Dans  l'une  ,  ou  commence  par  avoir  pitié  des  conjurés 
qu'on  voit  en  péril ,  et  ensuite  de  César  qu'on  voit  assassiné.  Dans  celle  de 
Néron,  on  est  étonné  de  le  voir  obligé  par  degrés  de  se  tuer,  sans  aucune 
cause  qui  l'y  contraigne,  et  cependant  de  façon  à  ne  pouvoir  l'éviter. 

Montesquieu,  Pensées  diverses. 
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tre  degraïui  capitaine.  Mau  ce  n'était  pas  à  ce  m^uI 
titn-  (\\ir  SulK  \oijlail  hnrinTs.i  gloirr  ;  sc^  talents 
si;  iiiulUplicrciil  par  1  .imoui  «ju  il  portail  .i  Miii  sou- 
verain et  à  son  pays,  et  il  se  fit  bientôt  mw  hnilante 
renonimé«^  comme  homme  d'état. 

Nommé  intriidatit  des  finances  en  1  k^^,  d  porta 
l'ordre  et  l'écoiuinju*  ilans  lou»  les  départements,  it 
s'occupa  sans  crsse  du  boidx -ur  dt•^  |>eijples.  «  Ions 
••  l(?5  monuments  de  son  adnnnistnition  atteiilent  la 
a  grandeur  de  »e»  vues  el  la  justesse  «le  son  esprit , 
«  dit  M.  Daru.  (*raiid  maître  de  I  artillerie  ,  d  ne  se 
u  borne  point  a  approvisioiinrr  les  arsenaux  ,  il  tra- 
«  vaille  à  la  perfection  de  l'art.  Administrateur,  il  or- 

•  gani.He  le»  premiers  bopitatix  militain>s  qu'on  ait 
a  vu»  à  la  suite  de  rariiiiM> ,  fonde  un  as>lt!  pour  les 
m  sfildals  blesses  ,  et  cniw oit  le  plan  d  une  maison 
«  d'éducation  pour  les  jeune.s  ofiicien».  .Sur-iiiten- 
n  dant  des  fortilications,  il  répare  les  places  de  guerre. 

•  Comme  sur-intendant  des  bâtiments,  nou.s  lui  de»- 
«  vous  la  terrasse  <leSaint-(ieriiiain,  le  pave  de  Parus, 
«  la  pLue  JU>\ale,  la  pla(  i'  Daupliiiie,  la  galerie  du 
«  Louvre,  le  Pont-Neuf.  Clommc  gnuid-voycr  de 
«  i'raiice  ,  une  multitude  de  ponts,  de»  chemins 
«  ouverl.s  ou  repare»  ;  le  canal  cpii  joint  la  .Seine  à  la 
«  liuire, sont  ses  bienfaiLs;  et, m  tous  sc^i  projets eus- 
M  sent   reçu    leur  exécution  ,  «m   aurait    vu, dé»  ce 

•  teinps-la,le  Hhone,  la  l><iire  et  la  Meuse,  lier  en- 
a  tre  dles  le»  villes  de   Marseille  ,  de  Nantes  et  de 

•  Hotterdam. 

a    il  ne  put   pas   aciomplir  de  lelU's    entrepnst  > 
«  sans   une  grande    économie,  m  maintenir  cette 
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«  économie  sans  une  extrême  vigilance.  Toutes  ces 
«  communications  ouvertes  au  commerce,  et  ces 
«  monuments  qui  décoraient  les  villes ,  n'empêchè- 
«  rent  pas  qu'à  la  mort  de  Henri  IV,  il  ne  se  trouvât 
«  au  trésor  plus  de  quarante-trois  millions  dispo- 
«  nibles ,  et  le  mininistre  avait ,  dit-on  ,  éteint  ou 
ce  remboursé  des  rentes  jusqu'à  concurrence  de 
«  cent  millions.  » 

Aussi  habile  négociateur  que  grand  ministre , 
Sully,  envoyé  en  Angleterre  en  qualité  d'ambassa- 
deur extraordinaire ,  eut  encore  la  gloire  de  fixer 
dans  le  parti  de  Henri  IV  le  successeur  d'Elizabeth. 
Ce  fut  à  son  retour  qu'il  fut  nommé  gouverneur 
du  Poitou ,  grand-maître  des  ports  et  havres  de 
France  ;  et  que  sa  terre  de  Sully-sur-Loire  fut  éri- 
gée en  duché-pairie. 

Ami  du  meilleur  des  rois ,  il  osait  souvent  lui  dire 
la  vérité,  et  s'opposer  à  ses  démarches  quand  il  les 
désapprouvait.  Henri  IV  ayant  eu  la  faiblesse  de 
signer  une  promesse  de  mariage  à  la  marquise  de 
Verneuil ,  Sully  auquel  il  la  montra  ,  eut  le  cou- 
rage de  la  déchirer  devant  lui.  «  Comment ,  mor- 
«  bleu  (  dit  le  roi  en  colère  ) ,  vous  êtes  donc  fou  ? 
«  —  Oui,  Sire  (  répondit  le  ministre  ),  je  suis  fou  : 
«  mais  je  voudrais  l'être  si  fort,  que  je  le  fusse  tout 
«  seul  en  France.  » 

Tant  de  vertus ,  et  des  travaux  si  honorables , 
n'empêchèrent  point  que  Sully  ne  fût  disgracié  à 
la  mort  de  Henri  IV.  Il  se  retira  alors  dans  ses  terres, 
et  conserva  non-seulement  le  calme  qui  accom- 
pagne toujours  l'homme  de  bien  ,  mais  encore  un 
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grand  ajn)artil  de  puissance  et  de  di|;inté.  Ce  ne  fut 
que  vuigl-trois  ans  après  sa  retraite  ,  en  i(i3  4  , 
qu'on  lui  envoya  le  bàlon  de  nian'-clial  de  France. 
11  mourut  «Il  iG/|i  ,  âgé  de  quatre-vui^t-deiix  ans. 
Sully  a  laissé  ,  sous  le  titre  iVA'conomifs  rnyaUs, 
i\v.s  nirfnoires  (|iii  soûl  l'hi^itoire  de  son  adinuiistra- 
tiou,et({ui  n'ont  «  pas  niouis  contribue  (|ue  la  Ikn- 
«  ria<le,  dit  Marniontel  ',  a  rendre  le  souvenir 
'■  du  1m)|i  lltiiii  l\  ,  présent  et  cher  à  tous  les  Fran- 
«  <;ais.  u  CcMiHiuoires  sont  né^li^cininent  écrits,  et 
dans  un  vieux  laiif^nf^e  ;  mais  labl»-  de  IFclusc  qui 
en  a  donné  une  édition  en  H  vol.  iii-iu,el  en  i-^H 
•  Il  m  \ol.  iii-i  i  ,  lésa  rajeuuLset  en  a  rendu  la  lec- 
ture aussi  facile  ([u'attrayante.  I^»  libraire  F.  IxmIoux 
a  publié  en  iHui  une  jolie  édition  i\vs  Menu  uns  de 
.Sully  en  (»  vol.  iii-8*  avec  portraits  ;  t-lle  contient  un 
K luge  de  Sully  ^  p-'ir  M.  le  comte  Daru. 


.SlJPFHVIT.l.F  (T)vMir  i.r  ,  ministre  de  l'église 
wallonede  Uotterdam  .  naquit  en  i(>*»-  à  .Saiimur. 
eu  Anjou,  ou  il  lit  trexcelleiites  éludes;  il  étudia  en- 
suite à  CiCneve,  ou  il  ne  !ie  distingua  pas  moins, 
sous  les  plus  liabiles  professeurs  de  tbétdocie.  II 
pavsa  eu  IIt)l!.iiuI(*  eu  iTiH*»,  année  d<'  la  rrvocation 
de  l'édil  de  Nantes,  et  mourut  .1  Uotterdam  en  i-a8. 
Ses  sermons,  recueillis  en  quatre  volumes  in-8". 
sont  tlipnes  d'être  placés  à  côté  «le  ceux  de  S.Turin  . 

im  SqUt.  iuom  XIX  da  H*^rto,fr,  p*f.  luS  «i  1 16,  an    >UJUoii>  )  ^ 
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et  offrent  plusieurs  morceaux  aussi  bien  écrits  que 
bien  pensés. 

MORCEAU    CHOISI. 

Les  merveilles  de  la  nature  annoncent  à  l'homme  l'existence 
de  Dieu. 

Peut-on  voir  seulement  d'une  vue  générale  la  mul- 
titude des  corps  qui  composent  l'univers,  leur  variété, 
leur  beauté,  leur  étendue,  leur  enchaînement,  leurs 
mouvements  si  réguliers  et  si  constants  ,  sans  penser 
qu'ils  ont  été  faits  et  arrangés  par  une  main  puissante 
et  sage?  Les  Pères,  et  les  philosophes  avant  eux,  ont 
fort  bien  dit  qu'un  homme  nourri  dans  l'obscurité 
d'un  cachot  ou  dans  une  caverne  depuis  l'enfance 
jusqu'à  un  âge  avancé,  sortant  ensuite  tout  d'un 
coup  à  la  lumière,  ne  pourrait  s'empêcher,  après 
une  longue  admiration  de  tout  ce  que  ses  yeux  au- 
raient découvert,  de  s'informer  de  l'auteur  d'un  si 
grand  ouvrage,  et  de  reconnaître  qu'il  doit  réunir 
la  puissance  et  l'intelligence  :  mais  l'impie  ne  veut 
point  sortir  de  son  cachot,  il  ne  veut  rien  voir;  je 
le  regarde  comme  un  homme  qui,  fermant  les  yeux 
tout  exprès ,  ou  se  tenant  toujours  renfermé  dans 
l'obscurité  de  quelque  chaumière  enfumée ,  sou- 
tiendrait avec  audace  qu'il  n'y  a  point  de  soleil  au 
monde;  il  s'enveloppe  des  ténèbres  de  la  malice  ,  et 
dit  :  je  ne  vois  point ,  je  ne  connais  point  ce  créa- 
teur dont  vous  me  parlez.  Quoi  !  il  n'y  a  point  de 
Dieu  !  il  n'y  a  point  de  fondement  !  eh  !  comment 
est-ce  que  l'édifice  se  tient  debout?  Il  n'y  a  point 
d'architecte  !  comment  est-ce  que  la  maison  a  été 


SLPKHVILU:.  ,,,-\ 

faite:'  Il  n'y  :«  |>niiit  <l(?  julotf  !  comment  le  vaisseau 
peul-iUisnrtrneiit  vo^mkt  \S'il  n  y  a  point  de  Dieu, 
(|u«;  fjns-tii  ici  toi-mciiH'  /qui  t'y  a  placr  ^  d'oii  viens- 
tu  '  quel  est  le  prenutT  de  tes  |)«tos  ;^'(h  vis  «Ims  In 
maison  de  Dieu,  cl  tu  mes  (jn  elle  soit  a  lui  '  Pour- 
quoi la  remplis- tu  drtj'shiaspJH'mes?  Ou  paie  le  lover 
(\i-  la  maisou  ,  ou  liàtr-toi  d  rii  sortir.  Si!  n'y  a  i)f)int 
de  Dieu  d(Mi  peut  venir  l'ordre  du  monde,  la  recu- 
lante du  mouvement  des  cieux,  l'enchaînement  des 
saisons,  le  retour  refilé  du  jour  <'t  dr  la  nuit,  ces 
lois  si  constantes  et  si  uniformes  (pie  la  nature  ob- 
serve dans  ses  productions  ?Ouelle  main  a  «'tendu  les 
cieux,  a  renferuH-  tons  ces  grands  cercles  les  uns 
dans  les  autres,  a  forme  j.i  lumière,  et  rassemblé 
cetle  lumière  tiaiis  certains  globes  qui  la  répandent 
continuellement  sans  jamais  s'épuiser!*  Comment 
le  soleil  s'esl-il  frayé  lui-même  sa  route  au  milieu 
du  ciel,  et  fournit-il  si  régulièrement  sa  carrière' 
Qui  lui  a  marqué  ses  tropirpies  et  a  pn-scril  des 
bornes  àsa  course  !*  Qui  l'a  placé  dans  ce  juste  éloi- 
pnemcnt  de  la  terre,  «pi'il  laisserait  morte  s'il  en 
était  plus  éloigné ,  et  (pi  il  consumerait  par  sa  cha- 
leur s'il  en  était  plus  proche  ?  Lst-ce  le  hasard  (pu 
a  1  lit  tout  (  ela  ?  Quoi  î  ce  bel  astre,  (pii  travaille 
toujours  et  ne  s'arrête  jamais,  qui  brûle  sans  se 
consumer,  (pu  ne  vieillit  point  par  la  suite  des  an- 
nées, subsiste  dans  cet  état  par  une  cause  toute 
fortuite  ?  l^  hasard  peut-il  avoir  produit  cette  im- 
perturbable vicissitude  du  jour  et  de  la  nuit  !^  Ix* 
hasaril  at-il  fait  renchaînemcnt  des  saisons,  dont 
aucune  n'est  sans  son  utilil<-  parlii  iilirn-  '  t^t-ce  le 
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hasard  qui  a  marqué  la  place  de  chaque  élément, 
qui  tient  la  terre  balancée  au  milieu  des  airs ,  et  qui 
fait  que  la  mer  n'a  pas  innondé  la  terre  ?  Monte  , 
monte  sur  cette  mer  ,  malheureux  impie,  et  tu  ver- 
ras les  merveilles  du  Tout-Puissant  ;  regarde  si  tu 
peux  sans  effroi  l'océan  en  fureur ,  ces  montagnes 
de  flots,  ces  abymes  ouverts  qui  sont  si  souvent  le 
tombeau  des  navigateurs  ;  vois  en  même  temps  les 
flots  qui  s'élèvent  si  haut,  qui  roulent  avec  tant  de 
fracas  et  viennent  se  briser  contre  le  rivage  ;  ils  se 
laissent  arrêter  par  une  barrière  de  sable  ;  on  dirait 
qu'ils  viennent  baiser  les  caractères  du  doigt  de  Dieu, 
imprimés  sur  l'arène ,  et  qu'après  les  avoir  recon- 
nus ils  se  retirent ,  ils  se  recourbent  avec  respect  en 
se  reculant*. 

Sermon  sur  t Extravagance  de  l'Impiété. 

SUR  VILLE  (  Marguerite-Éléonore-Clotilde  de 
VALLON-CHALYS  de),  plus  connue  sous  le  simple 
nom  de  Clotilde ,  dame  poète  du  i5^  siècle  ,  naquit 
vers  l'an  i4o5  à  Vallon,  château  situé  sur  la  rive 
gauche  de  l'Ardèche,  dans  le  Bas-Vivarais. 

Sa  mère ,  Pulchérie  de  Fay-Collan,  qui  brilla  par 
son  esprit  et  ses  connaissances  à  la  cour  de  Gaston- 
Phébus ,  comte  de  Foix  et  de  Béarn ,  lui  donna  une 
éducation  des  plus  soignée ,  peu  commune  dans 
ce  temps-là  ,  et  lui  inspira  de  si  bonne  heure  le 
goût  des  lettres,  que  Clotilde,  dès  l'âge  de  onze  ans, 
traduisit  en  vers  une  ode  de  Pétrarque. 

*  Ce  passage  a  été  imité  par  Le  Franc  de  Poinpignan.  Voyez  l'art,  bible ^ 
tom.  IV,  pag.  317  an  Répertoire .  F. 
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Un  talent  si  extraordinaire  dnns  un  âge  si  (endre, 

fit  dire  à  la  célèbre  Christine  de  l'isan  :  ««  Il  me  faut 

«  céder  à  celte  enl.int   tons  mes  dr<Mls  an  scej:tre 

ti  du  Parnasse.  « 

]j'  mariage  de  Liotildeavec  Ik-rani^er  de  SiiimIIc, 
en  i^it  ,  ne  refroidit  pas  son  ardeur  pour  IVlnde. 
Klle  effara  bi<'ntôl  tons  les  poètes  qui  ra\ aient  pré- 
cédée, parla  prare,  la  pureté,  et  IVIégance  dans 
son  sl>le,  et  sa  réputation  s'étendit  à  tel  point  cpie 
plusieurs  souverains  cln*rcliérent  à  l'attirer  à  leur 
«  onr  ;  mais  elle  préférait  les  douceurs  d'une  vie  pai- 
sible à  l'éclat  des  j»randeurs,  et  ne  voulut  jamais 
<|nitfer  sa  retrait*'  i\\i  \  ivarais,  on  sa  rnnse  était  ««i 
bien  inspirée. 

Klle  n'en  reçut  pas  moms  les  témoijjnages  les  plus 
flatteurs  de  l'admiration  (pi'on  avait  pour  elle.  I^i 
reine  Marguerite  d'Iicosse  ,  à  qui  le  duc  d'Orléans 
avait  fait  connaître  les  poésies  de  (lotilde,  ne  pou- 
vant réussira  l'attirer  auprès  «Telle,  Itn  envovaune 
couronne  de  lauriers  artificiels  surmontée  de  douze 
marguerites  à  boutons  d'or  et  à  fleurs  d'argent , 
avec  cette  devise:  Margucntr  (F  Kcossc  u  Mari^'ue- 
ntr  d' H l' tic  on. 

Ses  vertus,  ses  talents,  la  gloire  allacbée  à  son 
nom,  I  anionr  d  nii  «poux  cpi'elle  adorait,  la  ten- 
<lresse  de  sa  famille,  tout  semblait  devoir  concou- 
rir an  bonheur  <le  (llotihie,  au  fond  de  la  retraite 
qu'ellf  sCtait  choisie;  mais  elle  eut  la  douleur  de 
survivre  aux  objets  de  sa  plus  lemlrc  affection  ,  et , 
si  l'on  en  juge  par  la  vive  sensibilité  répanduedans 
ses  écrits  ,  sa  vie  ne  dut  plus  être  «pi'un  long  deuil. 
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La  date  de  sa  mort  est  incertaine  ;  on  sait  seule- 
ment qu'elle  mourut  âgée  de  plus  de  quatre-vingt- 
dix  ans  ,  puisqu'elle  chanta,  en  149^  ,  la  victoire 
remportée  à  Fornovo  par  Charles  VIII  sur  les  princes 
d'Italie.  Elle  fut  inhumée  à  Vessaux  ,  dans  la  même 
tombe  qui  renfermait  déjà  les  restes  de  son  fils  et 
de  sa  belle-fille. 

La  plupart  des  poésies  de  Clotilde  sont  égarées  ;  et 
celles  qui  nous  restent ,  ont  été ,  comme  celles  de 
Charles,  duc  d'Orléans,  fort  long-temps  inconnues. 
Ce  ne  fut  qu'en  1792,  qu'un  de  ses  descendants, 
Joseph-Etienne  de  Surville,  militaire  distingué,  en  re- 
trouva le  manuscrit  dans  des  archives  de  famille.  Il  dé 
sirait  le  faire  connaître  au  public;  mais  obligé  de  fuir 
pendant  le  régime  de  la  terreur,  sans  avoir  eu  le  temps 
de  le  publier,  il  ne  rentra  en  France  que  pour  y  trou- 
ver la  mort.  Le  manuscrit  passa  alors  entre  les  mains 
d'un  ami  de  M.  de  Surville  et  ensuite  dans  celles  de 
M.Vanderbourg,quilefit  imprimer  en  1802,  eni  vol. 
in8°.  On  en  a  fait  une  seconde  édition  en  i8o4,  in- 18. 

Parmi  les  poésies  de  Clotilde  on  cite  une  char- 
mante pièce  intitulée  :  Verselets  à  mon  premier  né, 
et  une  Héroïde ,  datée  de  1422,  où  elle  exprime  ses 
vifs  regrets  du  départ  de  son  mari,  qui  avait  été  re- 
joindre Charles  VII,  alors  Dauphin,  au  Puy-en-Velay. 
Quoique  cette  pièce  soit  un  modèle  de  sensibi- 
lité ,  de  grâce  et  d'élégance,  Alain  Chartier  en  fit  ce- 
pendant la  critique  dans  son  recueil  intitulé  ;  F/our 
de  belle  Rhétorique  ;  mais  Clotilde  répondit  à  cette 
critique  par  des  Bondeaux  piquants ,  et  le  poète  ja- 
loux fut  réduit  au  silence. 
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Ses  autres  pièces  sont  ;  iiih*  oiir,  mi  cilecéU'bre  la 
victoire  ile  ('liarles  Vlll  ;  les  troiN  l'iuids  d'or  ;  tics 
odes  en  éloge  de  son  fils  et  de  sa  ix-llc-iilje  ,  clés 
Poésies  légcrcs  ,  etc.  Kll».*  avait  compose  ,  dit-on,  df 
\f\i\k  ll^'À^t  un  1,'raiid  porim-  iiililuk-  Ir  I  rgdamtr, 
«•t  un  \i)i\\A\\\u\{\u^\\i'  ,\{:  (lidtvl  d'amour ,  i.U)\\X  les 
mamiscrits  n'cxislt  ni  plus,  u  !,«•?>  principales  «piali- 
«'  lés  cpi On  trouvr  dans  les  poésies  de  Clolidc,  dil  un 
«  de  nos  biographes  ,  sont  une  naïveté  exquise  ,  de 
«  la  vérité  et  de  lu  force  dans  les  sentiments,  de  la 
tt  concision  et  di?  la  liaison  dans  \vs  idées,  et  beaucoup 
m  d'adresse  dans  les  transitions  et  dans  ii*s  (i^'ures. 
«  hlle  enlrelarail  souvent  les  lifiies  masculines  avec 
«  les  féminines  ;  règle  que  suiviimt  l«>  poètes 
«anciens,  connue  llenr\  tlc(.ro\,  Jean  Molinel , 
«  etc.,  mais  qui  ne  lut  pas  adoptée  par  Clément 
'<  Marot ,  «pii  vécut  cent  ans  aprrs  Olotildc  (  !epen- 
«  dant  on  a  cnntcsl»'  à  srs  porsu's  le  incrile  essentiel 
«  de  laulInMilu  it«'  '.  nn  v  .t  mnaicpu- ,  dit-on,  il<»s 
«  expressions  (pii  n'ont  été  connut  s  (jtie  long-temps 
rt  après  la  mort  «le  l'auteur.  Cela  supposerait,  dans 
a  cescriti<pies,  une  connaissance  exacte  île  la  langue 
«  qu'on  parlait  «lans  le  siècle  tie  Clotilde,  ce  cpii  n  est 
«  guère  prouvé;  outre  cela  ,  comme  ce  sont  les  écn- 
«  vains  un  peu  manpiants  cpii  embellissent  les  lan- 
M  gués,  il  ne  serait  p;is  extraordinaire  que  Clotild»', 
c.  d«>uee  d'une  iinagination  bnll.mte  .  «-t  connaissant 
u  k  fond  l'italien ,  eût  enriclii  la  sienne  de  nouvelle:» 

*  <  )ii  |>«ul  Tiiir  .  dant  Iriiilntn  cin  |«<>r«ir«  cIp  (^luliltir ,  piihUcr  p«i 
M  Vandrtlxiutg  ,  Ir*  fait»  parfaiirtBrnI  riatih»  ilr  irltr  inlriruanir  crili']n<- 
lUirrairr. 
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«  expressions.Ilsepourraitaussi  que  Joseph-Etienne 
«  de  Survllle,  ou  l'éditeur  qui  a  publié  ces  poésies, 
«  ait  éclairci  quelques  passages  obscurs  par  des  ex- 
«  pressions  plus  modernes.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces 
«  poésies  seront  toujours  un  beau  monument  de 
«  l'ancien  Parnasse  français.  » 

MORCEAU    CHOISI. 

Verselet.s  à  mon  premier-né. 

O  cher  enfantelet,  vrai  portrait  de  ton  père, 
Dors  sur  le  sein  que  ta  bouche  a  pressé  î 

Dors ,  petiot  ;  clos ,  ami ,  sur  le  sein  de  ta  mère 
Tien  doux  œillet  par  le  somme  oppressé. 

Bel  ami ,  cher  petiot ,  que  ta  pupille  tendre 

Goûte  un  sommeil  qui  plus  n'est  fait  pour  moi  l 

Je  veille  pour  te  voir,  te  nourrir,  te  défendre.... 
Ainz  qu'il  m'est  doux  ne  veiller  que  pour  toi  î 

Dors ,  mien  enfantelet ,  mon  souci ,  mon  idole  ! 

Dors  sur  mon  sein ,  le  sein  qui  t'a  porté  ! 
Ne  m'éjouit  encor  le  son  de  ta  parole , 

Bien  ton  souris  cent  fois  m'aye  enchanté. 
O  cher  enfantelet ,  etc. 

Me  souriras  ,  ami ,  dès  ton  réveil  peut-être  ; 

Tu  souriras  à  mes  regards  joieux 

.Ta  prou  m'a  dit  le  tien  que  me  savais  connaître , 

Jà  bien  appris  te  mirer  dans  mes  yeux.  , 

Quoi  !  tes  blancs  doigtelets  abandonnent  ta  mamme . 

Où  vint  puiser  ta  bouchette  à  plaisir  î 

Ah!  dusses  la  sécher,  cher  gage  de  ma  flanmie, 

N'y  puiserais  au  gré  de  mon  désir  ! 
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Cher  |)ctiot,  b«l  ami ,  tendre  tiU  que  j  aduru! 

(Jicr  cnraiK  oii ,  iitoii  »uiici .  mon  umour  ! 
If  voi»  toujoiirii  ^  Ir  voi*  fi  mux  !••  voii  ciurorc 

Pour  ce  trop  hret  luc  nniihleni  tiiiit  ri  jour. 
0  cher  cnranlelet ,  vie. 

Étend  se»  bra*R«-h"tH;  K'é|iaiid  sur  lui  h-  »ouirae, 
S<'  dot  HOU  (fil  ;  |)liiH  ur  hou; jr il  h' endort... 

M'était  ce  teint  lleuri  i\vs  «duh-um  de  la  pomme, 
Ne  le  diriez,  dan»  le»  hra»  de  la  mort:' — 

Arr<^le,  cher  enfant!...  J'en  frémi»  toute  entière!... 

Réveille-toi  î...  cha»Heun  fatal  propo»! 
.Mon  filn!...  pour  un  moment....  ah  !  revois  la  lumière  ' 

Au  prix  du  tien  reuds-UKji  tout  mou  repos!... 

Douce  erreur!  il  dormait — (/est  asi^ez.  je  respire; 

Soufjes  léfjcr»,  flattez  son  doux  sommeil! 
\li  !  (piaud  verrai  celui  pour  qui  mon  cœur  »oupii  e  , 

Aux  miens  eôlén jouir  i\r  son  rexeil? 
O  cher  enfantelet ,  etc. 

Quand  te  verra  relui  dont  as  reçu  la  \w. 

Mon  jeune  époux  ,  le  plus  heau  des  humains? 

Oui .  déjà  cuide  voir  ta  mère  aux  cieux  ravie, 
Que  truiU  vei-s  lui  tes  iiuioccule»  main»  ! 

Comme  ira  se  dnx*zant  à  ta  prime  carr»se! 

Aux  mit*n»  hniseri»  eom'  t  ira  disputant  ! 
Ain/  ne  eompie,  à  toi  s<'ul .  d'épuiser  sa  tcndrcMe, 

A  s;t  (llotilile  en  j;arde  bien  autant  — 

Qu'aura  plaisir,  en  toi ,  «le  cerner  son  imafje  . 

Ses  (;rand»  veux  verts,  vifs  et  pourtant  si  doui  ' 
<".e  front  nuhie,  et  ce  tour  |»racieux  d  un  visage 

Dont  I  Amour  in«  roc  eût  fors  été  jaloux  ' 
O  cher  enfantelet .  eic 
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Pour  moi ,  des  siens  transports  onc  ne  serai  jalouse , 
Quand  ferais  moins  qu'avec  toi  les  partir  : 

Fais ,  ami ,  comme  lui ,  l'heur  d'une  tendre  épouse , 
Ainz  tant  que  lui  ne  la  fasse  languir! 

Te  parle,  et  ne  m'entends...  Eh!  que  dis-je?  insensée; 

Plus  n'oyrait-il  quand  fut  moult  évaillé 

Pauvre  cher  enfançon  !  des  fils  de  ta  pensée 

L'échevelet  n'est  encore  débrouillé.... 

Tretous  avons  été ,  comme  es  toi ,  dans  cette  heure  ; 

Triste  raison  que  trop  tôt  n'adviendra  ! 
En  la  paix  dont  jouis,  s'est  possible,  ah!  demeure! 

A  tes  beaux  jours  même  il  n'en  souviendra. 
O  cher  enfantelet,  etc. 

Ce  quatrain  isolé  se  lit  au  long  d'une  marge  : 

Voilà  ses  traits....  son  air!  voilà  tout  ce  que  j'aime! 

Feu  de  son  œil,  et  roses  de  son  teint.... 
D'où  vient  m'en  ébahir  ?  autre  qu'en  tout  lui-même 

Pût-il  jamais  éclore  de  mon  sein  "? 


SWIFT  (Jonathan),  surnommé  le  Rabelais  d'An- 
gleterre ,  naquit  à  Dublin  en  1667.  Le  chevalier 
Temple,  qui  avait  épousé  une  parente  de  sa  mère, 
devint  son  protecteur ,  et  fournit  aux  frais  de  son 
éducation.  Destiné  à  l'état  ecclésiastique ,  Swift  prit 
ses  degrés  à  Oxford ,  obtint  un  bénéfice ,  le  quitta 
ensuite,  et,  après  la  mort  de  son  protecteur,  se 
trouva  dénué  de  toute  ressource.  Il  vint  alors  à 
Londres  solliciter  une  nouvelle  prébende,  qu'il  ne 
put  d'abord  obtenir,  et  l'on  prétend  que  c'est  au 
peu  de  succès  de  cette  démarche  qu'il  faut  attribuer 


swirr  tioi 

l'aigrciir  rt-paiidue  dans  tons  ses  ouvrages  contre 
les  rois  et  les  courtisans. 

Il  fut  pourvu  cependant  (juehju»'  l<'ni|)s  après  d»* 
plusieurs  béinlices ,  entre  autre  du  d<)\cnne  de 
Saint- Patrice ,  en  Irlande,  «jui  lui  valait  prrs  de 
'io.ooo  livresde  rentr.  Kn  17  ij,  Il  lut  attacpn*  d'une 
lièvre  violentf,  rpii  nil  pour  lui  drs  suiti's  trrs  f;*i- 
(heuses;  sa  nieniouc  s  aihuhlit  ;  un  noir  chagrin 
sVnipara  de  son  âme,  et  il  ttiinba  ensuite  dans  un 
•  t;it  (if  démence  (jui  dura  juscpia  sa  m(»rl,  arrivée 
fil  i74.'>.  Avant  (jue  de  mourir,  il  retrouva  cependant 
(|iicl(pies  instants  «h*  raison  ,  et  en  profita  pciiii 
l.iirc  son  testamrnl ,  par  Iccpirl  il  a  laisse  uni'  j».ii- 
tic  (If  son  bien  pour  l.i  toiulalioii  d  un  hôpital  d< 

loli^ 

.Suilt  rtait  dit-on  un  homme  capricieux  <t  incons- 
tant. Né  ambitieux,  il  ne  se  nourrissait  que  de  pn»- 
jets  vastes,  mais  chiméricjues,  et  il  échouait  dans 
presque  tous  ses  desseins.  Sa  fierté  était  extrême  , 
et  son  humeur  indomjitable.  Il  recherchait  l'amitie 
et  le  connnerce  des  i^rands  ,  et  il  se  j)laisaità  conver- 
ser avec  le  petit  peuple. 

On  a  de  lui  un  grand  nombre  d'écrits  en  vers  et 
en  prose,  recueillis  à  Ixmdres,  en  ij  volumes  m  -  «S", 
i-r»».  T-'ouvrage  le  plus  long  et  le  plus  estime 
qu  liait  lait  en  vers,  est  un  poème  intitule;  (tuitruis 
rt  /arit'ssa.  C'est  l'histoire  de  ses  amours  ou  plut» il 
de  son  indifférence  pour  une  femme  <|ui  l'aima.  .Ses 
ouvrages  en  prose  les  plus  connus  sont  :  les  f'oya^fs 
de  (iui/nt'rn  /.t//i/>uf  ,ii  BrotlifitiHtic  ,  <i  /  oj'Uf  .vie, 
•i  vol.  in-i  j,  traduits  en  français  par  l'abbe  Desfon- 
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taines  ;  le  Conte  du  Tonneau^  traduit  en  français  par 
Van-Eff  en  ;  le  Grand  Mystère,  ou  VJrt  de  méditer  sur 
la  garde-robe,  avec  des  Pensées  hardies  sur  les  études^ 
la  grammaire ,  la  rhétorique  et  la  poétique;  la  Haye, 
J729,in-8°,  Productions  d'esprit,  contenant  tout 
ce  que  les  arts  et  les  sciences  ont  de  rare  et  de  mer- 
veilleux,  Paris,  1736,  en  deux  vol.  in-12,  avec  des 
notes. 

Voltaire  dit  que  cet  auteur  offre  plusieurs  mor- 
ceaux dont  on  ne  trouve  aucun  exemple  dans  l'an- 
tiquité, il  l'a  mis  au-dessus  de  notre  Rabelais;  mais 
divers  critiques  prétendent  qu'il  est  plus  sec,  et  qu'il 
n'en  a  pas  la  naïveté  originale. 

Toutes  les  OEuvres  de  Swift  ont  été  recueillies  à 
Londres,  lySS,  11  vol.  in-8".  Dean  Svsift,  son  pa- 
rent, qui  a  publié  aussi  quelques  ouvrages,  a  donné 
un  Essai  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Jonathan  Swift. 


SYMBOLE.  Signe  ou  marque  distinctive  d'une 
personne  ou  d'une  chose. 

On  a  vu  dans  Yarticle  emblème  que  cette  espèce 
de  métaphore  demande  une  ressemblance  entre 
l'objet  sensible  et  la  pensée  qu'il  exprime.  Il  n'en 
est  pas  de  même  du  symbole  :  celui-ci  ne  suppose 
qu'une  liaison  d'idées  établie  par  l'habitude.  Ainsi , 
entre  le  caractère  de  l'aigle  ou  du  lion,  et  le  carac- 
tère d'une  âme  élevée  ou  d'une  âme  forte  et  coura- 
geuse ,  il  y  a  réellement  de  l'analogie  et  de  la  res- 
semblance; c'est  un  emblème  :  au  lieu  qu'entre  les 
signes  du  Zodiaque  et  les  saisons  de  l'année,  ii  n  y  a 


qu'un  rapport  tl«-  coexistence  et  d'afliiiité;  et  cf  ne 
soiilijue  «les  syml>olcs. 

hiitre  les  deux  idées  du  .s\mh<»U',  c  isl-a-tln«- 
entre  celle  du  sit^ne  et  celle  de  la  chose,  le  rapport 
est  réel,  lorsque  ,  dans  la  réalité,  les  ohjetii  mêmes 
ne  correspondent;  le  rapport  est  (iclif ou  conven- 
tionnel, lorsipir  la  li.iisoti  des  idées  est  l'ouvraec  de 
lopuuon  ou  de  iiuiai^ination  ;  c'rst  amsi  <|ue  le  ca- 
ducée est  le  svmL»ole  de  l'élocjuence.  (>on»me  d  rsl 
rare  que  la  liaison  des  deux  idées  soit  assez  étroite 
et  assez  exclusive  poiu"  ne  laisser  aucune  é<piivo(pie 
sur  leur  rapport,  I  uitellipence  du  syndiole  a  tou- 
jours besoin  d'un  piu  tlaiile,  et  sa  si^tniication  est 
un  m> stère  au(piel  il  faut  être  untié  :  par  exemple, 
quoique  le  printemps  commence  sous  le  signe  du 
l)élier,  ipioique  le  soc  soit  le  princi|)al  iiistruinent 
de  l'agriculture,  l'image  du  belicr  et  celle  de  la 
charrue  n  éveilleraient  dans  l'àine  que  l'idée  de  leur 
objet,  si  loii  n  i-tait  |>as  convenu  d'v  attacher  les 
idées  du  printemps  et  lïii  labourage. 

(  >u  doit  von  à  présent  cpielle  est  la  dillérence  du 
symbole  et  lU'  1  <  inbl«-me  ,  et  comment  la  même  (i- 
guri"  peut  «lit-  I  un  «t  1  autre  sous  dilfvrenls  rap- 
ports. Aujsi  1  image  An  lion  sert  d'enïbléme  pour 
«•xprimer  le  caiact«r«'  dim  héros,  vt  de  svmlxilr 
pour  désigner  un  des  mois  de  1  année  :  ainsi  le  gou- 
vernail est  tantôt  employr  comme  s\nibole,  pour 
réveiller  l'idée  d«-  la  navigation;  et  tantôt  comme 
emblème  pour  exprimer  allegoriquement  l'adminis- 
tration d'un  état. 

Le    s\inbo!e  diflere  de  IVmblèint-   t<»mme  l'idec 
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particulière  diffère  de  l'idée  générale  :  en  sorte  que, 
pour  restreindre  la  signification  de  l'emblème,  on  y 
ajoute  le  symbole.  Némésis  est  la  Conscience  per- 
sonnifiée :  qu'on  lui  mette  en  main  une  balance, 
c'est  la  Justice  distributive;  qu'on  lui  donne  une 
bride  et  un  glaive  pour  attributs ,  c'est  la  Justice  co- 
hibitiveet  vengeresse; qu'on  l'arme  d'un  fouet,  c'est 
le  Remords. 

Vénus  représente  la  beauté,  ou  la  femme  par  ex- 
cellence. Dans  la  statue  que  Zeuxis  en  a  faite,  il  lui 
a  mis  sous  le  pied  une  tortue  ;  et  avec  ce  symbole 
de  la  lenteur,  Vénus  devient  l'emblème  d'un  sexe 
destiné  à  une  vie  tranquille  et  retirée. 

Les  sages  de  Memphis  exprimaient  par  des  sym- 
boles les  mystères  de  leur  doctrine ,  et  c'est  ce  que 
les  Grecs  appelaient  hiéroglyphes^  ou  gravures  sa- 
crées. Ces  caractères,  inventés  d'abord ,  comme  la 
métaphore  dans  les  langues,  par  le  besoin  de  s'ex- 
primer et  manque  de  signes  plus  simples,  servirent 
ensuite  de  voile  aux  idées  religieuses  que  les  prê- 
tres d'Egypte  voulaient  dérober  aux  profanes  et 
transmettre  aux  initiés. 

Depuis ,  on  appela  symbole  toute  expression  al- 
légorique dans  le  langage  des  philosophes.  On  nous 
en  a  conservé  des  exemples  dans  quelques  maximes 
de  Pythagore,  comme  dans  celle-ci  :  Ne  vous  as- 
seyez point  sur  le  boisseau,  pour  dire,  travaillez  à 
acquérir  à  mesure  que  vous  dépensez.  Ne  ten- 
dez pas  la  main  droite  à  tout  venant,  pour  dire, 
choisissez  vos  amis.  Ne  portez  pas  un  anneau  trop 
étroit,  pour  dire,  évitez  tout  engagement  qui  gène 
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votre  liberté.  /Vf  remuez  fnts  le  J'i'u  aver  ièpée^ 
|)oiir  (liro,  \\'\T\\U*t.  pas  riioriiiiie  coNtc  et  violent. 
■thstenez-vims  de  fa  es  ^  pour  dire,  ne  vous  mêle/ 
pas  (les  affaires  pijhli(pie.s.  Ne  vous  pronirtiez  pas 
sur  les  ^rutuls  rhctmns^  pour  dire,  nr  vous  réglez 
point  sur  Topinion  <lr  la  multitude.  Aidfz  relui  qui 
soulvK'e  un  fanlfiiu  ^  pour  dire  ,  encourage/,  le  tra- 
vail. "Selo^ez  jioiiit  sott.s  vos  toits  ilitrondelle ,  pour 
dire,  ne  forme/  point  de  liaisons  passagères,  ne  vi- 
\v7.  point  avec  les  babillards,  .liste  nez -vous  des 
roqs  hlaucs ,  pour  dire,  passez- vous  des  biens  diffi- 
ciles et  rares.  "Se  rurmtssr/.  point  les  fruits  qui  tom- 
bent ^  pour  dire  ,  allacbe/-vous  à  d<*s  idées  sauies  et 
nn'ires.  Ve  semez  pas  du  hois  sur  les  chemins  ^  pnui 
dire,  ne  soyez,  pas  diflicile  à  vivre,  ne  vous  rende/ 
pas  endjarra.ssanl.  F.n  adorant,  tournez  autour  de 
vous^  pour  dire,  vo>cz  Dkmi  partout,  et  adore/ le 
en  toutes  clioses. 

Les  symboles  de  convention  .sont  encore  aujour- 
d'hui tnie  langue  mvsti'rieuse,  et  ipii  n'est  entendu 
rpie  (les  hommes  instruits  :  (  est  jiour  eux  seulement 
(pie  le  pavot  réveille  ruici"  de  la  Iccoiidite ,  iolivu-r, 
relie  de  la  paix;  la  palme  ou  le  laurier,  celle  «le  la 
victoire;  \e  lierre,  celle  du  t.ileiil  poclKpie:  li-  cy- 
près ,  celle  de  la  mort. 

Mais  comme  l'instructinn  sest  répandue,  cette 
langue  est  devenue  plus  familière  et  n'est  plus  une 
emgme  pour  un  jx'uple  civilisé.  Ouand  le  maréchal 
de  Saxe,  après  la  bataille  de  Fontenoi,  revint  en 
France,  il  voulut,  pour  l'exemple,  (pi  à  l.i  barrière 
de    l*ért)nne    ^e^    ecpiip.ii;es    liisNeiil    loijdle>.    .idii 
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qu'on  vît  s'il  n'y  avait  rien  qui  fût  sujet  aux  droits 
d'entrée.  Passez,  Monseigneur,  lui  dit  un  commis, 
les  lauriers  ne  paient  rien.  Je  ne  veux  pas  taire  que , 
pour  ce  mot,  les  fermiers  généraux  donnèrent  au 
commis  une  gratification  qu'il  n'aurait  pas  eue  du 
temps  des  Turcaret  dont  la  pie  était  le  symbole. 

Chez  les  anciens ,  on  donnait  par  extension  le 
nom  de  symbole  à  l'étiquette  des  vases,  à  l'empreinte 
des  monnaies,  aux  mots  de  ralliement  dans  les  guer- 
res civiles ,  et  à  ce  qu'on  appelle  le  mot  du  guet  dans 
nos  armées.  Le  mot  de  ralliement  de  Marius  était 
le  dieu  Lare;  celui  de  Sylla ,  Apollon  delphique ;  ce- 
lui de  César,  Vénus  mère.  Dans  les  camps,  le  mot 
de  l'ordre  était,  comme  aujourd'hui,  donné  aux 
sentinelles,  et  on  le  changeait  tous  les  jours  :  c'était 
palme,  gloire,  valeur,  etc. 

L'usage  des  symboles,  établi  une  fois  et  transmis 
d'âge  en  âge,  a  donné  lieu  aux  armoiries,  et  cette 
institution,  l'une  des  plus  dégradées  par  la  sottise  et 
la  vanité,  était  peut-être  une  des  plus  précieuses  à 
conserver  dans  l'esprit  de  son  origine,  car  le  sym- 
bole était  communément  l'expression  du  caractère 
de  celui  qui  en  décorait  ses  armes,  et  un  engagement 
public  de  ne  se  démentir  jamais.  Ce  caractère  per- 
sonnel au  chef  d'une  famille,  passait  à  ses  enfants 
avec  ses  armoiries  et  avec  la  résolution  d'être  dignes 
de  les  porter.  Ainsi,  dans  chaque  race,  il  y  avait  un 
type  de  mœurs ,  j'entends  de  vertu  militaire ,  car  on 
n'en  connaissait  pas  d'autre,  et,  de  la  part  de  la 
noblesse,  c'était  un  garant  pour  l'état,  de  son  ar- 
deur à  le  servir. 
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Cet  usage  est  d'une  antiquité  très  réculée.  On  dit 
(lu'à  la  guerre  de  I  hèlx's  chacun  il<*s  chefs  avait  sur 
sf's  armes  un  symbole  particulier  :  l'olvnice,  un 
splmijc ;  Capanée,  mw. /tydre;  Aniphiaraus,  nui/ra- 
goUyVic.*.  A  la  guerre  de  Troie,  si  l'on  en  croit  Ho- 
mère, Âgamemnon  a\ait  de  même  sur  son  bouclier 
iiii  lion;  ri\sse  ,  un  daupliin  ;  Ilipponiédon  ,  un  ty 
phon  iHjrnissunt  des  Jcuu.  Le  sviiihole  d' \Ii  liiLide 
était  un  Amour,  la  Joiuire  à  la  main. 

Dans  la  guerre  de  Marins  contre  les  Cimbres  et 
les  Teutons,  on  obs»'rva  que  ces  barbares  portaient 
sur  leurs  armes  des  figures  de  bètt's  l«Toces.  .Marins 
lui-même  avait  un  aif^/e  sur  son  bouclier,  et  Yatgle 
commença  des-lors  à  èlr«'  l'enseigne  des  Homains 
qui  jus(pie-l.i  iravaient  porté  (|ue  le  manipule  pour 
étendard.  Les  légions  j^rirent  aussi  des  enseignes 
particulières,  et  sur  ces  enseignes  des  figures  di- 
verses ,  <le  loup,  de  cheval ,  de  chevreau  ,  de  niino- 
taure,  etc.  Le  cachet  de  Pompée,  que  César  reçut 
en  pleurant ,  ])()rtait  l'image  d  un  lion  tenant  une 
épee.  (iésar  lui-même  avait  pris  pour  svmbole  un 
papillon  avtîc  une  écrevisse,  pour  reunir  les  deux 
idées  de  célérité  et  île  lenteur.  Il  avait  aussi  sur  son 
cachet  un  splnnx,  symlK)le  de  la  pénétration  et  du 
mvslere  dans  les  projets.  Ou  sait  (pie  dans  la  suite 
il  prit  sur  son  anneau  rimage  d'Alexandre,  l'objet 
de  son  émulation. 

l^s  nations  eurent  aussi  leurs  symlmles  ^larticu- 
bers;  les  Athéniens,  l'oiseau  de  Minerve;  les  Thé- 

*    fUchylr  ri  Kiin|H(lr ,  l'an   «itiu  «ri  5«pt  tkrft ,  l'auirr  daiit  %*%  Pktnt- 
,  ili>nn#nl  la  ilrarriplioii  Ar  r*%  •yfn)<nlr«  H     1* 
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bains,  l'image  du  sphinx;  les  Perses,  un  aigle  d'or 
ou  l'image  du  soleil.  Les  nations  modernes  ont  suivi 
cet  usage  :  les  Suisses  ont  pour  symbole  des  ours; 
les  Belges,  des  lions;  les  Anglais,  des  léopards,  etc. 
Les  rois,  les  princes,  les  guerriers  avaient  aussi 
leur  symbole  :  la  mode  en  est  passée.  {Voy.  devise.) 
Ce  qui  en  reste  est  en  armoirie  ;  mais  les  armoiries 
nouvelles  n'ont  plus  de  caractère,  et  ne  signifient 
plus  rien;  leur  bon  temps  fut  celui  de  la  chevalerie, 
et  ce  temps  est  fort  loin  de  nous;  je  dis  de  nous 
moralement  parlant;  car  nous  avons  encore  et  des 
Renaud  et  des  Bayard. 

Marmontel,  Eléments  de  Littérature. 


SYMMAQUE  (Quintus-Aurelius-Avianus  SYM- 
MACHUS) ,  proconsul  d'Afrique,  préfet  de  Rome, 
prince  du  sénat,  souverain  pontife,  eut  par  dessus 
tous  ces  titres  la  réputation  de  grand  orateur  et 
fut  comparé  à  Cicéron. 

Symmaque ,  au  premier  rang  des  sénateurs  de 
Rome ,  se  trouvait  engagé  dans  la  défense  du  poly- 
théisme, par  cet  intérêt  commun  et  cet  amour-pro- 
pre d'une  grande  assemblée,  si  puissant  sur  l'esprit 
de  ceux  même  qui  la  dominent.  Du  reste ,  on  ne 
trouve  dans  ses  écrits  nulle  expression  de  haine 
contre  le  christianisme  :  comme  Pline  te  jeune,  il 
va  même  jusqu'à  louer  la  vertu  des  chrétiens.  Ce 
n'est  pas  le  seul  trait  de  ressemblance  que  l'on  aper- 
çoive entre  ces  deux  orateurs ,  qui ,  à  trois  siècles 
de  distance  brillèrent  dans  le  sénat  romain.  Sym- 
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tnaqiio,  avec  moins  «!«•  goût  «i  Ar  |»iirt*té,  travailli* 
H  rfiinMluire  rinj»rniciis«*  «'•l»*^'aiifr  «i«*  IMiiu* ,  plus 
icccssilile  a  riiiiitntion  «{iic  la  graiiilc  «•l<t(|ii<-iicr  lirv 
Ix'aux  si<*cl<'s  i\r.  lioiur.  Le  has^ird  a  voulu  ijuccc^ 
<lcux  liuiiimcs ,  (|iii,  iliacuii  dans  leur  tniips,  pa* 
rurt'iit  le  inmitif  dr  r«*l(N|urnc(' ,  iw  nous  M)i(*nt 
puérc  connus  (jur  par  un  rrrucil  de  leltres  *.  [xrs 
lettros  d<î  Svinti)a«|U('  r<'spir<*iit  «•::alcnifnl  le  tîoût 
de  l'etudr  «-l  dr  la  vrrlu;  (piel«jurs-unes  sont  atln's- 
si'es  à  Au««one,  qui  passait  .ilors  pour  un  grand 
porlr,  et  (pie  si-s  vers,  et  la  rtcoiuiaissance  i\v  Tcni- 
|»<rcur,  sondisciplf,  porl«Tenl  au  consulat 

1.4-  seul  nioiiuuicnt  précieux  «{ui  nous  soit  n-slc 
du  mnie  di*  .S\  funiatpii*,  c'est  \v  tlis<-ours  adrrssv  .♦ 
S  ait  iituiien  pour  le  rétablissement  de  I  autel  de  la 
V  icttjire,  peu  de  mois  avant  la  ihute  et  la  mort  de 
ce  jeune  efnpereiir.  C'est  I  impuivsant  et  dernier 
eflorl  du  paganisme.  I^i  destuu'e  de  cet  autel  de 
la  \  ictoire  avait  été  lort  incertauie  et  fort  clian- 
{^eante.  Placé  au  nnlieu  du  sénat  de  Kume  ,  d  avait 
stdiNisté  même  sous  Constautin.  Il  fut  eideve  par 
lordrede  Constance  son  tils.  Julien  ierelalilit.  \  alen 
tunen,  grand  et  heureux  capitaiiu*,  respecta,  nialgif 
son/.elepouriKglise,  une  dernière  su|M'rstit  ion  (pn*-.* 
cuidondait  avec  celle  lie  la  gloire,  (tratien  ,  son  suc- 
'  'sseiir.  pnrmi  les  sévérités  cpi  d  <*x«'r«;:i  sur  lo  culte 

M.    Anprl.i  M*ii>,    ti   jii%lrii»rnt  irirlur  |.3r 
ri  par  *r«  m<inn»rril«  palinipwtirt  ,    <    irtxnr  .' 

•  Ir*  |t4nr^jrn<)a4>*  «le  S>innui<|ur.  Mai*  rr*  ilrMit  li  un  f;*mr  ilouvrij^r  tmm- 
gniliAnl  \>*t  lui-a>^inr  ,  n'o((rrnl  atiriiii  iiitrirt  pi>ur  l'ht^'uirr  "u  (>t«f  Ir 
(oèl.  Qa«  Uirr  aniitunlliiii  dr  <-uin|iliiufni*  tAn^ér*  »  VaU-muuni  ou  * 
(•rMîf  n  f 

\\\  Il  I    j 
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payen,  dont  il  supprima  les  pensions  et  les  privilè- 
ges, détruisit  de  nouveau  cet  autel,  qui  choquait  la 
vue  des  membres  chrétiens  du  sénat,  l/d  plus  grande 
partie  de  l'assemblée  réclama  dès-lors  par  le  con- 
seil et  la  voix  de  Symmaque.  Mais  la  protestation 
des  sénateurs  chrétiens  avait  déjà  prévenu  l'empe- 
reur; et  Symmaque  ne  fut  pas  même  écouté.  On  ne 
voit  cette  discussion  reparaître  que  quinze  ans  plus 
tard ,  et  dans  la  faiblesse  du  règne  de  Valenti- 
nien  IL 

Un  célèbre  écrivain  de  nos  jours,  saisissant  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  poétique  dans  le  choix  d'une  pa- 
reille divinité,  a  placé  sur  une  scène  animée  par 
son  éloquence  le  débat  de  cette  grande  question  ,  à 
laquelle  il  donne  pour  auditeurs  et  pour  juges  le 
sénat  et  Dioclétien.  Dans  la  fiction  de  son  ouvrage, 
le  christianisme  est  encore  opprimé  ;  et  cependant 
il  élève  une  voix  libre  contre  la  religion  de  l'em- 
pire, qui  s'appuie  tout  à  la  fois  sur  les  raisonne- 
ments d'une  philosophie  sceptique,  sur  les  tradi- 
tions de  la  fable ,  sur  les  souvenirs  et  les  monuments 
de  la  gloire  de  Rome.  Suivant  la  vérité  historique, 
cette  fameuse  controverse  pour  l'autel  de  la  déesse, 
autrefois  si  chère  à  Rome,  ne  s'est  pas  élevée  sous 
les  yeux  d'un  empereur  payen  et  victorieux  qui, 
dans  le  culte  d'une  semblable  idole ,  aurait  voulu 
défendre  et  respecter  sa  propre  gloire.  Ce  n'est 
point  le  christianisme,  encore  faible  et  persécuté, 
qui  vient  ébranler  le  piédestal  de  la  puissante  déesse, 
devant  le  trône  guerrier  de  son  adorateur;  c'est  l'i- 
dolatrie,  qui,  cent  ans  plus  tard,  vaincue,  terrassée, 


SYMMAOrr..  .11 

n'osant  plus  «Irfendnî  tons  srs  du-nx  ,  ne  clierclunit 
plus  à  les  explicpnrr  par  i\v  snbtilo  alli'gories,  sal- 
t;<clie  obstinément  à  un  souvenir  nionis  religieux 
«pie  politicpn',  et,  reconnaissant  déjà  !••  triomphe 
et  la  possession  |)aisd)le  <lii  rulle  nouveau,  dierclie 
À  se  ménager  un  étroit  asvie,  «*l  une  dernière  tolé- 
rance, dans  lortjiied  «lu  prmce  et  la  digniti*  de 
IVmpire. 

Sous  ce  rapport  ,  Kr  <hscouis  de  .S\mma({ue  peut 
servir  à  caractériser  une  des  épiMpies  décisives  de 
la  lutte  entre  les  deux  religions  :  et  il  montn>  à  (piel 
point  les  progrès  de  la  loi  nouvelle  avaient  amené 
lancienne  religion,  chassée  successivement  de  tout 
h'  terrain  «pTeile  occupait,  penlant  Ic^  mensonges  do 
la  tradition  sacerdotale,  les  illusions  de  la  théurgie, 
les  subtilités  du  plaloiuMiie,  et  nilanl  plus  (pi'iin 
anti<pie  préjuge,  un  reste  i\r  coutume  local»*  défendu 
.sans  chaleur  et  sans  conviction.  «  Nous  redemaii- 
«  dons,  disait  Ssinmaipte  ,  le  système  de  religion 
"  (jiii  long-temps  fut  profitable  à  la  repul)li(pje. 
«  (îompte/ tous  les  empereurs  de  lune  vt.  de  l'autre 
"  secte,  de  riine  et  <\v  l'autre  opinion.  Parmi  ceux 
"  qui  sont  le  plus  près  <le  nous,  l'un  a  obseï  v«-  lui- 
<»  même  les  cérémonies  de  nos  aieux,  l'autre  le»  a 
«  permi.ses.  Si  la  religion  des  anciens  ne  fait  pas  an- 
n  torité ,  tpn*  du  moins  la  dissimulation  des  nio- 
•'  «lernes  .soit  un  exemple.  Ouel  homme  est  ass«/ 
n  ami  des  barbares,  pour  ne  pas  redemander  l.iu- 
«  tel  de  la  Victoire  ?  Nous  avons  «l'ortlinaire  une 
«  prévoyance  inquiète,  et  nous  évitons  ce  qui  peut 
"  paraître  un  fuhenx  augure    III  bien,  sachons  .m 

'  1 
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«  moins  rendre  au  nom  de  la  Victoire  l'hommaoje 
((  que  nous  refusons  à  sa  divinité  !  Prince ,  votre 
«  éternité  lui  doit  déjà  beaucoup  ;  elle  lui  devra  ch- 
«  vantage.  Qu'ils  détestent  sa  puissance,  ceux-là 
«  qui  n'ont  pas  éprouvé  son  secours  !  Mais  vous , 
«  n'abandonnez  pas  une  protection  amie  des  succès 
«  et  de  la  gloire.  Cette  puissance  a  droit  sur  les 
«  prières  de  tout  le  monde.  Que  si  l'on  oubliait  les 
«  hommages  dus  à  la  déesse,  on  devrait  du  moins 
«  respecter  la  majesté  du  sénat.  Faites,  je  vous  eu 
«  supplie,  que  les  traditions  reçues  dans  notre  en- 
ce  fance ,  nous  puissions  dans  notre  vieillesse  les 
«  transmettre  à  notre  postérité.  L'amour  de  l'habi- 
«  tude  est  puissant.  »  Puis,  faisant  allusion  aux  ser- 
ments d'obéissanceà  l'empereur,  autrefois  jurés  sur 
cet  autel ,  il  s'écriait:  «  Où  prêterons-nous  serment 
a  à  vos  lois  et  à  vos  paroles?  Quelle  religion  épou- 
«  vantera  Tàme  perfide,  et  lui  interdira  le  mensonge 
a  dans  les  témoignages  ?  Tout  est  plein  de  Dieu , 
«  sans  doute;  et  il  n'y  a  pas  de  lieu,  d'asyle  pour  les 
«  parjures.  Mais  c'est  un  puissant  secours  contre  la 
«  pensée  du  crime,  que  d'être  pressé  par  la  pré- 
ce  sence  même  d'un  objet  sacré.  Cet  autel  est  le  lien 
ce  de  la  concorde,  la  garantie  de  la  fidélité.  Rien  ne 
ce  donne  plus  de  crédit  à  nos  décisions,  que  de  pa- 
ce  raître  rendues  sous  la  foi  du  serment.  Cette  as- 
cc  semblée,  devenue  profane,  sera  donc  ouverte  au 
ce  parjure  !  Et  voilà  ce  qu'approuveront  des  princes 
ec  illustres,  qui  sont  eux-mêmes  sous  la  sauvegarde 
ce  du  serment  public!  Mais  le  divin  Constance,  me 
a  dira-t-on,  a  fait  la  même  chose.  Imitons  plutôt  les 
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«  atitrcs  actions  de  ce  princr,  (\iu  n'aurait  rien  «mi- 
u  trcpris  (le  senihlaMc  si ,  avant  lui .  un  autre  avait 
«  coMJmis  la  nirrnc  laute.  I  j  tliutr  dr  nos  devau- 
«  ciiTs  nous  cornue;  et  la  nforme  nait  du  blânie 
«  qui  s'attaclie  à  l'exeniplc  d  un  premier  tort.  Ou 
"  peut  croire  (jut*  le  prre  de  votre  majestr,  vu  es- 
"  suivant  une  ciiosr  nouvelle,  n'était  pas  vn  ^.irde 
«  contre  ce  {|u*elle  avait  d'odieux.  I^i  même  jusldi- 
«  cation  peut-elle  vous  convenir,  si  nous  imitons 
«  une  chose  désapprouvée  :*  Que  votre  «'ternité  em- 
«<  prunte  plutôt  au  même  prince  d'autres  exemples, 
'c  (pi'elle  pourra  digncnu-nt  mettre  en  usage.  (>ons- 
<(  tance  na  rien  soustrait  aux  privilèges  des  vierj^es 
«  sacrées.  Il  a  conservé  le  sacerdoce  dans  les  familles 
««  nobles.  Il  n'a  j>oinl  refusé  les  dépenses  nécessaires 
«  aux  leréinomes  du  i  ulte  njmain.  M.ireliant  à  tra- 
«  vers  les  rues  île  la  ville  élernelii- ,  sur  les  pas  du 
«  sénat  satisfait,  il  a  vu  nos  autels  d'un  regard  paci- 
«  fi(|ue.  Il  a  lu  le  ikjiu  d«*s  dieux  gravé  sur  les  mo- 
<<  numents.  11  a  demande  les  firigincs  des  temples. 
«  lia  rendu  hommage  à  leurs  fondateurs;  et,  tandis 
«  tpie  lui-même  suivait  il  autres  croyances,  d  a  coii- 
«  setvé  à  l'empire  ses  rites  antiipies.  En  eflel,  clui- 
«  cuit  a  ses  coutumes  et  son  culte.  I/intelligi-nce 
«I  éternelle  assigne  a  toutes  les  villes  diflerents  prti- 
tt  t»'cleurs.  De  menu*  «pie  les  .'unes  sont  partagées 
<i  aux  mortels  naissants,  ainsi  de  célesle>  génies 
n  sont  latalemeiit  assignés  aux  ditiérents  |>euples. 
«  \  lent  ensuite  l  intérêt  public,  au  nom  dinpiel  sur- 
a  tout   I  homme  reNeiulupie  les  dieux.  » 

1.  orateur,  satt.uliant  aitus  .1  l.iuloiiti-  de  la  li.i- 
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dition  et  des  siècles,  introduisait  dans  son  discours, 
par  une  figure  de  rhéteur,  l'antique  Rome  ve- 
nant plaider  pour  ses  dieux  :  «  Prince,  lui  fait-il 
«  dire,  père  de  la  patrie,  respectez  la  vieillesse  où 
a  je  suis  parvenue  sous  cette  loi  sacrée  ;  laissez-moi 
«  mes  antiques  solennités.  Je  n'ai  pas  lieu  de  m'en 
«  repentir  :  ce  culte  a  mis  l'univers  à  mes  pieds  ; 
«  ces  sacrifices,  ces  cérémonies  saintes,  ont  écarté 
«  Annibal  de  nos  murs,  et  les  Gaulois  du  Capitole. 
«  Ai-je  vécu  si  long-temps  pour  recevoir  l'affront 
«  d'un  tel  blâme  ?  etc.  Ainsi,  reprenait  l'orateur, 
«  nous  demandons  la  paix  pour  les  dieux  de  la  pa- 
rt trie,  pour  les  dieux  indigènes.  Il  est  juste  de  re- 
«  connaître,  sous  tant  d'adorations  différentes  une 
«  seule  divinité.  Nous  contemplons  les  mêmes  astres; 
«  le  même  ciel  nous  est  commun;  le  même  monde 
a  nous  enferme.  Qu'importe  de  quelle  manière 
«  chacun  cherche  la  vérité  ?  Une  seule  voie  ne  peut 
«  suffire,  pour  arriver  à  ce  grand  secret  de  la  na- 
«  ture.  » 

Que  ne  doit-on  pas  remarquer  dans  ce  singulier 
morceau  d'éloquence  ?  Quelle  fidèle  peinture  d'un 
peuple,  qui  n'existe  plus  que  dans  des  souvenirs  ! 
Quelle  notion  curieuse  sur  l'état  du  paganisme,  et 
sur  la  manière  dont  les  esprits  élevés  envisageaient 
alors  les  formes  religieuses ,  qu'ils  essayaient  de  dé- 
fendre !  Quels  symptômes  de  mort  pour  le  paga- 
nisme dans  cette  facile  reconnaissance  d'un  culte 
naguère  persécuté  !  Quelle  froideur  dans  cette  élo- 
quence pompeuse  !  Symmaque  ,  dans  le  reste  de 
cette  harangue,  réclamait  les  revenus  et  les  titres 
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enlevé*  au  sat'erdoco  paifii ,  «-t  \v  droit  Je*  tester  eii 
lavriir  des  prêtres  cl   des  vestales.  -  Oue  le  trésor 
"  des  bons  princes,  disait-d,   se  renipiissi*  de*  dv- 
"  |><)nilles  «Ir  j'enneini ,  et  non  de  celles  dvs  pr^'•t^e^. 
(Jiie  les  mourants  dictent  leurs  volonl«'*s  avec  con- 
fiance, et  (|u'ils  snriient  que  sous  des  prnicrs  c|ui 
ne  sont  point  avar«*s,  l»*s  testaments  sont  m\iola- 
'  l>le^.   hli  (pioi  '  la  religion  d»-  Home  e:»t-elle  mwr 
o  hors  du  droit  romain  -*  (piel  nom  donner  a  cette 
usurpation  de  fortunes  particuliert*s  que  nulle  loi 
n'a   happées?*  I, es  affranchis   reçoivent   les  hiens 
qm  leur  sont  légm-s.  On  ne  conteste  pas  aiiv  «s- 
claves  les  avanta^M-s  cpiun  testament  leur  accorde. 
«  Ia-'s  nobles  vierges  de  Vesta  vt  les  ministres  d»»* 
■  saints  mvsteres  se  voient  seuls  exclus  des  |K>sî»e>- 
•«  sions  transmises  par  héritage,  (hie  leur  serl-d  de 
'  dévouer  au  salut  de  la  patrie  la  chaste  puret»*  de 
leur  corps,  d'appuver  I  éternité  de  l'empire  sur 
les  secours  célestes,  d'étendre  sur  vos  armes  et 
sur  vos  «Irapeaux   la  s;ilutaire  influence  de  leurs 
"  vertus,  rt  de  Inrmer  «les  vieux  efficaces  pour  ttuiN  ' 
a  Ils  ne  joue^sent  pa«>  des  <lroits  assures  .(  tous,  i.h 
««  tpioi  !  rolwissance  (pie  l'on  reml  aux  hoinine>  est 
donc  mieux  pavée  que  le  dévouement  aux  dieux  ? 
'   l'ar  l.t.  nous  faisons  tort  a  la  rcpuhii(|Uf,  ipii  ne 
f;apne  jamais  à  éln*  morale.  »• 
\  ce  langage  philosophique  et  grave  Svmmatpie 
nr  craint  pas  de  mêler  l'ancien  argument  i\u  peuple, 
ipii  .ittnhiiait  à  l'ouhli  (Inculte  des  dieux  l(>s  maux 
lie  la  guerre,  les  désastres  et  \vs  stérilités  îles  s.iiMins 
C-ependant  il  avsocie  volontiers  la  religion  nou>clli! 
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au  privilège  de  protéger  l'empire.  «  Que  les  mys- 
«  tères  secourables,  secrets  appuis  de  toutes  les  re- 
«  ligions,  dit-il,  favorisent  votre  clémence;  que 
«  ceux-là  sur-tout  qui  protégèrent  vos  ancêtres,  vous 
«  défendent ,  et  soient  honorés  par  nous.  Nous  de- 
«  mandons  cette  forme  de  religion  qui  a  conservé 
«  l'empire  à  votre  divin  père,  et  lui  a  donné ,  après 
«  un  règne  heureux,  de  légitimes  successeurs.  » 
Combien  cette  apologie  sans  conviction  ,  cette  obs- 
cure profession  de  déisme ,  bizarrement  unie  à  cer- 
taines formes  de  culte ,  devait-elle  sembler  faiblti 
devant  la  victoire  et  Tentliousiasme  des  orateurs 
chrétiens  !  Animés  de  tous  les  souvenirs  d'une  lutte 
si  longue,  conservant  au  milieu  de  leur  triomphe, 
encore  nouveau,  toutes  les  vertus  amassées  dans  la 
proscription,  puissants  au  nom  de  la  justice,  ils  ac- 
cablent sans  effort  les  opinions  vacillantes  et  les 
préjugés  décrépits  du  polythéisme.  Mais  pourquoi , 
dans  ce  salutaire  renouvellement  du  monde ,  la  per- 
sécution ,  changée  de  mains,  vint-elle  plus  d'une 
fois  au  secours  de  la  parole  chrétienne,  qui  avait 
presque  achevé  sa  tâche?  On  s'étonne,  en  voyant 
à  quel  degré  de  faiblesse  étaient  réduites  les  croyan- 
ces païennes,  que  les  empereurs  chrétiens  ne  les 
aient  pas  laissées  tranquillement  mourir. 

L'éloquence  de  Symmaque  ne  resta  pas  sans  ré- 
ponse. L'église  avait  alors  en  Occident  un  illustre 
apôtre,  un  homme  dont  la  vertu  faisait  à  moitié  le 
génie,  une  de  ces  âmes  généreuses  qui,  dans  la 
lutle  tle  la  civilisation  et  de  la  barbarie,  époque  lu 
j>lus  féconde  en  grands  crimes,  paraissent  cà  et  lU 
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m  la  terre,  pour  juslilicr  et  (unsolcr  l'espèce  Iju- 
inaine,  c'était  saiiil  Amliroisi*. 

On  coii<,oil  aisc-infiil  coiiiliicii  saml  Ainliroisc, 
aiiiiiié  lie  la  ferveur  et  <le  la  sainte  jalousie  de  iMjn 
culte,  (levait  repousser  avec  avantage  les  faiMi^s  av 
sertions  de  Syininaquc.  ■  Lli  quui  !  dit-il  dans  une 
a  premirrt;  adresM-  a  l't'mprrrur  ,  ils  se  |)l.ii^'iu'iit 
«  de  la  perte  dr  (pirUpu*».  biens,  lvux  (|ui  n'ont  ja- 
«  mais  éparf;né  notre  san^;;  ils  drmandent  des  pri- 
'<  vileges,  ceux  ({iii  na<{Urre,  par  les  luis  de  Julien  , 
<•  nous  refusaient  le  droit  de  parler  et  iliiislruire.  » 
Saint  Aiuhroise  ariirine  d'ailleurs  cpie  le  plus  ^rand 
nonihre  des  niendires  du  sénat  romain  est  clirétieii. 
-  I  «(lie  le  rétahlissenient  «le  l'auteldela  Victoire  serait 
une  persécution  contre  tant  de  sénateurs,  forcés  das- 
sisler  aux  sai  rifurs  iiiipiirs  cpie  l'un  offrirait  sous 
leurs  yeux,  et  de  respirer  la  sapeur  du  sacrilège. 

Dans  une  seconde  adresse  a  reiiipereiir,  Ttiniteur 
elirélirii  pusse  plus  étroitement  SMiiinaipie ,  el  , 
joignant  aux  impérieux  démentis  qu'il  lui  oppose  . 
une  émulation  d'elotpieiu  e,  il  I  innle,  en  le  n-fii- 
taiit  ;«  Ce  n'est  pas  la,  dil-il  ,  ce  que  Uoine  vous  a 

iliai};»-  de  «lire;  elle  parle  un  autre  langage:  iNnir- 
a  «pioi,  dit-elle,  m ensanglantiv.-vous  eliaipie  jour 

par  le  stérile  sai  rifi«  «•  «U-  tant  «l«*  troupeaux.'  ('.«• 

n  est  pas  dans  les  fihres  palpitantes  des  victime^  . 

mais  dans  la  valeur  des  guerriers,  (jue  se  trouve  la 
.   \utoire.  C/est  par  iiin*  autre  science  que  j'ai  con- 

«piis  le  ni«»iid(*.  <  .e  fut  les  armes  à  la  main  «{ik 
u  (.amille,  reiiver^uit  les  (^auloiNdii  li.iiil  «le  la  Ho 
a  elle  i.irpeieime,  «'ideva  Iriii  etendanl  deja  flolianl 
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«  sur  le  Capitole.  Le  courage  vainquit  ceux  que  les 
«  dieux  n'avaient  pas  repoussés.  Ce  n'est  pas  au 
(f  milieu  des  autels  du  Capitole,  mais  dans  les  ba- 
«  taillons  d'Annibal,  que  Scipion  a  trouvé  la  victoire. 
«  Pourquoi  m'objectez-vous  l'exemple  de  nos  aïeux? 
«  Je  hais  le  culte  de  Néron.  J'ai  regret  de  mes  er- 
«  reurs  passées  ;  je  ne  rougis  pas  dans  ma  vieillesse 
(c  de  changer  avec  le  monde  entier.  Il  n'est  jamais 
«  trop  tard  pour  apprendre.  Il  n'y  a  point  de  honte 
«  à  passer  dans  un  meilleur  parti.  J'avais  cela  de 
«  commun  avec  les  nations  barbares  de  ne  point 
a  connaître  Dieu.  Vos  sacrifices  se  bornent  à  verser 
«  le  sang  des  bétes.  Cherchez-vous  la  voix  de  Dieu 
«  dans  les  entrailles  des  victimes  ?  Venez  et  entrez 
«  sur  la  terre  dans  la  céleste  milice  :  c'est  là  que 
«  nous  vivons  et  que  nous  combattons.  Que  j'ap- 
«  prenne  les  mystères  du  ciel  par  les  témoignages 
«  du  Dieu  qui  l'a  créé,  et  non  par  celui  de  l'homme 
«  qui  ne  se  connaît  pas!  Qui  croirai-je  sur  Dieu, 
«  plutôt  que  Dieu  lui-même  !  Comment  puis-je  vous 
«  croire,  vous  qui  confessez  que  vous  ne  savez  pas 
«  ce  que  vous  adorez  ?  »  Combien  ces  vives  affirma- 
tions ,  cette  certitude  de  croyance ,  ne  donnaient- 
elles  pas  d'ascendant  à  saint  Ambroise  !  La  victoire 
du  christianisme  est  là.  Ses  disciples  étaient  fervents 
et  convaincus;  ils  savaient,  ils  croyaient,  ils  vou- 
laient; tandis  que  leurs  adversaires  erraient,  acca- 
blés d'avance  par  le  doute ,  entre  les  fables  insoute- 
nables du  polythéisme  et  les  subtiles  explications 
de  la  philosophie,  à  la  lueur  faible  d'un  déisme 
qu'ils  n'osaient  avouer. 
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A  celle  siitorilé  des  temps  antifjnts,  iiivoijiut 
par  SymFnacjiH' ,  l'oratriir  clirétifii  njipose  le  pro 
"rrs  ctHitiiMH'l  <!«•  la  vu*  sociale  et  le  p«Mfecli<)iine- 
ineiitde  l'espèce  liiimaine,  qui  reiionee  aux  erreurs 
(II-  leiifaiice  jxxir  un  cult<'  plus  raisoinialile  et  plus 
«pure.  C'était  rarf^umcul  «les  chrétiens  ;  avec  un 
irnrnortel  avenir,  leursjiinte  loi  promettait  la  justice 
et  l'égalité  sur  la  terre.  I/iinat^'ination  de  saint  Ain- 
l)roise  est  du  reste  animécr  de  fnutes  les  uispira- 
tionsdu  génie  profane; son  style  inj;énieux  et  brillant 
se  pare  cpieUiuefois  avec  trop  jn-u  «le  discrétion  ties 
ornements  que  sa  mémoire  eiiq)runte  aux  écrivains 
de  l'ancienne  Home,  ("est  un  (lin-tier» ,  disciple  d»*N 
p(jetes  profanes.  .Sa  diction  porte  cependant  la  inar- 
«pn'do  son  siècle,  et  n'est  exempte  lu  d'affectation 
m  de  rudesse.  Cet  ordre  habile  et  secret,  crt  heu- 
reux eiK-hainement  dich-es  «pu  règne  dans  le  sl\lf 
<les  grands  «•crivains,  n'étaient  plus  (oniiiis.  l  ne 
|)récision  (jueUpii'fois  obscure  et  forcée,  une  gran- 
deur inégale  et  jamais  simple,  de  l'aliectation  juscpie 
<lans  les  mouvements  de  l'âme,  voila  les  défauts  di* 
let  orateur,  atupul  il  n'a  niaii(|ué  qu'un  siei  le  plus 
luiireuv  et  <les  e<iut(*iliporauis  plus  diglU's  de  lui. 
Mt  l.iul  l'irrégularité  du  génie  oriental  à  l'imitation 
des  lormes  élégantes  du  siècle  d'.\uguste.  il  a  moins 
lie  |)ompe  et  de  goût  (jue  son  adv«*rsaire,  dont  l« 
st>l«*  est  resté  tout  romain  et  tout  profane. 

\  iMKMAi^  ,  f/r*  \>  rnrnttffuf  ri  lir  tamt  Ambnujt 

V.KiWV.{V.K\\iiA'.nf<y\\\\  si  .\(  IHJS)étailplusâgé 
«pie  IMme  le  j«'Uiie  .  «pii  et. ut  in    <u  I  .ut  de  J.-C.  Tu 
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Vespasien  commença  à  l'élever  aux  dignités,  Tite 
continua  et  Domitien  y  en  ajouta  de  plus  grandes. 
Il  fut  préteur  sous  ce  dernier,  et  consul  sous  Ner- 
va,  subrogé  à  Verginius  Rufus,  dont  il  fit  le  pané- 
gyrique. (Plin.,  Epist.  II,  I.) 

L'an  77  ou  78  de  J.  C.  il  épousa  la  fille  de  Cn.  3u- 
lius  Agricola,  célèbre  par  la  conquête  de  l'Angle- 
terre. Il  était  hors  de  Rome  depuis  quatre  ans  avec 
sa  femme,  lorsqu'Agricola  mourut.  Lipse  croit  que 
Tacite  laissa  des  enfants,  parce  que  l'empereur  Ta- 
cite se  disait  descendu  de  lui  ou  de  la  même  famille. 

Les  lettres  ont  rendu  Tacite  plus  illustre  que  ses 
dignités.  Il  plaida,  même  après  avoir  été  consul, 
avec  une  grande  réputation  d'éloquence,  dont  le 
caractère  particulier  était  la  gravité  et  la  majesté. 
11  avait  été  fort  estimé  dès  ses  premières  années. 

Pline  le  jeune  fut  un  de  ses  premiers  admirateurs, 
et  ils  s'unirent  ensemble  par  une  amitié  très  étroite. 
ils  se  corrigeaient  mutuellement  leurs  ouvrages  : 
grand  secours  pour  un  auteur  !  Je  l'éprouve  tous  les 
jours  avec  une  vive  reconnaissance,  et  je  sens  bien 
que  je  dois  le  succès  de  mon  travail  à  un  pareil  se- 
cours que  me  rendent  des  amis  également  éclairés 
et  affectionnés. 

Il  paraît  que  Tacite  avait  donné  au  public  quel- 
ques harangues  ou  plaidoyers.  Il  avait  fait  aussi 
quelques  vers.  Il  nous  est  resté  de  lui  une  lettre 
parmi  celles  de  Pline. 

Maison  ne  le  connaît  aujourd'hui  que  parce  qu  il 
a  écrit  sur  l'histoire  ,  à  laquelle  saint  Sidoine  (  Epist. 
If^',    -l'i.)  dit  qu'il    ne    s'appliqua  qu'après   avoir 
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t;iclu'  iiiiitiknieiit  iIp  porter  Pline  à   rniircpriMitlrr 

Il  <'omp<)«»a  sa  DcscnptKtn  f/f  /' . ///t'/nafinnïurnitl 
Ir  sccoinl  coiiMil.'it  tl(!  Tnijaii  :  «lu  iimuis  il  y  a  Ikmi 
'li;  le  conjecturer  ainsi. 

!ji  f^if  tl'yi^ricola  son  beau-pere  par.iil  anssi  . 
par  la  préface,  être  un  «le  ses  prenners  «luvrage», 
et  faite  au  coininencerneiit  de  Trajan.  Il  rniploie  une 
partie  de  cette  prrface  à  «lecriir  les  temps  o^a^ell\ 
d'un  règne  cruel  et  eiineiiii  de  toute  v«Ttu  :  Sfi'va 
et  injestavirtuliinis  temponi.  (  l'était  celui  de  Domi- 
tien.  Il  la  conclut,  en  nianpiaiit  »  i\\\\\  consacre  cet 
écrit  à  la  ^U>ire  (rA^'ruoia  S4»ii  heau-pere,  «■  el  il 
«  ajoute  (pi'il  espère  (pie  le  sentiment  tU;  respect  et 
-  de  reconnaissance  (pii  la  porté  a  entreprendre  cet 

ouvrage  le  fera  paraitre   loiiaMe.  nu   du    moins 

excusable,  u 

Il  entre  en>uit<'  en  mati«re,  el  expose  l«  >  j.iin- 
cipales  actions  de  la  virdi-  s<inl)eau>pere.(let  «'cnl  i*sl 
lin  d»  s  plus  !)(  aux  el  des  plus  précieux  de  rantupiitr. 
Les  gens  île  guerre,  les  cuurtisans,  U-s  magistrats 
\   p«'uvent  trouver  dt-xcelieiiUs  mslriK  lions. 

Le^rand  ouvrage  de  facile  est  celui  dans  le«pul 
il  avait  écrit  llnstoire  des  empereurs,  en  commen- 
tant à  la  mort  de  (Rallia  et  linissant  à  celle  de  l>o- 
inilien  :  c'est  ce  tpie  nous  appelons  ses  //utoirrs. 
Mais  des  vingt-liuil  ans  (pu-  celle  lii.stdire  contenait, 
ilepuis  l'an  Uj  jus(pien  ()<'>.  d  ne  nous  reste  cpie  l'aii- 
iK'c  (h)  et  une  partie  de  70.  Pour  cninposer  cvt  ou- 
vrage, il  demandait  des  mémoires  aux  particuliers, 
comme  il  en  demanda  a  IMiiie  le  jeune  sur  la  mort 
de  snii  (iiiili-     I  t  « .  ii\  <pii  étaient  liien-aises  (pie  la 
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postérité  les  connût,  lui  en  envoyaient  d'eux-mêmes  ; 

ce  que  nous  voyons  par  le  même  Pline,  qui  espéra  de 

s'immortaliser  par  ce  moyen.  Les  lettres  qu  il  lui  en 

écrivit  semblent  être  de  l'an  102  ou  io3;et  Ton  peut 

juger  par  là  du  temps  auquel  Tacite  travaillait  à  cet 

ouvrage. 

11  avait  dessein ,  après  l'avoir  achevé ,  de  faire  aussi 
l'histoire  de  Nerva  et  de  Trajan  :  temps  heureux  , 
dit-il,  où  l'on  pouvait  penser  ce  qu'on  voulait  et 
dire  ce  qu'on  pensait.  Mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait 
exécuté  ce  projet. 

Au  lieu  de  cela ,  il  reprit  l'histoire  romaine ,  de- 
puis la  mort  d'Auguste  jusqu'à  Galba  ;  et  c'est  ce  qu'il 
appelle  lui-même  ses  Annales^  parce  qu'il  tâchait 
d'y  marquer  tous  les  événements  sur  leur  année , 
ce  qu'il  n'observe  pas  néanmoins  toujours  quand  il 
rapporte  quelque  guerre. 

Dans  un  endroit  de  ses  Annales  (XI,  11), 
il  renvoie  à  l'histoire  de  Domitien  qu'il  avait  écrite 
auparavant  :  ce  qui  marque  que  les  Histoires  sont 
antérieures  aux  Annales^  quoique  celles-ci  soient 
placées  les  premières.  Aussi  l'on  remarque  que  le 
style  de  ses  Histoires  est  plus  fleuri  et  plus  étendu , 
et  celui  de  ses  Annales  plus  grave  et  plus  resserré, 
sans  doute,  parce  que,  porté  naturellement  à  la 
concision  ,  il  se  fortifiait  de  plus  en  plus  dans  cette 
habitude  à  mesure  qu'il  écrivait  davantage.  Des 
quatre  empereurs  dont  Tacite  avait  écrit  l'histoire 
dans  ses  Annales^  savoir  :  Tibère,  Caligula,  Claude, 
Néron,  il  n'y  a  que  le  premier  et  le  dernier  dont 
nous  ayons  l'histoire  à-peu-près  entière;  encore  nous 
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maiiquc-t-il  Iroi;*  années  «le  Tibrn-  ri  If*  tleniicreft 
(le  Néron.  Cali«;iila  es!  penlii  tout  rnlur,  cl  nous 
n'avons  (]iie  la  tin  de  (Glande. 

Il  avait  «lessein  (Ir*  i  ire  aussi  l'Instoire  (l'Auguste 
mais  saint  Jeninu-  |i:nMit  n'avoir  cotnni  d*-  lui  (|ue 
ce  qu'il  avait  fait  depuis  la  mort  de  ce  prince  ju<»<]n'a 
«-elle  de  Doniilien  :  ce  (pu  ,  dil-ii,  fais;nt  trcnt«*  livrer 

Si  ce  (pie  (juintilien  dit  d'un  lii^tonen  (  elehre  de 
son  temps  (|u  il  ne  nomme  point,  doit  s'entendre 
de  Tacite,  conmn*  (pielipjes  auteurs  I  ont  cru,  il 
paraîtrait  (pTd  aurait  été  obligé  de  retrancher  des 
endroits  trop  libres  et  tr<»p  hardis,  \oici  le  pas>;ipe 
dr  (Juinlilien  .  «  Il  est  un  historien  (|ui  vit  encore 
"  p<Mir  la  gU»ire  de  notre  siècle,  et  qui  mérite  d«* 
"  vivre  éternellement  dans  la  méinoin>  des  siècles 
<*  à  venir.  On  le  nommera  un  jour:  maintenant  on 
"  voit  bien  de  (jiii  je  veu\  parler.  Ce  grand  homme 
•  a  des  admirateurs  et  p»'U  d'imitateurs;  l'amour 
lU'  la  vente  lui  a\aiit  nui,  (pioupi'il  ait  supprime 
«  une  partit;  de  ce  (pi'il  avait  écrit.  Dans  ce  qui 
«  est  resté,  on  ne  laisse  pas  de  sentir  parfaitement 
<  un  génie  élr\f  et  iirir  (.u  on  de  priiscr  li.iidir  l'I 
'  généreuse. 

Il  (*st  fâcheux  ipi  on  ne  soit  pas  plus  instnnt  des 
circtuistances  de  la  vie  d'un  écrivain  m  c«lcbre.  On 
ne  sait  rien  non  plus  de  sa  mort.  I/enijx»reur  Ta- 
cite ,  (pii  tenait  a  honneur  de  descendre  de  la  famille 
de  notre  historien,  ordonna  (pi'on  mit  S4*^  ouvrages 
dans  tout(*s  les  bibliothe(pies,  et  qu'on  en  fit  tous 
l(*saiis  di\  C(»pies  aux  depeiisdii  public  .  afin  (pi'clle^ 
fiissriil    plus   r(»irrttrs     (.était   UIIC    sa;,'<-    «"t    loinbli' 


2  24  TACITE, 

précaution  qui  aurait  dû  ,  ce  me  semble,  nous  con- 
server en  entier  un  ouvrage  si  digne,  dans  toutes 
ses  parties,  de  passer  à  la  postérité. 

RoLLiN ,  Histoire  ancienne. 

JUGEMENTS  *. 
I. 

Tacite  se  vante  d'avoir  écrit  sans  haine  et  sans 
prévention ,  sine  ira  et  studio ,  et  d'avoir  suivi  en 
tout  l'exacte  vérité,  ce  qui  est  le  principal  devoir 
d'un  historien.  Pour  remplir  ce  devoir,  Tacite  au- 
rait eu  besoin  ,  non-seulement  d'un  g  and  amour 
pour  le  vrai ,  mais  d'un  discernement  très  fin ,  et 
de  beaucoup  de  précaution.  «  Car  il  remarque  lui- 
(cméme,  en  parlant  des  histoires  de  Tibère,  de 
«  Caius  ,  de  Claude,  de  Néron,  que,  soit  qu'elles 
«  fussent  écrites  de  leur  vivant,  ou  peu  après  leur 
«  mort,  la  fausseté  y  régnait  également,  parce  que 
«  la  crainte  avait  dicté  les  unes,  et  la  haine  les  au- 
«  très.  » 

«  Il  y  a,  dit-il  ailleurs  ,  deux  grands  défauts  qui 
«  donnent  atteinte  à  la  vérité  :  la  fureur  de  louer 
«  outrément  les  puissances  pour  leur  plaire;  le 
(c  plaisir  secret  d'en  dire  du  mal  pour  se  venger.  Il 
«  ne  faut  pas  s'attendre  que  de  tels  historiens  qin 
«  sont  ou  flatteurs,  ou  ennemis  déclarés,  ménagent 
«  fort  l'estime  de  la  postérité.  » 

«  On  est  choqué  d'une  basse  flatterie,  parce  qu'elle 
«  sent  la  servitude  :  mais  on  ouvre  volontiers  ses 

*   Voyez  à  l'article  histoire  le  jugement  de  IMarniontel  sur  Tacite,  tome 
XV,  pag   255  et  sniv.  cln  Képenoire.  F. 
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«  omllcs  .1  la  iiM'disuiicc,  «ioiit  la  iiiali|;nit(*  .se  cou* 

vrc*  ({'1111  air  de*  lilxfrté.  »  Facile  iiroiiit-t  <le  secar- 

Irr  «!<•  CCS  (Iccix  exci's ,  ri  prolcslt,*  •iiiin-   lidriilc  a 

I  ••prrlivr  <lr  totll»*   stdllt  lion. 

Le  riiorcr.'ui  du  rrf^nr  «Ir  IduTe  |>avs4*  |>oiir  Itr 
chcf-d'nr'uvn-  <l«-  Tacite  par  nipport  à  la  |Mditu|tio. 
l.«'  reste  dr  son  liisloin*,  <lil-<»ii  ,  pouvait  rtrt*  t  oin- 
|)<»sr  par  un  autre  (|u«-  par  lui;  et  Home  ne  man- 
•  piait  |)as  de  déclainaleurs,  pour  dépeujdrc  les  vices 
de  (!ali<{ula,  la  stupidité  de  (Claude  et  les  cruautés 
de  Néron.  Mais,  pour  écnre  la  vie  «l'un  prince 
t  oinuie  Tiben',  il  lallait  tui  liislorien  lonirne  Tacite. 
<pii  put  di'iiiéler  toutes  1rs  inlri*{ues  «lu  cabinet, 
assigner  le*  causes  véntaMrs  dtîs  événements,  et 
dis«erner  le  prétexte  el  l'apparence  d'avec  la  vérité. 

Il   est   uhir  ri    iiiiportanl ,  je  l'avoue,  <le  déuias- 
(|U(  T  les  fausses  vnlus,  tie  pénétrer  dans  les  ténè- 
bres où  rainbition  ri  les  autres  passions  se  cachent, 
et  tie  Mieltre  les  vices  et  les  crimes  dans  tout  leur 
jour  pour  en    inspirer  «le   riiorieur.  Mais   n'(>>t-il 
point  à  craiiulre  «pi  un  lusl«)rieii,  <pii  afiecte  prcs- 
ipie  partttul   «!«■  iouiller  dans  le  ctrui    buinain,  et 
d'en  soiid«'r  bs  replis  b's  plus  cacln's ,  in*  «Iimmu*  se« 
idées  et   !»es  conjectures   p«»ur  «le*  réalités,  el   ne 
prèt«-    souxciit   aux   boinines   des   intentions   «|u'iU 
1)  ont  point  eiK's,  vt  de»  ilessnns  au\«{U('ls  lU  nOnt 
latnais  pensé  ^  Salliisle  ne  inaïupie  pas  de  jeter  dans 
•  III  bist«)ire  «les  rellexioiis  «le  p«)lili(pie,  mais   il   b- 
lait  avec  plus  «Tari  «-t  «le  reserve,  el  par  la  se  rend 
in«>ins  suspect.  Il  semble  <pie  Tacite,  «laiis  TliKsloire 
«les  fmp«'reui-s,  est  plus  alU'iilii'  a  fain-  .ip«'rcf\uii 
wvii 
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le  mal,  qu'à  montrer  le  bien  :  ce  qui  vient  peut-être 
de  ce  que  ceux  dont  nous  avons  les  vies ,  sont 
presque  tous  de  mauvais  princes. 

Pour  ce  qui  regarde  le  style  de  Tacite ,  on  ne  peut 
pas  nier  qu'il  ne  soit  fort  obscur  :  il  est  même  quel- 
quefois dur,  et  n'a  pas  toute  la  pureté  des  bons  au- 
teurs de  la  langue  latine.  Mais  il  excelle  à  renfer- 
mer de  grands  sens  en  peu  de  mots ,  ce  qui  donne 
à  son  discours  une  force,  une  énergie,  une  vivacité 
toute  particulière.  Il  excelle  encore  à  peindre  les 
objets ,  tantôt  d'une  manière  plus  courte ,  tantôt 
avec  plus  d'étendue ,  mais  toujours  avec  de  vives 
couleurs ,  qui  rendent  sensible  ce  qu'il  décrit ,  et 
(ce  qui  est  son  caractère  propre)  qui  font  beaucoup 
plus  penser  qu'il  ne  dit.  Quelques  exemples  en  con- 
vaincront mieux  que  mes  paroles.  Je  les  tirerai 
seulement  de  la  vie  d'Agricola. 

Endroits  de  Tacite  pleins  de  vivacité. 

I.  Tacite  parle  des  peuples  de  la  Grande-Bretagne 
qui  fournissaient  volontiers  les  levées  ,  payaient  les 
tributs  et  satisfaisaient  à  toutes  les  autres  charges, 
quand  les  gouverneurs  envoyés  de  Rome  les  con- 
duisaient avec  douceur,  i<  Mais  qui  souffraient  avec 
a  peine  les  traitements  durs  et  violents  ,  assez 
«  domptés  pour  obéir  ,  non  pour  être  traités  en 
«  esclaves.  »  [^gric.  XIII.) 

1.  «  Agricola  s'étant  appliqué  dès  la  première  an- 
ce  née  à  arrêter  ces  désordres  ,  remit  la  paix  en 
«  honneur  chez  ces  peuples  ,  laquelle  auparavant, 
«  soit  par  la  négligence  ,   soit  par  la  connivence  des 


é 

<<  ^(Mivi.Tiâcurs  ,    était    .nif.uil    ;ij>iii  •  lu  lulci*    (jii<-    I.« 
guerre.  »  {lùid,  XX. 

3.  1^  réception  d'Apriiola  |>.ir  l)omiti<-ri   .ui    re- 
tour (le  ses  glorieuses  lampa^iies,  <'st  un  des  beaux 
endroits  de  Tacit»' ,  niais  tloiil  on  ne  peut  rendre  la 
vivacitt*  dans  une  traduction.  «  Apres  un«*  eiiii>ias- 
'  sa<le  froide,  sans  (jur  i Cinpereur  luidit  un  njot,  il  se 
«  confondit  dans  la  loule  descourtisans.»(//W.  A'A.) 
'\.   Il   <-n  faut  dire  autant  de  ce  (pii  suit  iniinédia- 
tcinciit.   A^ruola  ,  tpn  connaissait  pariaiteinent  le 
t;énie  de  la  cour,  et  qui  savait  combien  la  réputa- 
tion d  tiii  Imininede  guerre  qui  a  réussi  est  à  cbargc 
à  ces  courli.s;uis  oisifs  et  sans  mérite,  pour  en  tem- 
pérer l'éclat  et  pour  amortir  l'envie,  se  réduisit  à 
une  vie  traïupiiile  «t  retirée,  n  I|  avait   un  étpupagi- 
«  m«''diocre  ,  se  rendait  affable  a  t<»ut  le  niondi* ,  et 
«  niarcbait  accoinpa;;;né  seulement  d'un  ou  de  iU'Wx 
«  amis  :  de  sorte  cpie  |r  grand  nonibre  ,  qui  a  tnu- 
«  tume  de  juger  du  mente  dts  Immines  par  l'eclal 
«  et  la  magnificence  de  leur  train  ,  après  avoir  vu  vi 
«  considéré  Agricola ,  se  deiii.itidait    si   celait    «Ioik 
««  là  cet  lioinmi!  si  célèbre  ,  et  peu  le  reconnaissaient 
sons  cet  extérieur.  »  ^  Ihid.) 

.^.  l'ai  iteinéleipuUpiefoisaux  failli  qu'il  expose  des 
réflexions  bien  seuM'es.  (.i'cst  ce(|u'il  fait  d'une  maniè- 
re merveilleuse,  <'n  reb-vant  la  s.Tgessc  et  la  modéra- 
tion avet"  lacpielle  \gricula  nn'uageait  et  adoiu  issait 
I  liiiineiir  violente  de  Doiniticn  ,  quonpiil  en  eut  reçu 
iieaticnup  <le  mauvais  traitements.  >■  Quoupie  ce  .soit 
"  lepr(»pre  de  riiommede  bair  celui  qu'on  a  offeiis*', 
«  et  «pie  Domitteii  bit  d  Un  naltirci  \  Mêlent  et  d'aii' 
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«  tant  plus  irréconciliable,  que  sa  haine  et  sa  colère 
«  étaient  plus  cachées  ;  Agricola  savait  l'adoucir  par 
«  sa  modération  et  sa  prudence,  parce  qu'il  ne  pro- 
«  voquait  point  le  courroux  du  prince  et  n'allait 
«  point  au  trépas  et  à  la  réputation  par  une  vaine 
«  et  fière  affectation  de  liberté  ,  qui  tient  de  la  ré- 
«  volte.  Que  ceux  qui  n'admirent  qu'une  générosité 
«  téméraire ,  apprennent  ,  par  son  exemple  ,  qu'il 
«  peut  y  avoir  de  grands  hommes  sous  de  mauvais 
«  princes  ,  et  que  la  soumission  et  la  modestie  , 
«  si  elles  sont  soutenues  d'une  vigueur  et  d'une 
«  activité  propres  aux  grandes  affaires  ,  peuvent 
((  arriver  au  même  point  de  gloire  où  tendent  la  plu- 
«  part  des  hommes  par  des  procédés  hardis  et  vio- 
(c  lents ,  sans  aucun  avantage  pour  le  bien  public,  et 
«  sans  autre  fruit  pour  eux-mêmes  que  de  se  signaler 
«  par  une  chute  éclatante.  »  (Ibid.  XLII.) 

RoLLiN  ,  Histoire  ancienne. 


Pour  peu  qu'on  soit  sensible  au  nom  de  Tacite , 
Timagination  s'échauffe  et  l'âme  s'élève.  Si  on  de- 
mande. Quel  est  l'homme  qui  aie  mieux  peintles  vices 
et  les  crimes ,  et  qui  inspire  mieux  l'indignation  et 
le  mépris  pour  ceux  qui  ont  fait  le  malheur  des 
hommes  ?  Je  répondrai  :  c'est  Tacite.  Qui  donne  un 
plus  saint  respect  pour  la  vertu  malheureuse,  et  la 
réprésente  d'une  manière  plus  auguste ,  ou  dans  les 
fers,  ou  sous  les  coups  d'un  bourreau?  c'est  Tacite. 
Qui  a  le  mieux  flétri  les  affi'anchis  et  les  esclaves , 
et  tous  ceux  qui  trompaient ,   flattaient ,  pillaient 
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••t  corrompaient  à  l;i  cour  (l«-s  ornppreur»  ?  c'est 
encore  Tacite,  (^u'un  iik*  cite  un  limnnie  (|iii  ^lit 
jamais  (lonru*  un  i  ar;i(  trn*  plus  nnpos.mt  i  l  histoire, 
un  air  plus  terrihle  .1  la  |)ostérit('.  Plnli|>pf  11.  Il<'nri 
\  III  et  l.nwts  \l  n'auraient  jamais  du  voir  Tacite 
«I.Mis  une  hihlinthcfpu* ,  sans  une  esptne  cl'eilroi 

Si  «Ir  la  partir   morale    nous    j>assons  a  ci'll»-  du 
génie  ,    (pn'l  liomnir  a   dfssnn-  plus    iortrmi'nt    lo 
caractères  .'  (Jui  est  descendu    plus   avant  «lans  l«s 
IM'ofondeurs  de  la  pnliti(]ue.'  a  mieux  tue  de  grands 
i«-sultals  des  plus  prtits  rvriieuH'iils  '  ri  inu-ux  lait, 
a  (  liai|ue  li^nr  ,   dans  l'Iiistuirr  d  un  lionune  ,  I  his- 
toire dr    l'esprit    humain    et    de    tous   les  siècles?  a 
mieux  surpris  la  hnssesse  qui  s»*  cache  et  s'envrioppe  ' 
a  mieux  tlemèle  ttjus  les  genres  de  crainte,  tous  les 
genres  de  courages  ,  tous  les  secrets  drs  passions  , 
loiis    1rs    mollis    drs  discours  ,    loiis    It's   c«»ntrasti-s 
riitn-  les  sentiUD'uls  ri  1rs  actions  ,  tous  U-s  niouxr- 
iiH  Mis  ipir  l'àuH*  sr  dissimuir  ^  a  mn'U\  Irace  le  mé- 
lange l)i/,arrr  drs  vriiiis  et   des  vues  ,  l'assmiiilage 
dt's  (piailles  «Idirrentrs  ri  cpirhpudois  conlrairrs,  la 
frrot  ilr  hoidr    rt    s«unhre  «lans   I  ihi-re ,  la  fiTocile 
ardrnir  dans   (alignlt  ,    la   férocité  imlM'cillr  dans 
(.'.laudr  ,    la   iérocite  sans   frein  comme  sans  honte 
dans   N«'ron  .    la   frrocitr  hvpocritr  rt  timide  dans 
Domitirii  ;  les  crinirs  {\i-   la  doininatitni  rt  ceux  de 
l'esclavage;  la   lirrlr  «pu  srii   d  un  cotr  pour  i  om- 
mandrr  de  l'autre;  la  con  upli<»ii  ti  ampnlle  rt  Irnir. 
et  la  (onuplion  uitprlutMisr  rt  hardie;  Ircarailrrr 
et  lespril  «1rs   rrvolutions  ,    1rs   vues  t)pposres  lU's 
chefs  ,  l'uistmct  féroce  el  aNule  du  soldat,  l'instinct 
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iumultneux  et  faible  de  la  multitude;  et  dans  Rome, 
la  stupidité  d'un  grand  peuple,  à  qui  le  vaincu,  le 
vainqueur  sont  également  indifférents  ,  et  qui ,  sans 
choix,  sans  regret,  sans  désir,  assis  aux  spectacles, 
attend  froidement  qu'on  lui  annonce  son  maître; 
prêt  à  battre  des  mains  au  hazard  à  celui  qui  vien- 
dra, et  qu'il  aurait  foulé  aux  pieds  si  un  autre  eût 
vaincu. 

Enfin  ,  dix  pages  de  Tacite  apprennent  plus  à 
connaître  les  hommes,  que  les  trois  quarts  des  his- 
toiresmodernesensemble.  C'estlelivre  des  vieillards, 
des  philosophes,  des  citoyens,  des  courtisans  et  des 
princes.  Il  console  des  hommes  celui  qui  en  est  loin,  il 
éclaire  celui  qui  est  forcé  de  vivre  avec  eux.  Il  est  trop 
vrai  qu'il  n'apprend  pas  à  les  estimer  :  mais  on  serait 
trop  heureux  que  leur  commerce  à  cet  égard  ne  fut 
pas  plus  dangereux  que  Tacite  même. 

J'ai  parlé  de  son  éloquence,  elle  est  connue.  En 
général  ,  ce  n'est  pas  une  éloquence  de  mots  et 
d'harmonie ,  c'est  une  éloquence  d'idées  qui  se  suc- 
cèdent et  se  heurtent.  Il  semble  partout  que  la 
pensée  se  resserre  pour  occuper  moins  d'espace.  On 
ne  la  prévient  jamais  ,  on  ne  fait  que  la  suivre. 
Souvent  elle  ne  se  déploie  pas  tout  entière  ,  et  elle 
ne  se  montre ,  pour  ainsi  dire  ,  qu'en  se  cachant. 
Qu'on  imagine  une  langue  rapide  comme  les  mou- 
vements de  l'âme  ;  une  langue  qui ,  pour  rendre  un 
sentiment,  ne  le  décomposerait  jamais  en  plusieurs 
mots  ;  une  langue  dont  chaque  son  exprimerait  une 
collection  d  idées  ;  telle  est  presque  la  perfection  de 
la  langue  romaine  dans  Tacite.  Point  de  signe  super- 
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fin  ,  point  de  corlèf^e  inutile.  Les  pen!»ée&  se  pres- 
sent et  entrent  en  fuuie  clans  l'iina^MnatiuM  ;  mais 
elles  la  reniplis-sent  sans  la  iatiguttr  jamais.  \  l'égarti 
(lu  st\le,  il  est  liardi ,  précipite,  souvent  brusrpie, 
toujours  plein  de  vigueur  ,  il  penit  d  un  trait.  Li 
liaison  est  plus  entre  les  id«'*es(ju'entre  les  mots.  IjCS 
muscles  et  les  nerfs  y  dominent  j)lus  que  la  grâce. 
C'est  le. Micliel-Ange  des  écrivains.  Il  a  sa  profondeur, 
sa  force,  et  peut-être  un  peu  de  sa  rudesse. 

Ktant  consul  sous  Nerva  ,  Tacite. prononça  l'éloge 
funèbre  de  Virginius  ;  c'est  ce  rnèmc  général  qui 
avait  refusé  Iroi.s  lois  l'empire,  (pii  ,  parla  ,  déplut 
aux  armées  dont  il  méprisa  la  liaine  ,  qui  les  tit 
obéir  en  dédaignant  l<tir  pnsent  ,  et  qui  vécut 
trancpnlU'  «-t  respecté  sous  six  empereurs,  quoitpi'd 
n'eût  tenu  qii  à  lui  d'être  à  leur  plaee.  iMuie  le  jeune, 
dont  \  irginius  avait  ele  le  tuteur  et  l  ami  ,  eu  parle 
avec  transport  dans  plusieurs  de  ses  lettres.  «  Il  a 
«  joui  trente  ans  de  sa  gloire ,  nt)iis  dil-il  ;  d  a  vu  des 
«  poèmes  composés  en  son  bonneur  ,  i\  a  lu  lui- 
«  uiéme  son  bistt)ire  ,  et  la  postérité  a  commence 
o  pour  lui  de  son  vivant.  Sa  pomp»*  funèbre,  ajoute- 
«  lii  ,  .1  bonoré  le  prince,  son  siècle.  Home  et  la 
<i  tribune  romaine  ;  et  il  n'a  rien  manque  au  bonbeur 
«  de  sa  vie;  car  il  a  été  loué  après  sa  nn)rt  par  le 
a  plus  cloquent  ile.s  bonmte.s.  o 

Vu  tel  éloge  ,  prononcé  par  Tacite  ,  tievail  être 
uitéressaiit  ,  mais  nous  ne  I  avons  plus  ;  beurcuse- 
ment  il  nous  reste  de  lui  le  cbel-d'ceuvre  et  le  nunlele 
de  tous  les  éloges  bisloriques.c  est  sa  f  tr  (l'.HgncoLi. 

\Ai  début  ,  (jui  est  d'une  grande  beauté  ,  est  dune 
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éloquence  tout  à  la  fois  simple  et  forte  ;  il  parle  de 
l'ancien  usage  de  célébrer  les  grands  hommes ,  de 
l'indifférence  de  son  siècle  pour  ceux  qui  l'honorent , 
du  danger  de  louer  la  vertu  sous  les  tyrans,  des  effets 
de  l'oppression  ,  qui  fait  mourir  les  arts  en  étouffant 
le  génie  :  «  Le  dernier  siècle  ,  dit-il ,  a  vu  ce  qu'il 
«  y  avait  d'extrême  dans  la  liberté,  le  nôtre  a  vu 
«  ce  qu'il  y  a  d'extrême  dans  l'esclavage.  Les  recher- 
«  ches  des  délateurs  nous  ont  ôté  jusqu'à  la  liberté 
«  de  parler  et  d'entendre  ,  et  nous  eussions  perdu 
«  le  souvenir  même  avec  la  voix ,  s'il  était  aussi  facile 
«  à  l'homme  d'oublier  que  de  se  taire.  »  (II.)  Il  se 
leprésen  te  ensuite,  au  sortir  du  règne  de  Domitien  , 
comme  échappé  aux  chaînes  et  à  la  mort,  survivant 
aux  autres  ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  à  lui-même ,  privé 
de  quinze  ans  de  sa  vie  ,  qui  se  sont  écoulés  dans 
l'inaction  et  le  silence ,  mais  voulant  du  moins  em- 
ployer les  restes  d'un  talent  faible  et  d'une  voix 
presqu'éteinte ,  à  transmettre  à  la  postérité  et  l'es- 
clavage passé  ,  et  la  félicité  présente  de  Rome  :  «  En 
«  attendantp  dit-il ,  je  consacre  ce  livre  en  l'honneur 
«  d'Agricola  mon  beau-père  ;  et  dans  ce  projet ,  ma 
a  tendresse  pour  lui  me  servira  ou  d'excuse  ou  d'é- 
«  loge.  »  (III.)  Alors  il  parcourt  les  principales  époques 
de  la  vie  de  son  héros,  peignant  partout  comme  il  sait 
peindre,  et  montrant  un  grand  homme  à  la  cour  d'un 
tyran,  coupable  par  ses  services  même  ,  forcé  de 
remercier  son  maître  de  ses  injustices  ,  et  obligé 
d'employer  plus  d'art  pour  faire  oublier  sa  gloire , 
qu'il  n'en  avait  fallu  pour  conquérir  des  provinces  et 
vaincre  des  armées.  «  Un  hait,  dit  Tacite,  ceux  qu'on 
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«  a  ofleiis<*h.  Domiticn  ,  iialurellemciit  féroce,  et 
u  d'atitant  plus  implacable  dans  sa  liaiiu- ,  (|u'clU' 
a  était  plus  caclirc  ,  rtait  crprmiaiil  ntcmi  par  la 
<'  prudence  et  la  inodénitiuii  d  Aj^ncola;  car  d  n  af- 
"  lertait  point  ce  faste  tie  vertu  et  ce  vain  fanatisme 
'I  (jiii  ,  «Il  liiavaiil  toiii  ,  Nrnt  attirer  sur  soi  I  nil 
a  de  la  r(>nonim«*e.  Que  ceux  qui  n'admirent  «pie 
a  l'excès  ,  sat  lient  cpie  niémr  ,  sons  «le  mauvais 
«'  princes  ,  il  prnl  v  avoir  dr  grands  hommes  ;  et 
a  qu'une  vertu  calme  et  moileste  ,  soutenue  par  la 
«  fermeté  et  les  talents,  peut  parvenir  a  la  gloire  , 
n  comme  ces  liomnu'Sfpii  n'v  marcln'iil  «pia  travers 
«  les  précipici's  ,  ri  achètent  la  »  élrbrite  par  une 
n  mort  éclatante,  mais  inutile  à  la  patrie.  »{XLII.^ 
Toutes  les  foiscpie  Tacite  parle  des  vertus  d'At;ri- 
cola ,  son  âme  (iere  et  ardnite  parait  s'adoucir  un 
j)eu  ;  mais  il  n-pn-nd  laniàle  siverité  i\r  son  piiicraii , 
pour  peindre  le  Ivran  sniip<-onne  d  avoir  lait  em- 
poisonner ce  grand  homme  ;  s'informant  avec  une 
curiosité  inquiète,  drs  progrès  «le  sa  maladie,  at- 
tendant sa  mort  d««  moment  en  m«unent  ,  et  os;int 
teindre  de  la  douleur,  lorscpi'assuré  (pT  Agncola  n  est 
plus,  il  est  eidiii  trampiille  sur  Tohjel  tle  sa  haine. 
L'orateur  (  car  Tacite  Test  «lans  ce  moment  >  félicite 
Apricola  de  sa  mort  ;  il  n  .1  pi  tint  %u  les  derniers 
crimes  du  tvran  ,  il  n  a  point  vu  ces  temps  où  Doini- 
tien  ,  las  de  verser  le  sang  goutte  a  goutte,  Irapp.i, 
pour  ainsi  dire  ,  la  république  et  Home  ,  iTun 
seul  (OUp,  lorsque  le  seiial  sr  \\\  entoure  il  as- 
sa.ssius  ,  (pi.tiul  le  iMaii  lui-uieme.  spectateur  des 
meurtres  ipi  il   ordoiiiiail .  jouissnil  de  la  p.deiii    des 
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mourants,  et  calculait ,  au  milieu  des  bourreaux  , 
les  soupirs  et  les  plaintes  :  «  Tu  as  été  heureux , 
«  lui  dit-il  ;  mais  ta  fille  et  moi ,  qui  nous  consolera 
«  d'avoir  perdu  un  père  î  qui  nous  consolera  de 
«  n'avoir  pu  ,  dans  ta  maladie  ,  te  rendre  les  devoirs 
«  et  les  soins  les  plus  tendres ,  de  n'avoir  pu  te  serrer 
«  dans  nos  bras  ,  nous  rassasier  d'une  vue  si  chère , 
«  recueillir  de  ta  bouche  mourante  tes  derniers 
«  soupirs  et  tes  derniers  avis  !  Sans  doute  ,  ô  le 
«  meilleur  des  pères  !  puisque  tu  avais  auprès  de  toi 
«  une  épouse  qui  t'adorait ,  tu  as  reçu  les  honneurs 
«  qui  étaient  dus  à  ta  cendre  ,  cependant,  moins  de 
«  larmes  ont  coulé  sur  ta  tombe  ,  et  tes  yeux ,  en 
«  se  fermant ,  ont  désiré  quelque  chose.  S'il  est  un 
«  séjour  pour  les  ombres  vertueuses  ;  si ,  comme  le 
«  disent  nos  sages  ,  les  âmes  des  grands  hommes 
«  survivent  à  leurs  cendres,  oh  !  repose  en  paix ,  fixe 
«  les  yeux  sur  ta  famille  ,  fais  cesser  nos  plaintes  et 
«  nos  lâches  soupirs,  pour  nous  élever  à  la  contem- 
«  plation  de  tes  vertus  !  ISon  ,  elles  ne  doivent  point 
«  être  outragées  par  des  pleurs  ;  c'est  en  les  admi- 
«  rant,  et  si  notre  faiblesse  n'est  pas  au-dessous 
«  d'un  grand  modèle ,  c'est  en  les  imitant  sur-tout 
«  que  nous  devons  les  honorer  :  voilà  l'hommage 
«  qui  t'est  dû.  Moi-même ,  quand  j'exhorterai  ton 
«  épouse  et  ta  fille  à  honorer  ta  mémoire ,  je  leur 
«  dirai  de  se  rappeler  sans  cesse  et  tes  actions  et  tes 
«  discours  ,  d'embrasser  ta  renommée,  et  pour  ainsi 
«  dire  ton  âme ,  plutôt  que  de  vaines  statues  ;  non 
«  que  je  veuille  défendre  de  reproduire  sur  le  marbre 
«  ou  l'airain  ,   les  traits  des  grands  hommes  ;   mais 
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u  ces  images  soiil  morlell«-*s  comiiur  n;  qu'elle"»  rc- 
a  présentent,  au  li<u  (ju«-  remprenite  de  l'Ame  est 
«  ('•tcnielle.  (>e  n'rsl  point  p;n-  i'arl  ,  te  n'fst  ptiUit 
— ,  «  par  (le  vils  métaux  (ju'on  pt-ul  rcprèscntc-r  l'àinr 
^  a  «l'un  grand  liomme,  c'est  par  notre  conduite  et 
«  par  nos  mœurs  ,  etc.  i»  (XLIII ,  .\.L\  I.  ; 

Dans  cet  ouvraf,'e ,  qui  est  ,  connue  on  le  voit ,  un 
véritable  élof^e  ,  lacitea  réuni  la  philosophie  i  l'his- 
tone  ,  et  l'hi^toirr  à  l'élixjiiiMK  e  :  on  y  retrouve,  a 
chacpic  ligne  ,  l'/unc  i\ii\i  (ito\cn  <pii  porte  t«iUl  le 
poids  du  inalhciir  de  la  vertu  ,  et  (pu  ,  en  peignant 
h's  maux  de  sa  patrie,  les  éprouve  une  secon«le  fois, 
loute  la  lin  est  d'un  palheticpie  tendre  ,  mais  en 
même  temps  plein  de  noblesse.  Il  semble  (pic  Tacite, 
fatigué  des  émotions  douloureuses  et  profondes  que 
lui  ont  données  l'indignation  du  erimeet  le  spectacle 
de  la  eoiii-  d'un  tyran  ,  cherche  ,  pour  écaiter  ces 
iiiiagt  s  ,  .1  se  reposer  sur  les  sentiments  les  plu.s 
doux  de  la  nature,  c'est  la  sensibilité  d'un  grand 
lionune  qui,  tout  a  la  ini;, ,  vous  attendrit  et  vous 
élevé. 


(  )ii  ii(*  peut  pas  dire  de  i'acite  ctmime  deSalluste, 
«pieceiTesl  cpi'mi  parleur  île  vertu  :  il  la  l.nt  nrspecler 
il  ses  lecteui*s  ,  parce  «pie  lui-mém**  parait  la  sentir. 
Sa  diction  est  forte  comme  son  âme,  singulièrement 
pittorestpn*  sans  jamais  être  tn>p  figurée  ,  précise 
»ans  être  obscure  ,  nerveuse  s;ins  être  tentlin 
Il  parh*  à  la  fois  a  I  àine  ,  à  I  imagination  ,  a  l'esjini 
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On  pourrait  juger  des  lecteurs  de  Tacite  par  le  mé- 
rite qu'ils  lui  trouvent  ,  parce  que  sa  pensée  est 
d'une  telle  étendue  ,  que  chacun  y  pénètre  plus  ou 
moins  ,  selon  le  degrés  de  ses  forces.  Il  creuse  à 
une  profondeur  immense,  et  creuse  sans  effort.  Il 
a  l'air  bien  moins  travaillé  que  Salluste,  quoiqu'il 
soit ,  sans  comparaison  ,  plus  plein  et  plus  fini.  Le 
secret  de  son  style,  qu'on  n'égalera  peut-être  jamais, 
tient  non-seulement  à  son  génie  ,  mais  aux  circons- 
tances où  il  s'est  trouvé. 

Cet  homme  vertueux,  dont  les  premiers  regards, 
au  sortir  de  Tenfance ,  se  fixèrent  sur  les  horreurs 
de  la  cour  de  Néron  ;  qui  vit  ensuite  les  ignominies 
de  Galba  ,  la  crapule  de  Vitellius  et  les  brigandages 
d'Othon;  qui  respira  ensuite  un  air  plus  pur  sous 
Vespasien  et  sous  Titus ,  fut  obligé ,  dans  sa  maturité, 
de  supporter  la  tyrannie  ombrageuse  et  hypocrite 
de  Domitien.  Obscur  par  sa  naissance ,  élevé  à  la 
questure  par  Titus ,  et  se  voyant  dans  la  route  des 
honneurs,  il  craignit  pour  sa  famille,  d'arrêter  les 
progrès  d'une  illustration  dont  il  était  le  premier 
auteur ,  et  dont  tous  les  siens  devaient  partager  les 
avantages.  Il  fut  contraint  de  plier  la  hauteur  de  son 
âme  et  la  sévérité  de  ses  principes,  non  pas  jusqu'aux 
bassesses  d'un  courtisan ,  mais  du  moins  aux  com- 
plaisances ,  aux  assiduités  d'un  sujet  qui  espère,  et 
qui  ne  doit  rien  condamner ,  sous  peine  de  ne  rien 
obtenir.  Incapable  de  mériter  l'amitié  de  Domitien, 
il  fallut  ne  pas  mériter  sa  haine,  étouffer  une  partie 
des  talents  et  du  mérite  d'un  sujet  pour  ne  pas  effa- 
roucher la  jalousie  du  maître  ;  faire  taire  à  tout  mo- 
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inofil  son  cnpiir  indi^'iK*;  in*  pliMircr  qirrn  sern*l  \o^ 
Mrssiin's  (le  h  p.itri*'  fl  \v  sang  «l^'s  hoiis  citcntMis, 
it  s'.ihstniir  mrme  (l«*  crt  fxléru*ur<l«îtnstess«'  (|it'iiiu- 
loii^iK*  craintr  n'|).iii«i  sur  l<*  visait*  d  iiii  lionni-tc 
fioiniiR*  ,  et  toujours  suspect  à  un  mauvais  |)riiK«:, 
(|ui  sait  trop  «pu*  «ians  s;i  coin*  il  u«-  doil  \  avoir  ilf 
Jrisif  tpn'  la  vimIu. 

Dans  c«*ttr  «loliloiireilsr  (jppr  «'sshui  ,  1 .11  itr.  ul»lij;r 
lie  se  replier  sur  lui-même,  jeta  sur  le  papier  tout  cet 
iinas  (l(*  pi. mites  et  ce  poids  d'iiidi^natioii  dont  il 
ne  pouvait  aiiInrriU'iit  se  soulager  ;  voila  ce  (pu  rend 
sou  .st>le  si  intéressant  «-t  si  animé.  Il  n'iiiNeclivr 
point  en  déclamateiir  ;  un  lionimc  pioloiidt  iiinit 
.dlecté  ne  peut  pas  letn*  :  mais  il  p«iiit  avrc  drs 
couleur»  si  vraies  tout  ce  «pie  la  bassesse  et  l'escla- 
\ai;«'  ont  de  plus  dr<^outaiit  .  tout  ce  (pie  le  despo- 
tisme et  la  cruauté  ont  de  plus  liornhie  ,  les  espé- 
rances et  les  succès  du  crime,  la  pàl(Mir  de  l'innocence 
)  t  I  aliatlemeiit  t|«-  la  vi  rtii  .  il  peint  tellement  tout 
((>  (pi'il  a  vu  et  soiiliert  ,  (pie  l'on  voit  ce  (pie  I  on 
souffre  avec  lui  (  .liafpu-  lit;uc  porte  un  sentiment 
dans  l'àmi*  ;  il  demande  pardon  au  lecteur  des  Ikm- 
ii  IMS  dont  il  reiitretient  ,  et  ces  horreurs  mem«- 
attaclient  au  point  (pion  serait  fi'iche  (pi  il  ne  les 
eût  j).is  tracées.  Les  t\rans  nous  semlilnit  punis 
tpiaiid  il  les  peint.  H  représente  la  postérité  et  la 
vengeance  ,  et  je  ne  connais  point  de  lecture  plus 
terriMe  pour  la  coiisi'ience  des  meclianls 

On  a  dit  (pi'il  voyait  partout  le  mal  ,  et  (|u  d  ca- 
lomniait la  nature  liumaiiie  ;  mais  pouvait-d  calom- 
nier le  siècle  (ui  d  a  vécu  '  l.t  peut-on  dire  (pie  «  «lut 
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qui  nous  a  tracé  les  derniers  moments  de  Germani- 
cus ,  de  Baréa ,  de  Thraséas ,  et  qui  a  fait  le  pané- 
gyrique d'Agricola  ,  ne  voyait  pas  la  vertu  où  elle 
était?  Ce  dernier  morceau,  cette  vie  d'Agricola,  est 
le  désespoir  des  biographes  ;  c'est  le  chef-d'œuvre 
de  Tacite  ,  qui  n'a  fait  que  des  chefs-d'œuvre.   Il 
l'écrivit  dans  un  temps  de  calme  et  de  bonheur.  Le 
règne  de  Nerva ,  qui  le  fit  consul  ,  et  ensuite  celui 
de  Trajan ,  le  consolaient  d'avoir  été  préteur  sous 
Domitien.  Son  style  a  des  teintes  plus  douces  et  un 
charme  plus  attendrissant  :  on  voit  qu'il  commence 
à  pardonner.    C'est  là  qu'il  donne  cette  leçon  si 
belle   et    si   utile   à   tous    ceux  qui    peuvent  être 
condamnés   à  vivre  dans  des   temps  malheureux. 
«  L'exemple  d'Agricola  ,  dit-il ,  nous  apprend  qu'on 
«  peut  être  grand  sous  un  mauvais  prince ,  et  que 
«  la  soumission  modeste  ^  jointe  aux  talents  et  à  la 
«  fermeté,  peut  donner  une  autre  gloire  que  celle  où 
«  sont  parvenus  des  hommes  plus  impétueux  ,  qui 
«  n'ont  cherché  qu'une  mort  illustre  et  inutile  à  la 
«  patrie.  » 

Il  n'y  a  pas  bien  long-temps  que  le  mérite  supé- 
rieur de  Tacite  a  été  senti  parmi  nous.  Les  modernes 
ne  lui  avaient  pas  rendu  d'abord  toute  la  justice  que 
lui  rendaient  ses  contemporains.  Des  écrivains  phi- 
losophes ont  fait  revenir  la  multitude  des  préjugés 
de  quelques  rhéteurs  outrés  dans  leurs  principes, 
et  d'une  foule  de  pédants  scolastiques ,  qui,  ne  vou- 
lant reconnaître  d'autre  manière  d'écrire  que  celle 
de  Cicéron  ,  comme  si  le  style  des  orateurs  devait 
être  celui  de  l'histoire  ,   nous  avaient  accoutumés 


TACITE  a39 

dans  notre  jeunesse  k  regarder  Tacite  comme  un 
écrivain  du  second  ordre  et  «l'une  latinité  suspect»*, 
<omineun  .uiteur  oh^cur  et  ;df«-cté.  (/est  a  dépareil- 
les tjens  (ju  il  (aiit  citer  Juste-Lipse,  un  <les  criti- 
ques i\n  XVI'' siècle  ,  (jue  d'ailleurs  je  n'aurais  pas 
choisi  pour  garant.  Voici  ce  qu'd  dit  en  assez  mau- 
vais style  ,  mais  fort  sensément  :  cf  (l)iaque  page, 
«'  cijacpu*  ligne  «le  lacite ,  est  un  trait  de  sagesse, 
a  un  conseil  ,  un  axiome.  Mais  il  est  si  rapide  et  si 
"  concis,  cpiil  faut  bien  de  la  sagacité  pour  le  suivre 
«  et  pour  l'entendre.  Tous  les  chiens  ne  sentent  pas 
n  le  gibier ,  et  tous  les  lecteurs  n'entendent  p.is 
«    Tacite  *.  » 

I^s  harangues,  dans  Tacite,  sont  ordinairement 
courtes,  mais  toujours  substantielles;  et  dans  s;i  pré- 
cision il  ne  manque  point  de  inoiiveinriit ,  cpioupi'il 
en  ait  moins  <pie  i'ite-l.ive  dans  son  abondance.  Je 
prends  le  discours  de  Cremulius  (lordus  ,  accusé 
dans  le  sénat,  sous  le  règne  de  Tibère,  d'avoir  appelé 
dans  ses  écrits  Hrutiis  et  Cassms  /fs  derniers  des 
/{(irnuiris. 

'  (  Hi  m'inculpe  dans  mes  paroles,  pères  conscrits, 
<«  tant  je  suis  innocent  dans  mes  actions.  ('.e|)endant 
mes  paroles  mêmes  n'ont  attaqué  ni  César  ni  ses 
•  parents  ,  les  sj'iils  cpii  soient  compris  dans  les  accii- 
"  s.itions  d«'  lese-majeste.  On  me  ri'proche  d  avoir 
«  loué  Brutus  et   Cassiiis  :  beaucoup  d'auteurs  en 

l'ânlr  r»l  le  htrr  iir*  «irill*rtit  :   Irvjruiir*   ^.  ,n  ,,r  i  |..>.  uit.  j-ur 

rnitrntlrr.  tl  faal  apprcndir  a  vtur  dint  lr«  •clitini  bumainrt  Irt  |>ira>irr« 
iriilt  il«i  rtrar  d«  rhomiar ,  •v»nl  dVn  roaloir  «onHrr  le«  |>r<ir.>n>!<>tir« 
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«  ont  écrit  l'histoire  ,  aucun  ne  les  a  nommés  sans 
«  éloges.  Tite-Live,  distingué  entre  tous  les  écrivains 
«  par  son  éloquence  et  sa  véracité  ,  a  donné  tant  de 
«  louanges  à  Pompée,  qu'il  en  eut  d'Auguste  le  nom 
«  de  Pompéien ,  sans  en  être  moins  aimé.  Nulle  part 
«  chez  lui ,  Scipion ,  Afranius  ,  ni  ce  même  Cassius , 
«  ni  ce  même  Brutus  ,  ne  sont  traités  de  brigands 
«  et  de  parricides,  comme  on  les  appelle  aujourd'hui, 
«  et  souvent  il  les  appelle  de  grands  hommes.  Asinius 
«  Pollion  ,  dans  ses  écrits  ,  rend  hommage  à  leur 
«  mémoire  :  Messala  Corvinus  ,  dans  les  siens ,  cé~ 
«  lébrait  Cassius  comme  son  général ,  et  tous 
yi  les  deux  furent  en  crédit  et  en  honneur  auprès 
«  d'Auguste.  Quand  Cicéron  publia  l'ouvrage  *  où  il 
«  élève  Caton  jusqu'aux  cieux  ,  le  dictateur  César 
c(  lui  répondit-il  autrement  qu'en  le  réfutant  comme 
(c  il  aurait  fait  devant  des  juges  ?  Les  lettres  d'Antoine, 
«  les  harangues  de  Brutus,  sont  remplies  de  repro- 
«  ches  contre  Auguste ,  injustes  ,  il  est  vrai ,  mais 
«  très  amers  ;  et  on  lit  encore  les  vers  de  Bibaculus 
a  et  Catulle ,  pleins  de  satire  contre  les  Césars.  Mais 
«  Jules-César  et  le  divin  Auguste  les  souffrirent  et 
«  les  oublièrent  avec  autant  de  modération  que  de 
«  prudence  ;  car  les  satires  s'effacent ,  si  on  les  mé- 
«  prise  ;  mais  si  l'on  s'en  irrite ,  on  paraît  s'y  recon- 
«  naître.  Je  ne  parle  pas  des  Grecs ,  chez  qui  non- 
ce seulement  la  liberté,  mais  même  la  Hcence  des  paro- 
«  les,  n'a  jamais  été  punie,  ou  n'a  été  repoussée  qu'a- 
«  vec  les  mêmes  armes.  Mais  sur-tout  il  a  toujours  été 

*  Celui  qui  avait  pour  titre  Cato,  auquel  César  répondit  par  V Anti-Cato  : 
tous  les  deux  sont  perdus. 
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«  libre  et  innocent  de  dire  s.i  pensée  sur  les  morts  : 
'  pour  eux  il  n'y  a  plus  ni  laveur  ni  haine.  Mes 
"  écrits  sont-ils  des  harangues  incendiaires,  destrom- 
«  ])ettes  de  guerre  civile  en  faveur  de  Hrutus  et  de 
«  Cassius  ,  armés  dans  les  champs  de  Philipjie?  Il 
"  y  a  soixante  et  dix  ans  qu'ils  ne  sont  plus  ;  et , 
<(  comme  on  les  retrouve  dans  leurs  images,  que  le 
«  vainqueur  lui-même  n'a  pas  détruites  ,  leur  mé- 
«  moire  garde  sa  place  dans  l'histoire.  La  postérité 
u  rend  à  chacun  Ihormeur  qui  lui  est  dû  ;  et  s'il 
«  faut  que  je  sois  condamné  ,  il  ne  manquera  pas 
a  d'écrivains  qui  se  souviendront ,  non-seulement  de 
«  Brutus  et  de  Cassius,  mais  aussi  de  moi.  » 

I,A  liARPE,  Cours  (If  Littr rature. 


TASSE  (li:)  Torqu.vtoTasso  ,  naquit  le  11  mars 
i5/|/|,  à  Sorrento ,  dans  le  royaume  de  Naples,  de 
P.ernardo  Tasso  et  de  Porciade  Kossi.  La  famille  du 
lasse  était  ancienne  et  illustre.  (>etle  circonstance 
ajoute  peu  d'éclat  à  la  gloire  de  son  nom;  mais  elle 
a  eu  sur  sa  destinée  une  influence  qu  il  n'est  pas  in- 
dilïérent  de  remarquer. 

Une  autre  circonstance,  plus  heureuse  pour  le 
Tasse,  c'est  d'avoir  eu  pour  père  un  ties  meilleurs 
poètes  (pi  eût  alors  l'Italie,  «'t  I  un  des  «'crivains  qui 
contribuèrent  \v  plus  efficacement  à  mettre  en  hon- 
neur la  poésie  italienne.  Bernardo  composa  des  pa.s- 
torales  et  d'autres  poésies,  qui  eurent  du  succès. 
Mais  ce  qui  le  plaça  au  rang  des  premiers  portes  de 
son  temps,  ce  fut  un  poème  intitulé  :  Jnmdiiii , 
X  \  \  1 1 .  I  <  > 
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imité  du  roman  espagnol ,  alors  très  célèbre  ^Ama- 

dis  des  Gaules. 

Son  fils  commença  dès  le  berceau  à  bégayer  les 
vers  de  son  père,  et  à  former  son  oreille  à  l'harmo- 
nie poétique.  Les  premiers  développements  de  son 
esprit  furent  étonnants.  Les  historiens  de  sa  vie  en 
racontent  des  prodiges  :  ils  disent  qu'il  n'avait  pas 
encore  un  an,  lorsqu'il  commença  non-seulement  à 
prononcer  distinctement  et  exactement  sa  langue, 
mais  encore  à  raisonner  et  à  répondre  avec  bon  sens 
aux  questions  qu'on  lui  faisait;  ils  disent  qu'il  n'y  avait 
dans  sesdiscoursrien  d'enfantin  que  le  son  de  sa  voix; 
qu'on  le  voyait  rarement  rire  ou  pleurer,  et  que 
même,  dans  les  émotions  vives  de  plaisir  ou  de  peine 
quiexcitaient  en  lui  le  rire  ouïes  larmes,  il  donnait 
déjà  des  marques  de  la  force  de  caractère  et  de  l'é- 
galité d'âme,  qu'il  a  montrées  depuis  dans  ses  mal- 
heurs. Il  est  permis  de  rabattre  quelque  chose  de 
ces  exagérations ,  trop  communes  chez  la  nation  et 
dans  le  siècle  où  elles  ont  été  écrites  ;  mais  on  ne 
peut  douter  que  le  jeune  Torquato  n'ait  montré  dès 
ses  premières  années  des  germes  d'un  génie  ex- 
traordinaire. 

Ses  malheurs  commencèrent  presque  avec  sa  vie. 
Sa  famille  avait  perdu  sa  fortune  :  son  père,  qui  joi- 
gnait au  goût  des  lettres  l'esprit  des  affaires,  avait  été 
obligé  de  s'attacher  à  Ferrante  San  Severino,  prince 
de  Salerne.  Mais  ce  prince,  à  la  suite  de  quelques 
démêlés  avec  le  vice-roi  de  Naples,  fut  obligé  de 
s'expatrier,  et  de  quitter  le  service  de  Charles-Quint, 
pour  passer  à  celui  du  roi  de  France ,  Henri  IL  Ber- 
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nardo,  (jin  le  suivit,  se  trouva  i-nvcloppc' dan;»  su 
proscriptiuii;  il  t-ut  ses  biens  conlis([ués  comme  re- 
belle, et  les  frtTL's  de  sa  femme,  |)rofitaiit  de  !»a  dis- 
grâce ,  refusèrent  de  lui  pajer  la  dot  île  leur  s/i-ur, 
(]ui  mourut  de  chagrin  ,  laissant  à  son  mari  deux 
enfants  (lornclia  et 'i'or(|uato. 

lAi  (ils  de  Bernardo,  âgé  seulement  de  neuf  ans, 
fut  compris  nominativement  dans  la  proscription 
de  son  jxre,  et  fut  obligé  de  sortir  du  royaiiuie  «le 
Naples  *.  Il  était  dans  un  collège  de  jésuites ,  ou 
il  étonnait  ses  maîtres  par  la  ra|)idité  de  ses  progrès, 
et  par  des  traits  île  génie  fort  au-desMis  d  un  âge  si 
tendre.  Il  savait  déjà  le  grec  et  le  latin  ;  i\  écrivait  eu 
prose  et  en  vers.  On  a  conservé  ipielipies  discours 
<pi  il  avait  pronom  is  en  public,  ainsi  (pie  des  vers 
fort  touchants  ipiil  adressa  a  sa  mère  lorsipi'il  la 
laissa  .1  Naples  pour  suivre  la  f«)rtum*  de  son  père, 
beinardo  .i\ait  accompagne  en  France  le  prince 
de  Tarenle,  mais  il  y  éprouva  bientôt  tous  les  in- 
con\rmriits  duii  malheur  obscur,  d'un  dénuement 
sins  ressource,  et  se  vit  obligé  île  retoin  ner  en 
Italie.  H  se  fixa  à  la  cour  de  (Juillaume  île  (ion/a- 
gue  ,  duc  de  Mantoue  ,  cpn  le  combla  de  bii-idaits  , 
et  le  traita  moins  comme  un  serviteur  ipie  comme 
un  ami.  Hernardo  voulut  a\oir  près  de  lui  son  (ils 
ipi'il  avait  envové  à  llomc  ,  ou  il  l'avait  recomman- 
dé à  un  ami  pour  lui  laiie  continuer  ses  études. 
Torqualo  avait    alors   douze  ans.    .Son  père   en   le 

*  M   ('•ingurnr  (Irnirni  crilc  circtiiitUnc«  lUiu  VUntoirr  Ittumirr  Jt Imtw 
Il  prrirnil  >|Ur  Ir  jranr  Tort|ualii  tr»u  plu*  de  drax  an>  *  Nj|ilr*  «prr»  la 
•«■nirncr  purlcc  ruuirc  »on  |>(*rr,  ri  i|u'il  n'y  (ni  |Kk.nl  iii<|uirir. 
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revoyant ,  fut  étonné  des  progrès  de  son  esprit.  Il 
le  trouva  profondément  versé  dans  les  langues  sa- 
vantes ;,  également  familiarisé  avec  les  philosophes 
et  avec  les  poètes  de  l'antiquité ,  et  passionné  pour 
Aristote  comme  pour  Homère.  Bernardo  s'appliqua 
à  cultiver  de  si  rares  dispositions  ;  il  envoya  son  fils 
à  Padoue  pour  y  étudier  le  droit.  L'université  de 
cette  ville  était  déjà  célèbre.  Torquato  y  accompa- 
gna le  jeune  Scipion  de  Gonzague,  qui  fut  depuis 
cardinal ,  et  il  se  forma  entre  ces  deux  jeunes  gens 
une  amitié  qui  dura  jusqu'à  la  mort  du  Tasse. 

Torquato  resta  cinq  ans  à  Padoue.  Il  s'y  livra  aux 
nouvelles  études  qu'on  lui  fit  faire,  avec  l'applica- 
tion qu'il  mettait  à  tout  ce  qu'il  voulait  apprendre, 
et  avec  un  succès  qui  étonnait  ses  maîties.  ïl  sou- 
tint avec  un  éclat  extraordinaire  des  thèses  publi- 
ques sur  la  théologie,  la  philosophie  et  la  jurispru- 
dence ,  et  reçut  le  bonnet  de  docteur  dans  ces  diffé- 
rentes facultés  ;  mais  au  milieu  de  ces  graves  études, 
c'était  toujours  la  poésie  qui  l'attirait  avec  le  plus 
d'empire,  et  l'occupait  avec  le  plus  de  charme. 
C'était  là  qu'il  voyait  la  gloire.  Il  passait  peu  de 
jours  à  Padoue  sans  faire  des  vers;  à  dix-sept  ans 
il  y  composa  un  poème  intitulé  Rinaldo.  C'était  le 
premier  ouvrage  d'une  certaine  étendue  qu'il  eût 
composé;  car  jusque-là  il  n'avait  fait  que  des  son- 
nets et  quelques  pièces  fugitives.  II  s'occupa  de  le 
faire  imprimer;  mais  en  communiquant  son  projet 
à  son  père,  il  éprouva  une  difficulté  à  laquelle  il 
ne  s'attendait  point.  Bernardo  Tasso ,  découragé  par 
les  revers   de  la  fortune   et  par  l'inconstance  de  la 
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faveur  des  graiitls  ,  jugeant  |);u-  sa  |)r«»|)ie  expéneii- 
ce  conihien  les  laU-nts  cl  la  célrhnl»*  même  ser- 
vaient peu  au  hniihcur,  voulait  ilt-tourner  son  fils 
delà  carrière  litlérau»',  ri  lui  laire  emlirasscr  un 
état  plus  propre  à  réparer  la  rorlune  délabrée  tie  sa 
lauiille.  Il  lalliit  t<»iil  le  endit ,  l'aiilorilé  même  du 
cardinal  d'I.sl ,  pmir  déterminer  llernardo  à  per- 
mettri-  à  son  lils  ilc  publier  s(jn  liinitlilo ^  qui  fut 
imprimé  a  \  mise  eu  i.'i<)j,  et  le  jeune  auUui  l«- 
dédia  à  son  protecteur  le  cardinal  d"Kst. 

I /relatant  succès  «pie  ce  poème  obtint  dans  tout»- 
rilalie  ne  fit  (jiie  lorlilier  les  alarmes  du  perr  sur 
la  passion  du  fils  pour  l»'S  lettres  et  la  poésie,  lier- 
iiardo  prit  le  parti  «l'.iller  à  l'adoue  pour  essayer  de 
ramener  s«)n  filsàses  vues;  mais  celui-ci  résista  aux 
instances  paternelles,  et  s'aliandonna  au  penchant 
nalurrl  (pii  le  destinait  à  être  un  ^rand  po«t«*. 

A  peme  avait-il  publie  sou  premier  porme  <pi  il 
coiK  lit  le  plan  île  celui  «pii  devait  assurer  sa  gloire. 
Mais  avant  cpie  d  n  travailler,  il  \oulut  faire  île 
nouvelles  études  sur  Tari ,  dont  le  champ  s'a- 
grandissait à  ses  >eu\  par  la  medit.itiou.  lie  fut 
alors  ipie  pour  son  iiistruilion ,  et  pour  se  renilre 
(omplf  df  s«s  propres  idées  autant  ipie  pour  les 
soumettre  aux  amis  en  tpii  \\  avait  confiance ,  il  com- 
posa trois  discours  sur  la  poésie  heroupie,  qui  sont 
peul-flre  le  premier  exempir  ili-  re^U's  ipii  aient 
pri'cedé  le  modèle.  Corneille  a  compose  îles  liiscoui^s 
sur  la  poésie  dramati<pie,(pii  reniermeiit  s;nis  doute 
les  meilleurs  preiepti's  de  cet  art,  mais  il  les  com- 
posa après  ses  tragédies;  il  les  c«»mposa  de  tout  c«' 
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que  lui  avaient  fourni  de  lumières,  dans  le  cours  de 
sa  longue  vie  ,  ses  travaux,  ses  succès  et  ses  revers. 
Le  Tasse  n'avait  que  dix-huit  ans  lorsqu'il  écrivitses 
discours  ;  il  s'était  retiré  à  Padoue ,  où ,  ne  vivant 
qu'avec  des  gens  de  lettres ,  n'étant  distrait  de  ses 
études  par  aucune  contrariété,  il  pouvait  se  livrer 
sans  contrainte  à  tous  les  goûts  de  son  esprit.  INIais 
il  ne  jouit  pas  long-temps  de  cette  heureuse  liberté. 
La  fortune  bornée  de  Bernardo  ,  peut-être  aussi  un 
reste  de  mécontentement,  ne  lui  permettait  pas 
d'entretenir  ainsi  son  fils  dans  un  loisir  philosophi- 
que. Il  le  détermina  à  passer  à  Ferrare,  où  il  fut 
reçu  comme  gentilhomme  du  cardinal  Louis  d'Est, 
frère  d'Alphonse  ,  duc  de  Ferrare. 

Torquato  avait  dédié  à  ce  cardinal  son  poème  de 
Rirtaldo.  H  se  présentait  à  la  cour  de  Ferrare  avec 
tous  les  avantages  qu'une  réputation  commencée 
sous  d'heureux  auspices  devait  lui  assurer  dans  cette 
cour  particulièrement  distinguée  par  le  goût  des 
lettres.  Il  y  fut  accueilli  avec  une  grande  distinction 
par  les  deux  princesses  Lucrèce  et  Léonore  d'Est. 
Lucrèce,  depuis  duchesse  dUrbin,  avait  alors  trente- 
un  ans  ;  Léonore  en  avait  trente.  Le  Tasse  n'en 
avait  que  vingt-un.  Il  était  grand  et  bien  fait;  ses 
traits  avaient  de  la  noblesse  et  de  la  beauté;  mais  il 
était  un  peu  louche,  et  manquait  de  grâce  dans  son 
maintien.  Il  parlait  avec  élégance,  mais  avec  une 
gravité  qui  touchait  à  la  pédanterie,  et  un  bégaie- 
ment naturel  lui  donnait  dans  la  conversation  de 
l'embarras  et  de  la  disgrâce. 

o 

Peu  de  temps  après   son  arrivée  à  Ferrare,  le 
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cardinal  fit  un  voyage  en  Franco  |>(Uir  aller  conf»*- 
HT  avecCharlca  I\  sur  l«*îiafTaire»  «ii*^ calviniste».  Il 
riioria  avec  lui  If'I'assr,  fjui  \  avait  t'iv  |)r« •(«'••  Ir  par 
sa  r»''|)iitatif»ii.  (lliarlrs  l\  ,  dont  lo  nom  a  «  tr  (It-tri 
«irpijiî»  par  riiorriMe  massacre <le  la  Saint-liartliélc- 
nii ,  était  un  princ**  insinitt  rt  protecteurde*  Irllres. 
\'tTS«''  clans  la  littrraturr  italienne,  il  avait  gonté  le 
j;ornie    de    Jtinaldo    et    lonnaissait  iM'y.x   qtielqiirs 
Iragnients  de  la  Jrnisalfm  ,d«>nl  le TaNsc  axait  laiss»^ 
j»ren<lre    des    copie*.   Ce   pcK'nie  ,  ou   les  Français 
jouent  un  rôle  »i  lionorahle,  ne  pouvait   manquer 
«le  plaire  ii  la  cour  de  (.liarles  IX;  il  procura  a  l'au- 
trnr,de  la  pari  dos  courtisan»,  couiine  «le  celle  du 
prince,  raccut-il  le  plus  flatteur  et  le  plusemprc*fté. 
L'anecdote  suivante  prouvele»  égards  que Cliarle» 
lui  trinoignait  :  In  pcM-tt*  français,   «pji  avait  (piel- 
«pie  réputation  ,  s'était  rendu  coupal)le  d'un  crime 
lioiiteux  pour  lecpjel  il  avait  été  condamné  a  mort. 
I  ,e  roi  avait  déjà  rejeté    plusieurs    sollicitations  en 
laveur  du  cotipaldc,  et  avait  <lonné  onlre  queTexé- 
<  iition    se  fit  sans  «'élai.     Le  Ta^se  touche  «le    com- 
passinn  pour  le  sort  du  pcwle  ,  mais  n'osant  pas  de- 
inan<ler  otivertcment  sa  grâce,  tpie  le  roi  paniissait 
SI  peu  disposé  à  accortier  ,  empUiN  a  |>our  l'olitenir  un 
nioveii  un  peu    détniirné.    Il  se  presi'nt.»  devant  le 
roi  et  lui  (lit  :  «  Sue  ,  je  >ieiis,  au  nom  de  la  plnlo- 
•  Sophie  prier  N  .  M.  de  faire  mourir  pn»mptement 
«  tiii   ina!heureu\   <pii    p.ir   son   crime  a  appris   au 
monde  combien    les   pnncipes  île  la  philosophie 
sont  tltiii  lad)le  s<'coiirs  contre  la  limmlite  humai- 
"  ne.  >•  r.harles  I\    lut    frappe  de  «ette  luanierr  iK 
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solliciter  pour  un  coupable,  et  accorda  sans  hésiter 
la  grâce  qu'il  avait  refusée  jusque-là.  Mais  il 
paraît  que  la  faveur  dont  jouissait  le  Tasse  à  la 
cour  se  bornait  à  de  simples  démonstrations  d'esti- 
me et  de  considération.  Il  se  trouva  cependant  dans 
une  situation  qui  réclamait  des  marques  de  bien- 
veillance plus  solides,  de  la  part  d'un  prince  qui 
montrait  un  goût  si  vif  pour  les  lettres.  Balzac  a  écrit 
que  le  Tasse  se  trouva  pendant  son  voyage  à  Paris 
dans  un  tel  dénuement  qu'il  fut  obligé  d'emprunter 
un  écu  d'une  dame  de  sa  connaissance.  Il  ajoute  que 
l'auteur  de  la  Jérusalem  quitta  la  cour  de  France 
avec  le  même  habit  qu'il  y  avait  apporté. 

Le  récit  de  Balzac  se  trouve  fortifié  par  un  passa- 
ge des  lettres  de  Guy-Patin  :  «  Le  Tasse  était  réduit 
.<  à  une  extrémité  si  grande,  qu'il  fut  contraint  d'em- 
«  prunter  un  écu  à  un  de  ses  meilleurs  amis ,  pour 
«  subsister  pendant  une  semaine.  Il  fit  un  joli  son- 
«  net  pour  prier  sa  chatte  de  lui  prêter  durant  la 
«  nuit  la  lumière  de  ses  yeux,  parce  qu'il  n'avait 
«  pas  de  quoi  acheter  de  la  chandelle.  « 

Il  est  difficile  de  concevoir  cet  état  d'indigence 
où  se  trouvait  un  poète  célèbre ,  carressé  par  un  mo- 
narque qui  ne  manquait  pas  de  générosité,  et  atta- 
ché à  une  légation  dont  le  chef  était  son  protecteur 
et  même  son  ami. 

Il  se  peut  que  Charles  IX  se  crût  dispensé  d'exer- 
cer sa  libéralité  à  l'égard  d'un  homme  qui,  étant 
employé  à  sa  cour  par  un  souverain  étranger,  n'é- 
tait pas  censé  avoir  besoin  de  ses  secours.  L'abbé 
Serassi,  auteur  de  la  vie  du  Tasse  la  plus  récente  et 
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la  plus  exacte,  prétend  ({lie  »oii  lieront   redita,  (Kir 
un   MMitiment  de  fierté  philo«opliu|ue,  des  ufln-v 
irurpeiil  (pie  lui  fit  le  rf>i  :  il  ne  restr  niiciiiie  prem  < 
le  ce  refus  ,  mais   une  i  irtonstance    plu>  cerliun 
|>eut  servir  à  explupier  le  fait.  I>e  Tasfte  avait  tenu 
«picKpieA  discours  <|ui    ;ivnient   déplu  au   cardinal 
.iuil)as>adeur,  et  (eliii-ci  lui  a\ait  ûté  le  tniitrim ut 
<pi  il  lui  avait  assigné  |Miur  le  mettre  en  itat  i\r  m 
vru    cuiiveiiahiemeiit  en  France.  Dan»  cet  t'tat  de 
disgrâce,   n  a\ant  par  lui-même  aucune  re^soiirct* 
pour   subsister,  le  lasse  put  éprouver  en  effet   les 
rmliarras  de  fortune  dont  parlent  (|ueli|ues  écrivains. 
Il  prit  le  parti  de  demander  au  canliiial  la  |H'riius- 
Moii  de  retourner  en  Italie,  (.e  fut  a  la  fin  derannée 
i.'»7i  (pi'il  (piitta  la  France  pour  retourner  ù  Ferra- 
re.  Il  v  fut  reru  p.ir  le  duc  av»'c  la  m«'me  I 
lance,  et  le  plaisir  «pie  t<'moij;ncrent  I-  -  i' 
I  le    revoir,    lui    fit  oublier  le^  dé^  uts  (pi'il 

«vait  éprouvés  a  Pans. 

Il  s'occupa  avec  une  grande  ardeur  a  liiur  va  Jc- 
rusalertt  ,  mais,  pour  se  délasser  de  ce  gnind  tra- 
\ail,  il  s'amusent  a  faire  de  temps  en  temps  des 
ouvrages  en  prose  et  en  vers,  moins  considerahl(*s 
et  moins  diOicilcs.  Ce  fut  dans  ces  intenaltcs  ({u'il 
.OUI.  lia  paNtorale  de  l'  '  '  .  ipii  fut  reprr- 
-  lii         iir  le  tlu  atre  de  la  «  ~t    avec  le  plus 

brillant  Miccofi.   O  cliarinant  puome,  comme  tous 
lr>  ouvrages  originaux  (|ui  retivsisMMit,  rut  bientôt 
des  iinil.iteiirs;  rilalie,  dit  riralutNilii,  fut  iii' 
(  oiiudies  pastorales;  mais,ilaiis  l.i  foule  d     .     ^ 
pies,  on  lit;  M*  ra[>pelle  aujourdbui  (pie   le    Puyi'i 
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fido  de  Guarini,  et  \di  Filli  di  Sciro  de  Bonarelli. 

Le  Tasse  avait  peint  l'amour,  dans  son  Aminte^ 
avec  trop  desensibilité  et  de  délicatesse,  pour  ne  pas 
faire  soupçonner  que  cette  passion  n  était  pas  étran- 
gère à  son  cœur.  Dans  quelques  autres  pièces  de 
vers ,  il  exprimait  des  sentiments  tendres  pour 
une  beauté  qu'il  n'osait  pas  faire  connaître;  mais 
dans  un  sonnet  il  donna  le  nom  de  Léonore  à  l'objet 
de  sa  flamme  secrète;  dès-lors  les  soupçons  durent 
se  porter  sur  Léonore  d'Est ,  et  ces  soupçons  se 
trouvaient  fortifiés  par  d'autres  circonstances.  Le 
Tasse  fit  alors  im  sonnet,  dans  lequel  il  se  compare 
à  Icare  et  à  Phaëton ,  qui  périrent  l'un  et  l'autre 
victimes  d'une  ambition  téméraire.  «  Mais  ajoute- 
«  t-il,  quel  danger  peut  effrayer  celui  que  l'amour 
«  encourage  ?  Diane ,  brûlant  pour  une  beauté  hu- 
«  maine ,  n'enleva-t-elle  pas  dans  le  ciel  le  jeune 
«  pasteur  du  mont  Ida?  » 

La  supposition  d'une  intrigue  secrète  entre  la 
princesse  Léonore  et  le  Tasse  n'était  donc  pas  sans 
vraisemblance ,  et  cette  supposition  a  été  adoptée 
par  la  plupart  des  écrivains  postérieurs  qui  ont  parlé 
de  notre  poète.  Ils  ont  cru  que,  semblable  à  Ovide, 
il  avait  élevé  ses  vœux  trop  haut,  et  qu'une  passion 
imprudente ,  mais  trop  bien  récompensée  par  celle 
qui  en  était  l'objet ,  avait  été  la  cause  de  la  disgrâce 
qu'il  éprouva  bientôt,  et  des  malheurs  qui  en  furent 
la  suite.  Cette  conjecture  n'est  cependant  appuyée 
sur  aucune  preuve  positive. 

Les  intrigues  de  cour  et  les  petits  intérêts  de  la 
galanterie  purent  jeter  quelques  distractions  dans 
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!«•*  travaux  (lu  Tasse,  mais  ne  ralcrilircril  jamais  Va^t- 
plicatioii  !M'rieuse<{u'il  mettait  à  la  (-oiii|>nMtiori  de  M 
Jtrusalem.  Ce  fut  au  commeiicriiit'iit  de  raimée 
I  ')- j  qu'il  termina  enfin  ce  pormc;  mais  avant  de 
!<•  mettre  au  jour,  il  voulut  le  soumettre  à  une  cn- 
ti(|uc  sévère  ;  il  renvoya  à  Scipioii  de  (ion/ague, 
l<-|)uis  cardinal ,  (jui  était  alors  à  Home  ;  il  le  pria 
de  lire  son  ouviam;  avec  ralt«'nlion  la  plus  S4''vere , 
et  de  le  faire  examiner  par  les  hommes  qu'il  juj;e- 
rait  les  plus  propres  à  l'éclairer.  Seipion  de  (i<inz;i- 
^'ue ,  fidèle  aux  intentions  de  son  ami ,  s'associa  qua- 
tre hommes  tie  lettres,  estimés  pour  leur  poùt  et 
leurs  lumières:  ils  firent  de  c«»iicert  un  examen  tlé- 
I aillé  de  l'ouvraiie,  et  Sripion  en  renvoya  au  Tas^e 
le  résultat. 

Le  Tasse  rerut  les  remanpies  de  ses  censeurs 
ivec  recoiinaissanj-e ,  et  se  livra  à  la  correction  «le 
son  pot-me  avec  une  nouvelle  ard«*ur.  (l<»nstain- 
iiient  occuj)é  <le  ce  travail  ,  il  se  n'éveillait  souv«'nl 
l.i  nuit  pour  corrij^er  ses  vers  ou  en  faire  de  nou- 
veaux. Cette  application  continue  échauffa  son 
-^aii^  ,  et  peut-être  d'autres  in(pnétud(*s  contri!»". 
lenl  .1  altérer  sa  sanif.  Il  «tait  d'un  caract«*resei  i' 
et  inélancolupie  ;  les  prrives  frivolités  d'une  jn-tite 
cour  convenaient  aussi  p«-n  aux  goûts  de  son  esprit 
(]ue  l«*s  asservivseiiu'iits  du  métier  «le  courtisan  à  la 
fierté  naturelle  «li*  son  caract«*re.  Depuis  long-temps 
il  était  «l«''f;«»iité  de  son  esclavag»'  ;  mais  il  ne  savait 
comment  s'en  afiraïuhii 

Cet  état  de  troiihle  «-t  «Tat;itation  au|;ii)enta    son 
inquiétude  nalnr<ll«-.  et  «lonn.i  .«  I.i  disposition  nu'»- 
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lancolique  qui  formait  le  fond  de  son  caractère,  un 
degré  d'activité  qui  empoisonna  le  reste  de  sa  vie  et 
en  abréga  le  cours.  On  voit  que  son  imagination  se 
remplit  de  vaines  terreurs  et  de  tristes  défiances.  Il 
se  crut  entouré  d'ennemis  et  d'envieux.  Il  imagina 
que  des  hommes  jaloux  de  sa  réputation  et  de  sa 
faveur  interceptaient  ses  lettres  et  faisaient  faire  de 
fausses  clefs  pour  s'introduire  chez  lui  en  son  ab- 
sence ,  et  lui  dérober  ses  papiers.  On  le  voit  s'ir- 
riter et  s'alarmer  de  ce  que  les  amis  à  qui  il  avait 
confié  son  poème  ne  le  lui  renvoyaient  pas  assez 
promptement ,  et  les  craintes  qu'il  témoigne  à  cet 
égard  paraissent  justifiées  par  l'événement.  Il  ap- 
prend tout-à-coup  que  sa  Jérusalem  s'imprime  sans 
son  aveu  dans  une  cour  d'Italie;  c'est  sur  la  publi- 
cation de  son  poème  qu'il  a  fondé  les  espérances 
de  fortune  qui  le  mettront  en  état  de  vivre  dans 
l'indépendance ,  et  il  voit  ses  espérances  détruites 
par  une  infidélité  dont  il  ne  peut  accuser  que  des 
amis.  Son  désespoir  est  au  comble.  Il  conjure  le  duc 
Alphonse  d'écrire  dans  toutes  les  cours  d'Italie  pour 
faire  défendre  la  publication  de  son  ouvrage.  Il  va 
jusqu'à  le  prier  de  solliciter  auprès  du  pape  un  bref 
d'excommunication  contre  ceux  qui  lui  ont  dérobé 
son  manuscrit  pour  le  faire  imprimer  malgré  lui; 
mais  bientôt ,  frappé  lui-même  de  l'inconvenance 
d'une  telle  mesure ,  il  retire  sa  demande.  D'autres 
terreurs  s'emparent  de  son  esprit.  H  imagine  qu'on 
l'a  déféré  à  l'inquisition;  il  craint  même  d'avoir 
donné  lieu  aux  censures  de  ce  tribunal  ;  sa  conscien- 
ce s'alarme;  il  court  en  hâte  à  Bologne  pour  se  jeter 
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aux  pifiK  liiJ  gmiid  iii<|iiisit('tir ,  qui  !<•  rauiirc,  rt 
lui  accorde  touU**  les  al)<«oluti<)ii»  f|u'il  peut  «If-sirir, 
uiais  (|ui  sont  ;i   pcuH*  sunisniilrs  |)our  !<*  câliner. 

San»cc*M*  (!»' uouvtaux  uici<leiitH  v«'M.n.ijt  .ippor* 
ter  (le  nouveaux  uluueuts  à  i'incpiiétude  Je  s<iu  uiia- 
^uiatioii.  Il  riMicoutrc  un  jour  dans  une  rue  de  l'er- 
rare  un  homme  «pi  d  !»oupr(Mniait  de  lui  avoir  ren- 
du  de  mauvais  oHiee's;  il  I  ahorde,  lui  fait  de^  r<N 
proclic*,et  Vfiil  Ir  frireer  de  ^'exp|upll*r.  Celin-ci 
lui  ayant  lait  vraisemhlablemnil  une  réponse'  oflen- 
saiite,  le  Ta.Hse  lui  donna  un  Hoiifflet.  Cet  lionimc  re- 
lent cet  affront  sans  dm*  un  snil  mot;  mais  «pirUpic^i 
jours  aj)r»*s  il  alla,  arcompa^'iié  dr  srs  i\vux  intcs, 
attendre  le  Tns^^eau  miiinent  ou  il  «uirtaitde  la  ville; 
tous  trois  fondirent  sur  lui  l'épiV  à  la  main.  \a' 
r.isse  était  adroit  et  lirave;  il  %c   défendit  avec   un 

tel  succès ,  (pi'il  blessa  deux  de  c .  ri  les 

força  de  s'enfuir;  ils  furent  nn-iip  .    sortir 

du  territoire  de  Ferrare.  dette  aventure  fit  un  ^rainl 
bruit,  et  ajouta  à  l'estime (pi'on  faisait  déj.i  de  notre 
poète.  I/ui^-temps  on  ne  parl.i  (pie  de  sa  valeur,  et 
l'on  répéta,  comme  une  phrase  proverbiale,  (pje  /«• 
Tassv ,  rtirr  son  «y>er  commr  avrr  «t  plume ,  vlatt 
tiu-(lfssus  tit's  autres  hotnmrs 

Cette  nouvelle  gloire  put  flatter  1  amour-propre 
du  lasse  ,  mais  ne  contribua  pas  a  riMidre  le  calme 
a  son  esprit.  I)e>  ce  moment  au  contraire  il  ne 
goûta  plus  de  repos.  Persuadé  (piOii  en  \oidait  ^  sa 
VU',  «pron  emploierait  contre  lui  le  fer  et  le  poison, 
il  enir.i  dans  um*  sombre  méfiance  de  tout  ce  ipii 
l  approt  hait .  snrtoiii  <le  ses  domestupies    Son   .  f..i 
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était  vraiment  digne  de  pitié.  On  voit  dans  une  de 
ses  lettres  qu'il  prie  un  de  ses  amis  de  lui  envoyer 
un  domestique  dont  il  puisse  être  sûr.  Il  sollicite  ce 
service  au  nom  de  l'amitié ,  de  l'honneur ,  de  la  re- 
ligion :  c'est  une  chose,  lui  dit-il ,  d'où  dépend  mon 
repos  et  ma  vie.  Je  vous  la  demande  comme  gen- 
tilhomme, comme  chrétien  (Perch'e  cavaliero^pei'- 
die  cristiano ). 

Ce  fut  peu  de  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre 
(juin  1677),  qu'une  aventure ,  bien  plus  fâcheuse 
et  moins  honorable  que  la  précédente ,  acheva  d'al- 
térer sa  raison.  Etant  un  soir  chez  la  duchesse  d'Ur- 
bin ,  il  voulut  tuer  d'un  coup  de  couteau  un  des  do- 
mestiques de  cette  princesse  ,  qu'il  regardait  comme 
un  de  ses  ennemis.  On  prévint  heureusement  le 
coup;  on  se  saisit  du  Tasse,  et  on  l'enferma  dans 
une  prison.  Le  désespoir  où  le  plongea  sa  détention 
fut  si  violent,  que  le  duc,  touché  de  compassion ,  le 
fit ,  au  bout  de  deux  jours ,  ramener  dans  sa  maison , 
en  exigeant  seulement  de  lui  qu'il  se  ferait  traiter 
par  un  médecin. 

On  a  écrit  que  l'ordre  d'emprisonner  le  Tasse 
avait  été  l'effet  d'un  mécontentement  antérieur  de 
la  part  d'Alphonse  ;  mais  cette  opinion  est  démentie 
par  le  témoignage  même  du  poète.  Dans  un  temps 
postérieur  ,  où  il  croyait  avoir  à  se  plaindre  du  duc, 
il  écrivait  que  dans  cette  occasion  ce  prince  lui 
avait  inontré,  non  V affection  d'un  maitre,  mais  la 
tendresse  cVun  père  ou  dun  frère.  En  effet  il  em- 
mena le  Tasse  dans  sa  maison  de  plaisance  de  Bel- 
RiguardOy  où  il  mit  tous  ses  soins  à  le  distraire  de 
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ses  chagrins,  et  à  le  rassurer  particulièrement  sur 
les  terreurs  qu'il  avilit  c<)nser\ées  au  sujet  de  l'in- 
({uisilion;  car  notre  rnailieureux  porte  n'avait  pu 
rtn^  calmé  par  les  assurances  de  l'inquisiteur  île 
IJoloj^ne,  et  il  rtait  resté  persuadé  que  les  absolu- 
lions  (|iril  .'iv;iil  rccins  n'étaient  j).js  m  honne 
lornjc. 

Le  duc  lut  cjIjIi^c  «if  le  faire  ranienrr  àlerrarr, 
où  ,  d'après  son  |)ropredésir,  il  fut  conduit  chez  les 
moines  de  Saint-François.  Là,  plus  agité  que  jamais, 
il  vnidut  à  peine  consentir  à  faire  les  remèdes  qu'on 
lui  prescrivait ,  parce  (pie  d'abord  il  ne  croyait  pas 
en  avoir  besoin  ,  ensuite  parce  (pi  il  craignait  tou- 
jours d'être  empoisonné  tians  les  remèdes  mêmes 
•  pTon  lui  présentait.  S«"s  iiupiieludes  au<;inentaieiit 
cliacpie  jctur.  Le  tUic  falii,'U«*  d(fs  lettres  dont  il  l'ac- 
cablait pour  demander  des  explications  et  des  as- 
surances (piOn  lui  avaient  données  cent  fois,olTensé 
peut-être  aussi  des  expressions  inconvenantes  (pii 
lui  échappaient,  lui  (il  défendre  de  lui  écrire  da- 
vantage ainsi  «pi'aux  princesses.  (!et  acte  de  sévéri- 
té acheva  d'aliéner  lout  à  fait  un  esprit  malade  ;  de 
SOI  le  (jiie  le  Tasse,  ne  se  croyant  plus  en  sûreté 
dans  le  couvPiit ,  prit  le  moment  où  il  était  moins 
observé  (pi"à  l'ortlinaire ,  cl  sortit  secrètement  «!«• 
Ierrare,le  jo  juin  iT»--. 

11  partit  sans  argent ,  sans  guide,  et  ccpenilant  en 
peu  de  jours  il  se  trouva  sur  les  confins  du  royau- 
me de  Naples;  là,  ayant  changé  ses  habits  contre 
ceux  d'un  pâtre,  il  continua  son  voxage  jusqu'.! 
la  capitale  «le  ce   royaume.  i»ii  deineiitait  s.i  som 
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Cornelia.  En  entrant  chez  elle ,  il  s'annonça  comme 
un  messager  qui  lui  apportait  des  nouvelles  de  son 
frère.  Sa  sœur  qui  ne  l'avait  pas  vu  depuis  bien  des 
années,  ne  le  reconnut  pas;  elle  ouvrit  la  lettre  oùle 
malheureux  Torquato  se  représentait  comme  étant 
dans  la  position  la  plus  cruelle,  et  en  danger  de  per- 
dre la  vie.  La  tendre  Cornelia,  en  lisant  ces  effrayan- 
tes nouvelles ,  témoigna  une  si  vive  douleur,  que  le 
Tasse  ne  put  soutenir  son  déguisement,  et  se  hâta 
de  la  consoler  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

Le  repos  dont  il  commença  à  jouir  chez  sa  sœur , 
les  caresses  et  les  soins  dont  elle  le  combla ,  le  beau 
climat  de  Naples,  leloignement  de  tous  les  objets 
qui  avaient  agité  son  âme  ,  calmèrent  pendant  quel- 
que temps  son  humeur  mélancolique  ;  mais  ce  calme 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  La  maladie  réelle  dont 
il  était  atteint  avait  jeté  de  trop  profondes  racines  ; 
de  nouveaux  fantômes  vinrent  assaillir  son  imagina- 
tion. On  essaya  envain  les  secours  de  la  médecine  ; 
il  ne  voulait  se  soumettre  à  aucun  régime  ,  et  il  dé- 
truisait l'effet  des  remèdes  qu'il  consentait  à  pren- 
dre, par  des  excès  contraires  à  son  état.  Il  se  dégoûta 
bientôt  de  la  vie  tranquille  et  monotone  qu'il  me- 
nait à  Naples,  et  le  désir  de  retourner  à  Ferrare 
devint  plus  fort  que  tous  les  motifs  qui  auraient 
pu  l'en  éloigner. 

Il  écrivit  au  duc  Alphonse  et  à  ses  sœurs  pour 
obtenir  la  permission  de  revenir  près  d'eux  ;  mais 
son  impatience  était  si  vive,  que  sans  attendre  la 
réponse  à  ses  lettres ,  il  partit  de  Naples,  malgré 
sa  sœur  et  tous  ses  amis,  qui  redoutaient  encore 
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'|iirl(]iio  iii(iiscrétioii  de  sa  part  11  ic\iiit  donc  k 
I crrare  un  an  après  l'avoir  (|uitté;  son  parchin  lui 
lut  aiicmciil  acconir  ;  il  rrntra  dans  ses  aiicienn<*s 
plarcH,  et  fut  reru  avrc  l«'S  rnar(|tic^  dr  faveur  \rs 
plus  distinf;uc'(*s:  mais  rcntli<)U!>iasn)en'rxistait  plus. 
!.(■  lasse,  niallu'urcux  ,  sntdirant ,  aflad)!!  par  uiiu 
maladie  funeste,  n't'tait  plus  cet  lionuiie  dont  la 
gloire  se  répandait  en  (jm-lrpir  sorte  sur  (  imiv  ipii 
rendaient  a  srs  talents  un  hommage  met  iIc  (. Vt.iit  sa 
t,'l<iire  passre  (|u'on  honorait  emore  en  lui;  et  Toii 
ut  comme  on  honore  sur-tout  à  la  cour  des  prm- 
ces,  le  mérite(pii  ne  se  compose  plus  <|ue  de  souvc> 
fiirs.  Il  s'ap<*rrut  bientôt  <|uil  n'obtenait  plus  la  con- 
sidération dont  d  avait  joui  si  loii^-trmps.ll  crut  voir 
ijiic  le  duc,  pensant  avoir  tout  fait  désormais  jxxir 
lui, en  lui  procunint  les  douceurs  d'une  vie  aisée  et 
(lainpiille  ,  cliercliait  a  \v  drtournerdes  travaux  «Irt 
l.i  littérature,  auxtpiels  sans  doute  on  ne  le  jugeait 
plus  en  état  «le  se  livrer  avec  succès.  On  ne  lui  avait 
pas  rendu  ses  papiers  ,  «prou  avait  saisis  apn-s  sa 
luite,et  il  réclamait  sur-tout  avec  les  plus  vivei 
instances  Itr  manuscrit  de  son  poème  ,  «pi'il  cmvait 
entre  les  mains  d'im  liomme  de  la  cour.  On  i<^nore 
|)ar  tpiel  motd  le  duc  n'avait  pas  egani  à  une  de- 
mande si  légitime.  Les  pliiN  petites  circonstan* 
(•«•s  s'i  lont  «laiis  l'esprit  du  mallieureux  poète  ; 

tout  ^1  il  sa  mélancolie,  et  le  rendait  chaque 
jour  plus  insociable,  (hi  a^ait  fini  par  lui  refuser 
Ij-ntree  de  l'appartement  des  princesses  :  cet  affront 
acheva  de  le  mettre  au  di*sespoir.  Ne  pou\ant  plus 
•««ipporler  le  séjour  tie  l\  rrare  .  d  en  partit  sccretc- 
xxvM.  17 
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ment  une  seconde  fois ,  sans  avoir  annoncé  sa  ré- 
solution. 

Le  voilà  de  nouveau  rejeté  dans  le  monde ,  mar- 
chant au  hasard  sans  savoir  où  il  trouvera  un  asyle. 
Il  tourna  d'abord  ses  espérances  vers  Mantoue;  il 
crut  que  son  père  ayant  été  long-temps  au  service 
du  duc  ,  ce  prince  l'accueillerait  avec  bienveillance; 
mais  il  n'en  éprouva  que  froideur  et  dédain.  Com- 
me il  avait  épuisé  le  peu  d'argent  qu'il  avait  em- 
porté, il  fut  obligé  de  vendre  ce  qu'il  avait  de  plus 
précieux,  et  cette  ressource  le  mit  en  état  de  se 
rendre  dans  les  états  du  duc  d'Urbin,  mari  de  Lu- 
crèce d'Est,  l'une  des  deux  soeurs  du  duc  de  Ferrare. 

Cette  fois-ci  les  espérances  de  l'illustre  fugitif  ne 
furent  point  trompées.  Le  duc  d'Urbin  ,  qui  avait 
passé  avec  lui  une  partie  de  sa  jeunesse ,  le  revit 
comme  un  ancien  ami,  et  joignit  aux  démonstra- 
tions de  sa  joie  et  de  son  amitié  les  offres  les  plus 
généreuses.  Un  accueil  si  favorable  et  si  inespéré  re- 
leva l'esprit  abattu  d'un  homme  que  tant  de  mal- 
heurs réels  ou  imaginaires  avaient  tout-à-fait  dé- 
couragé. 

Mais  les  fantômes  de  bonheur  qui  s'offrirent  à  son 
imagination  dans  son  nouvel  asyle,  s'évanouirent 
bientôt  pour  faire  place  à  ses  inquiétudes  ordinaires 
et  à  ses  vaines  terreurs.  Il  se  crut  de  nouveau  en- 
touré de  pièges  et  de  dangers  imaginaires  ;  et ,  sans 
avoir  éprouvé  aucun  dégoût  réel  à  la  cour  du  duc 
d'Urbin,  il  s'enfuit  brusquement  une  nuit,  et  réso- 
lut d'aller  implorer  la  protection  du  duc  de  Savoie 
contre  des  ennemis  qui  n'existaient  que  dans  ses  ré- 
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vcs.  Il  (it  son  vova«4»-  .t  \uva\,  sans  art^ent,  sans  h.ir- 

los  ,   et  il  arriva    a   la  poiti;  iJc   lurui  <ians  un  elat 

M    inist'rablc  ,    (jn<*   l''">     srntiin'ilrs    lut    rrfu!MTciil 

I  «MitH-e  (le  la  ville. 

Il  sVloi^nail  trislt-mcnt ,  sans  savoir  co  qu'il  al- 
lait devenir,  lorsrjue  par  un  liasanl  heureux  il  ren- 
contra un  lujniine  «le  lettres  (jiii  l'avait  vu  autrefois 
.1  Venise,  le  reconnut,  et  le  lit  «nlrer  dans  lunn 
Apres  lui  avoir  donné  les  petits  setniirs  «lont  il  avait 
hesoiti ,  ce  nouvel  ami  l<*  présenta  au  marquis  l'Iii- 
lippe  dKst  ,  cendre  du  duc  de  Savoie  ,  et  ensuite  au 
prince  «le  Piémont  ,  Ciliarles-Knimanucl.  ('.«'S  i\vux 
princes,  amis  zélés  des  lettres  et  des  talents,  ac- 
«  iK'illirent  avec  toute  sort»*  i\r  distinctions  un  p«>ete 
illustre  «-t  niallieureux.  \a'  prince  de  I'i«ni«iiit  lui  fit 
U's  ollres  les  plus  avantageuses  p«mr  le  retenir  à  son 
service.  l.e'I'asse,  à  son  ordinaire,  s'enivra  quelques 
ni«)iii«nts  de  ce  rettjur  inatt«iidu  de  prospérité  ;  mais 
il  n-toinha  l)ient<'>t  dans  t«)Ut«'s  |«'s  misères  de  son 
cl.it  li.il>ituel.  StJii  iiiiai^ination  se  re|>ortait  touj«)urs 
\«'is  l\  rrare  ;  c'était  l.i  «pi  il  avait  p;isM'  lis  plus 
ln-aux  jours  de  sa  vie;  c'était  la  «ju  il  espérait  n-- 
Inmverle  rirptjs  d'esprit  d«)iil  il  était  prive  tlepiiis 
SI  liiii^-leiiips  1^1  pi-rt«'  «l«'  srs  papiers  surtout  loc- 
tiipaitsaiiscesse.il  cro\;iit  (pion  ne  les  lui  retenait 
(|iie  p«>urlui  démlier  lesmovens  d'assurer  »a  renom- 
iiu«-  ;  car  au  milieu  «les  tristes  cliimeres  qui  avaient 
e^aré  sa  raisun,  «»n  voit  par  .ses  U-ltn'sqin*  l'amour 
«l(*  la  ^l«>i^e  était  sa  passion  dominante. 

I-<-  «iiu     \lpli«)nse  avait  perdu  s;»  secon«l«' l«*mmr. 
cl    Mii.nl  d«'    se   r«-marier  av«*c    la  (ill«-  «lu   duc    de 

•  7. 
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Mantoue.  Le  Tasse  pensa  que  ce  mariage  était  une 
circonstance  favorable  pour  lui,  et  que  la  protec- 
tion du  duc  de  Mantoue  et  de  sa  fille  jîourrait   le 
faire  rentrer  en  grâce  avec  son  premier  bienfaiteur. 
Malgré  les  conseils  et  les  instances  des  nouveaux 
amis  qu'il  avait    trouvés  à  Turin ,   il    voulut    en 
partir  pour  retourner  à  Ferrare ,  où  il  arriva  le  1 1 
février  1 379  ;  niais  loin  d'y  recouvrer  la  faveur  qu'il 
avait  espérée  et  le  repos  dont  il  avait  tant  de  be- 
soin ,  il  n'y  trouva  que  l'excès  de  l'humiliation  et  du 
malheur.  Le  duc  et  ses  sœurs  refusèrent  de  le  voir; 
les  courtisans  l'évitèrent;  rebuté  même  des  domes- 
tiques du  prince ,  il  eut  beaucoup  de  peine  à  ob- 
tenir un  asyle  obscur.  Son  désespoir  fut  extrême,  et 
dans  ses  fureurs  il  ne  garda  aucune  mesure.  Il  écla- 
tait en  injures  contre  toute  la  maison  d'Est,  contre 
le  duc  ,  contre  toute  sa  cour.  Toutes  ces  violences 
furent  regardées  comme  l'effet  d'une  entière  aliéna- 
tion d'esprit.  Alphonse  le  fît  arrêter  et  conduire  à 
l'hôpital  de  Sainte-Anne,  où  l'on  enfermait  les  fous. 
Nous  sommes  aujourd'hui  trop  éloignés  des  temps 
dontnousparlons,  pour  être  en  état  de  porter  un  ju- 
gement équitable  sur  la  conduite  du  duc  de  Ferrare 
à  l'égard  du  Tasse.  Tant  que  celui-ci  avait  conservé 
toute  la  liberté  de  son  esprit,  le  duc  lui  avait  donné 
des  preuves  d'une  admiration  constante  pour  ses  ta- 
lents et  d'une  généreuse  affection  pour  sa  personne; 
même  après  les  écarts  où  l'entraînèrent  les  premiers 
accès  de  sa  mélancolie ,  Alphonse  avait  montré  beau- 
coup d'indulgence;  mais  la  rigueur  du  traitement  que 
ce  prince  fit  éprouvera  la  fia  au  même  homme  qu'il 
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:ivait  si  luiig-tciiips  traiti*  comme  son  ;iiitt ,  ne  |)ctit 
uiirrr  se  concilier  avec  des  iili-es  «le  justice  et  de  gé- 
nérojkité.  Ia'S  cxcè»  ou  élail  tonilW'  le  la^M»  étaient 
<  videmmcnl  l'effet  dune  véritable  aliénation  ,  et  de- 
\, lient  inspirer  a  un  souverain  ^énén-ux  «Irla  pitie, 
non  de  la  ('«lere,  <  «tail  dans  I  li«'*pital  des  malades, 
non  dans  la  maison  des  fous,  (pTil  fallait  placer  cet 
infortuné,  et  lui  prodiguer  les  soin»  de  la  médecine  , 
non  des  liumilialioiis  aussi  déraisonnables  «pje 
crui'lles. 

On  ne  peut  point  explicpier,  encore  moins  justi- 
fier, les  indignités  (pie  le  Tasse  eut  a  souffrir  dans 
t ctte  humiliante  détention.  Il  resta  plusieurs  mois 
(lins  un  tel  abandon ,  dans  un  denuiMiient  si  absolu  . 
<pi  il  parait  avoir  maïupie  des  srcours  les  plus  ne- 
'  trssaires.  Le  désordre  de  ma  hurlée  et  île  mes  che» 
rru.r ,  écrivait-il  à  un  «le  ses  amis;  /<•  di'ftust  de  t^- 
ft'mmts  et  rhiirril'ir  muljtntpn'tt'  qui  m'em>*n>nnr , 
ne   sont  <fuitnf  /mrtie  de  nws  tnaiu  ;   la  so/itndr , 
mon  ennemie  naturelle  ,  la  solitude  que  fat  en  hor- 
reur (tfjgrave  le  potds  de  mes  souffrances  ,  et  rend 
ma   situation    tntolrra/'le.  Kt   en   «-fb't ,  elle    «levait 
l'être;  car  l'cspj'ce  «h*  manie  «lont  il  était  atteint  ne 
troublait  son  «  -^prit  «pie  siirierlams  |Kiints,  rt  «  «lait 
pour   l<*   lournienter  par  «les  dangers  imapnairrs; 
tandis  cpi  il  coiiser\ait  sa  raison  pour  sentir  dans 
toute  b'iir  étciuliH"  les  maux  ri-eU  dont  il  rtait  acea- 
ble.  S'il  olitint  «pieltpie  adoucissement  à  sacaptiM- 
te,  il    ne  le  «lut  «pia  l'intérêt  qu'il   inspir*n  à  un 
jeune  li«)mme   nomme  M«)sti .  neveu  i\ti  prieur  do 
riiôpital.  i'.c  jeune  liomme  avait  de  l'in^tructuin  et 
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le  goût  des  lettres:  vivement  touché  de  voir  un  si 
grand  homme  réduit  à  un  tel  excès  de  misère,  il  lui 
rendit  toutes  sortes  de  services;  il  venait  le  voirions 
les  jours ,  entendre  ses  vers ,  et  sur-tout  l'entretenir 
de  littérature  et  de  poésie  ,  objets  qui,  dans  toutes 
les  occasions  où  s'est  trouvé  notre  infortuné  poète, 
ont  toujours  fait  la  plus  douce  occupation  de  sa  vie. 

Il  resta  deux  ans  entiers  dans  ce  déplorable  état. 
Ce  ne  fut  qu'en  i58i  qu'il  obtint  un  logement  plus 
commode ,  avec  la  permission  de  recevoir  quelques 
personnes,  et  même  de  sortir  de  temps  en  temps 
de  sa  chambre  pour  entendre  la  messe  et  se  con- 
fesser :  il  avait  long -temps  sollicité  cette  faveur;  car 
les  sentiments  de  religion  qu'il  avait  toujours  pro- 
fessés,  s'étaient  encore  exaltés  par  une  suite  de  sa 
disposition  mélancolique  et  des  malheurs  qui  eu 
avaient  été  la  suite. 

On  a  vu  plus  haut  que,  pour  obtenir  les  avis  de 
quelques  hommes  éclairés ,  le  Tasse  avait  commu- 
niqué sa  Jérusalem  à  quelques  amis,  qui ,  par  né- 
gligence ou  par  infidélité,  en  laissèrent  prendre 
des  copies.  On  en  annonçait  depuis  long- temps  des 
éditions  subreptices  ;  le  Tasse  en  avait  déjà  arrêté 
une  parle  crédit  duducde  Ferrare.  Enfin,  eni58j, 
il  en  parut  une  imprimée  à  Venise,  mais  tronquée 
et  défigurée.  L'année  suivante,  on  en  fit  une  autre 
plus  correcte  à  Casal-Maggiore  ,  et  bientôt  après 
une  troisième  à  Parme.  Enfin,  en  trois  ans,  il  en  pa- 
rut quatre  éditions  en  Italie  et  une  en  France,  toutes 
publiées  à  l'insu  de  l'auteur.  On  en  fit  cinq  traduc- 
tions en  vers  latins.  Le  succès  de  la  Jérusalem  fut 
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universel.  l'armi  Us  .uliiiirateiirN  )i;«ssioiiiiés  de  ce 
jioéme  ,  il  s'en  trouva  r|ui ,  pressés  dutUsir  «le  con- 
naître l'auteur,  se  rendirent  à  Fernire  |>nur  le  voir, 
rt  luMMil  surpris  t\i'  trouver  dans  riiM|iit.il  des  fous 
eehu  dont  le  ^'erneavail  excilr  leur  enlliousiasn>e , 
et  dont  le  nom  retentissait  tlans  toute  l'Kurope. 

Les  témoignages  d'admiration  «l  d  uil«nt  (pi  il 
rfîcevait  de  toutes  parts  suspendirrnt  (|uel(pie  temps 
en  lui  le  sentiment  de  ses  liuuidiatinns  et  de  s«'s 
soullranees.  Mais  tant  de  gloire  révj'iila  l'envie,  et 
ses  malheurs  ne  purent  la  désarmer.  Malgré  la  hrd- 
lante  réputation  dont  jouissait  en  Italie  ï'Or/ufuio 
Ituiastt  ,  |>lusie«u>  liomuH's  éclairés  lui  préh-rermt 
la  Jcrusalrru.  Les  partisans  de  I  Anoste  se  soule- 
vèrent contre  ce  jugement.  Des  écrits  sans  nombre 
liMciil  publiés  pour  et  contre:  cett<*  c|uen'll«*  occu- 
pa toute  l'Italie;  elle  V  a  divise  long-temps  les  bnin- 
nies  <pii  avaient  le  plus  de  lumières  et  de  goul. 

L'Académie  de  la  Crusca  venait  des'j'tablir;  ceux 
qui  In  composaient  étaient  d'anci<Mis  admirateiirsde 
l'Arioste,  cpii  prirent  parti  c<intre  le  nouvel  objet  de 
rentbotisiasme  public.  Cette  Académie  signala  son 
existence  nouvelle  par  um?  cntupie  de  la  JtruMtlctn 
dt^livréeyComnw  rAcadémie-Kranrai.s<*,ciiHpiante  ans 
après,  signala  ses  premiers  travaux  par  la  cntupie 
du  Ci(t  ;  mais  illaut  con\enir  «piecelU»-ci  traita  (.«»i- 
neille  avec  plus  d'egarils  et  île  justice,  «pie  I  \t  ad»- 
mie  Italienne  n'avait  traite  le  lasse. 

('.e|>endant  le  succès  éclatant  «le  la  Jvntsalcni  ne 
pouvait  mantiuerilattirer  l'attention  sur  son  auleur 
ct  la  connaissanc»'  de  ses  mailieiiis  excita  en  sa  ta- 
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veuriiii  intérêt  universel.  Le  duc  de  Ferrare  pressé, 
par  les  sollicitations  puissantes  qu'il  reçut  de  tou- 
tes parts  ,  sentit  qu'il  ne  pouvait  retenir  plus  long- 
temps dans  une  humiliante  servitude  celui  que  la 
renommée  proclamait  dans  toute  l'Europe  comme 
l'honneur  de  l'Italie  et  même  de  son  siècle. 

Le  Tasse  fut  mis  en  liberté  le  6  juillet  1 580,  après 
sept  ans  et  deux  mois  de  prison.  Il  se  rendit  peu  de 
jours  après  à  IMantoue  ,  où  il  fut  reçu  du  prince  de 
la  manière  la  plus  honorable  et  la  plus  affectueuse. 
Ce  fut  alors  qu'il  finit  et  corrigea  le  poème  de  Flo- 
ridaji .,  que  son  père  avait  laissé  imparfait,  et  qu'il 
refondit  entièrement;  il  termina  aussi  sa  tragédie 
de  ToîTismoncl y  commencée  long-temps  avant  sa 
captivité. 

Dans  un  des  voyages  qu'il  fit  àNaples ,  le  prince 
de  Conca,  admirateur  des  talents  du  Tasse,  lui  offrit 
un  logement  dans  son  palais;  le  Tasse  accepta  avec 
sa  facilité  ordinaire;  mais  bientôt  dégoûté  de  la  sorte 
de  dépendance  que  semblaient  lui  imposer  les  soins 
et  les  distinctions  qui  l'avaient  d'abord  flatté ,  il  re- 
gretta sa  liberté,  et  il  alla  loger  chez  son  ami 
Manso  *,  qui  était  aussi  l'ami  du  prince  de  Conca. 

C'est  là  qu'il  acheva  et  qu'il  publia  sa  Jérusalem 
conquise  (  Gierusalemme  conquistata  ).  Ce  n'était 
qu'une  refonte  de  la  Jérusalem  délivrée.  Trop  do* 
cile  aux  critiques  qu'on  en  avait  faites ,  troublé  d'ail- 
leurs par  les  scrupules  de  sa  conscience  timorée ,  il 

*  Jean-Baptîste  Manso,  marqnis  de  Villa,  qui  a  écrit  une  Vie  du  Tasse  , 
remplie  de  détails  très  curieux ,  mais  très  suspects.  L'Abbé  Serrasi  y  a  relève 
beaucoup  d'erreurs  graves. 
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ivait  cru  ilevuir  supprimer  <ii*  sou  |KxMn«*  luu«  le^ 

ucliantemeuts ,   tous    I<*h  orueinciits   prufaiies,  et 
iicaucoup  tic  détails  (pi'il    trouvait   lui-uit-ine  trop 

Miliiptuciix;  il  ni  axait  lait  clisparailn:  cuti'  r • 

If  pi*rs(>iiua<;e  (II*  Hrnaud.  Il  avait  aussi  i 
le  &t)le  au(|ucl  il  avait  voulu  donucr  une  couleur 
|>lu«  sévère.  Mai^  il  n'avait  fait  que  refroidir  l'artioii 
•  le  son  poèuie,  pour  U  rendre  pins  sa^'e  ;  et  il  en 
avait  desscché  I  intérêt  pour  e\iter  un  scandale  ima- 
ginaire. Ces  correction»  no  furent  approuvi«<»s  «le 
p(*rsonne  :  il  ev%aya  de  rcfomlre  une  troisième  foi» 

nu  poème;  mai»  ce»  tentatives  niallieureiises  p«»ur 
_.'iler  un  l)cl  ouvnipe  n'eurent  aucun  sik  i'i*s  ,  et  sont 
<  iiiliiieesaujoiird  hiii.  [jaJt'riiMtit'rri  //r/nnt\  tellcipie 
le  Tasse  l'a  puldiéc  d'ahnrd  .  est  restée  comme  le 
vcrilahle  inonument  tle  »a  gloire 

l'eiidant  «pir  notre  |H>etc  menait  t  In/  Maiist»  uiw 
Me  doucciiieiit  miiplie  par  se»  travaux  lilterair»-  ■  • 
les  soins  de  l'amitie.  un  nouvel  mcitient  vint  n  - 
1er  son  inconstance  naturelle.  Ix*  cardinal  llip|)ol\  tr 
Xldoluandini  venait  d'être  élevé  a  la  Papaute,s4>us  le 
nniiidct  leiiuMit  \  III.  Son  neveu.  (iiiitliio  Vldoliraii 
(liiii  lut  lait  cardin.il ,  et  prit  le  n(im  de  cardin.d  (!•- 
Saint(ietirge.   Il    aimait  Us  lettres  et    pr*>tegeait  les 
savants.  Il  avait  connu  le   lasse  pendant  le  dernier 
sej<»ur  <pie  celui-ci  .ivait  fait  a  llonir  ,  i*i  avait  cornu 
pour  lui  1.1  plus  gr.intle  estime.  Il  lui  écrivit  pour  l«* 
presser  de  revenir  à  lUmie,  ou  il  devait  compter  sur 
tous  le»  agréments  que  pourrait  lui  procurer  la  bien 
\eillance  de  l'uncie  et  ramitie  du  nev<>u.  Ia*  I.i^>> 
ne  put  rcMster  aux  instances  ll.ilteiises  du  cardiii.n  , 
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et  il  se  détermina  à  quitter  encore  sa  paisible  retrai- 
te; mais  en  se  séparant  de  son  ami,  il  eut  un  triste 
pressentiment  de  sa  destinée ,  et  dit  à  Manso  un 
adieu  qu'il  regardait  comme  éternel. 

Son  âme  était  flétrie  par  tout  ce  qu'il  avait  souf- 
fert ,  et  il  était  devenu  insensible  même  à  la  gloire. 
La  fortune  cependant  avait  cessé  de  le  poursuivre. 
Il  venait  d'obtenir  sur  l'héritage  de  sa  mère  mie  pen- 
sion de  200  ducats,  le  cardinal  de  Saint-George  lui 
en  avait  fait  obtenir  une  autre  de  200  écus.  Il  était 
comblé  de  marques  de  considération,  de  bienveil- 
lance et  d'intérêt.  Tout  se  réunissait  pour  le  faire 
jouir  d'une  vie  honorée  et  tranquille ,  et  il  aurait 
trouvé  à  Rome  le  dédommagement  de  toutes  set. 
souffrances,  s'il  avait  pu  goûter  les  biens  qui  lui 
étaient  offerts.  Mais  tout  était  fini  pour  lui.  Les  agi- 
tations continuelles  ,  les  maux  réels  et  les  inquiétu- 
des imaginaires  qui  avaient  tourmenté  si  long  temps 
sa  vie,  en  avaient  usé  les  ressorts,  et  avaient  épuisé 
les  forces  de  son  âme  comme  celles  de  son  corps;  son 
imagination  mémen'étaitplussusceptibled'illusions. 

Le  cardinal  Cinthio  avait  pour  le  Tasse  une  vé- 
ritable amitié;  touché  de  l'état  où  il  le  voyait,  il  cher- 
cha les  moyens  de  relever  son  âme  abattue. 

Il  crut  qu'en  ranimant  dans  cette  âmedécouragée 
le  sentiment  de  la  gloire  par  une  distinction  éclatante 
et  inusitée  ,  il  v  ranimerait  l'amour  et  le  sentiment 
de  la  vie  ;  mais  il  n'était  plus  temps.  Le  Tasse ,  frappé 
de  l'idée  de  sa  fin  prochaine,  ne  songeait  plusqu'às'y 
préparer;  et  ses  principes  religieux,  qui  chaque  jour 
prenaient  plus  d'empire  sur  son  âme,  lui  laissaient 
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apercevoir  cet  iii!»taiil  avec  réM^'iiatioii  et  avec  câl- 
ine. Il  refiiita  d  aliord  la  prupositio  n  «je  >4)ii  rouruii 
iieiiieiit  au  (^apitoie.  «  C'est  un  cercueil ,  diMiil-il . 
<  (luil  faut  iiie  prtparer,  et  non  un  cKar  detrioni- 
•1  phe.  Si  vous  tiu-  d«stun*/.  une  couronne,  n-M-r- 
a  ver>la  pour  orm-r  ma  tombe.  Toute  cette  pompe 
«  n'ajoutera  run  au  mente  de  me*  ouvrages,  et  ne 
u  peut  fu'apporler  le  lioidirur.  I.IU*  a  em|)oiMtnn*- 
t  les  dtrrnirrs  jour?»  de  l'elrarcpie  *  »  (^»nune  li- 
lasM!  était  l.iihie,  il  cedu  aiMMiient  aux  iiiMancesd<.' 
se!i  ami<»  1^*  cardinal  (jutliio  le  présenta  au  pape, 
'|iii  devait  le  coiiruiiner  de  se*  propres  mains,  et 
(pu  lui  dit  avec  une  j^race  flatteuse  :  <<  Vous  liono- 
"  rirez  celte  ctiummie  tie  laurier,  cpii  a  honore 
«  jUMiu'ici  ceux  qui  l'ont  reriie.  ••  Tous  \cs  pn*pa- 
r.itils  de  la  cérémonie  se  pr(*s.saieiit  avec  activité. 
iorsipi  ils  furent  arlievés  lemau\ais  teiiip«^  en  lit  siis- 
peiidr»-  I  exeriiiioii.  Mais  la  nouvelle  siMoiisse  ipie 
«  «s  apprêts  donnèrent  aux  organes  aliadilie>  île 
imtrr  nialiiiiiieux  poète,  acheva  tlepuiMT  se*  for- 
ce.*, lue  lièvre  violente  le  *;iisit  ;  il  *e  lit  transpor- 
ter dans  le  couvent  d<'  Sauit  <  )iiuplii e .  ou  il  mk- 
coinhaascs  maux,  a|>res(piat<*r/.e  joiir^  de  m.d.idie. 
le  i5  avril   i'><)*i,à  i  âge  de  ciiupiante  et  un  an^ 

ImI  couronne  (|ui  de%  ait  orner  .sa  teie  au  (.apitoie 
fut  déposée  *ur  son  cercueil.  Ses  olisetpie*  »e  lirenl 

IVluiini-   rrrtTMl  É  an  Ar   «r»  •■•>>• 

ttriiiriii  au  <  4j>iii>t«:  •  ll««   Unrvâ ,  btM 

'    rvr    i(^ilv  r<i«n>nn«  n'a  icr*!  qu'i  mr  f*ir«  cuMMaiirvM  k  mm  Utt»  p****- 

•  riifar  ^  •  Il  dii  é»n»  une  aaira  Irltr*      •  M«>r  mibi  Unrra  MivKtur  mIiiI  , 

•  plnriMiim  vrri't  iiajruvii  intiili*     (  l»  Uartrr  m»  ni'â  «ipxttr  «t— r    lu. 

•  niirrr,  mai»  n't  allirr'  hraaoMip  dVntir 
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avec  une  grande  pompe,  et  une  foule  immense  ac- 
compagna le  convoi  funéraire.  Le  cardinal  Cinthio 
se  chargea  de  lui  faire  élever  un  tombeau,  et  en  at- 
tendant il  fit  composer  des  oraisons  funèbres  et 
des  épitaphes  pour  célébrer  la  mémoire  du  poète 
illustre  dont  il  s'honorait  d'être  l'ami.  Cependant  le 
tombeau  qu'il  avait  annoncé  ne  s'exécuta  point,  et 
l'on  en  ignore  la  raison.  La  sépulture  du  Tasse  resta 
sans  monument  jusqu'en  1608,  où  le  cardinal  Be- 
vilacqua  fit  construire  celui  qu'on  voit  dans  l'église 
de  Saint-Onuphre ,  où  il  avait  été  enterré  *. 

Le  Tasse  avait  laissé  tous  ses  manuscrits  au  car- 
dinal Cinthio,  qui,  loin  de  s'empresser  de  les  pu- 
blier, ne  voulut  pas  permettre  qu'on  imprimât  le 
poème  de  la  Création  du  Monde  (il  Mondo  Creato) , 
dont  le  Tasse  avait  donné  des  copies.  Ce  poème, 
ainsi  qu'un  grand  nombre  d'autres  ouvrages  en 
prose  et  en  vers,  que  le  Tasse  n'avait  jamais  voulu 
publier,  ne  fut  imprimé  que  long-temps  après. 

Les  détails  qu'on  vient  de  lire  sur  la  vie  de  cet  il- 
lustre et  malheureux  écrivain,  font  assez  connaître 
son  esprit  et  son  caractère.  Son  âme  était  sensible, 
généreuse  et  reconnaissante;  ils'irritait  aisément,  et 
s'apaisait  de  même;  il  allait  au-devantde  ses  ennemis 
les  plus  acharnés  ,  lorsqu'il  les  voyait  malheureux. 
Une  imagination  trop  mobile  et  trop  active  le  rendit 

*  On  a  écrit  et  répété  qu'on  n'avait  gravé  sur  le  tombeau  du  Tasse  que 
ces  mots  :  Ossa  Torqunti  Tassi.  On  s'est  trompé.  L'épitaphe  qu'on  lit  sur  le 
monument  de  Saint-Onuplire  est  très  longue  et  d'un  style  élégant.  C'est  sur 
la  tombe  du  père  du  Tasse  qu'on  a  mis  pour  inscription  :  Ossa  Bcriiardi 
Tassi. 
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sombre  et  déliant;  elle  l'obséda  «le  fa  11  tûmes  et  <lc 
cbimères,  que  sa  rai><ni,  toute  forte  qu'elle  était, 
ne  pouvait  pas  dissiper.  Cette  disposition  tenait 
sans  doute  à  son  ori;.inisatioii ,  rt  fut  la  causo  ou 
Tcffet  de  la  niai.ulu!  bypocondriatpje ,  qui  a  flétri 
une  destinée  (jui  devait  être  si  glorieuse  ,  et  accé- 
léré le  terme  d'une  vie  ({u'elleadévoué  au  inailiciir. 
Il  est  tlifiicile  de  n'être  pas  frappé  des  rapports 
sensibles  qui  se  trouvent  entre  le  caractère  de  J.-J 
Koiisseati  et  celui  du  l.isse.  Ce  mélange  dabaisse- 
ment  et  <ie  grandeur,  ce  sentiment  d'un  malheur 
imaginaire  avec  tous  les  moyens  de  bonheur  n-el , 
cette  association  «léplnrable  des  £aibl«"sses  d'une 
imagination  malade  avec  h*s  dons  de  l'esprit  et  du 
génie  ,  tout  cela  semble  expli<pier  les  uns  par  les 
autres  les  phénomènes  bi/.arres  qui  étonnent  <lans 
la  vie  de  ces  deux  hommes  célèbres 

SuAao 

II  C.rMF>TS. 


Le  temps,  (|ui  sape  la  réputation  ties  oiivr.J:;is 
médiocres,  a  assun*  celle  du  Tasse.  I^i  JtrusuUtn 
délivrée  est  aujourd'hui  chantée  en  plusieurs  en- 
droits de  l'Italie,  comme  les  p<»em(>>  d'Homère  Tc- 
taienl  en  Crece  ;  et  on  ne  lait  nulle  difliciilti-  de  le 
mettre  a  côté  de  \  irgile  et  d  Homère,  malgré  ses 
fautes  et  maigre  la  critique  d»*  Despréaux. 

La  Jrrusattnt  |>arait ,  à  quelques  égariN,  être  d'a- 
près VJitudr  :  mais  si  c'est  imiter  que  de  choisir  ilans 
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l'histoire  un  sujet  qui  a  des  ressemblances  avec  la 
fable  de  la  guerre  de  Troie;  si  Renaud  est  une  co- 
pie d'Achille,  et  Godefroi  d'Agamemnon,  j'ose  dire 
que  le  Tasse  a  été  bien  au-delà  de  son  modèle.  lia 
autant  defeu  qu'Homère  dans  ses  batailles,  avec  plus 
de  variété.  Ses  héros  ont  tous  des  caractères  diffé- 
rents, comme  ceux  de  V Iliade  \  mais  ces  caractères 
sont  mieux  annoncés,  plus  fortement  décrits  ,  et 
mieux  soutenus  ;  car  il  n'y  en  a  presque  pas  un  seul 
qui  ne  se  démente  dans  le  poète  grec,  et  pas  un 
qui  ne  soit  invariable  dans  l'italien. 

Il  a  peint  ce  qu'Homère  crayonnait;  il  a  perfec- 
tionné l'art  de  nuancer  les  couleurs  et  de  distin- 
guer les  différentes  espèces  de  vertus,  de  vices,  et 
de  passions,  qui  ailleurs  semblent  être  les  mêmes. 
Ainsi  Godefroi  est  prudent  et  modéré  ;  l'inquiet 
Aladin  a  une  politique  cruelle  ;  la  généreuse  valeur 
de  Tancrède  est  opposée  à  la  fureur  d'Argant  ;  l'a- 
mour, dans  Armide,  est  un  mélange  de  coquetterie 
et  d'emportement;  dans  Herminie,  c'est  une  ten- 
dresse douce  et  aimable.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'er- 
mite Pierre  qui  ne  fasse  un  personnage  dans  le  ta- 
bleau, et  un  beau  contraste  avec  Tenchanteur 
Isméno;  et  ces  deux  figures  sont  assurément  au- 
dessus  de  Calchas  et  de  Taltibius.  Renaud  est  une 
imitation  d'Achille;  mais  ses  fautes  sont  plus  excu- 
sables, son  caractère  est  plus  aimable,  son  loisir 
est  mieux  employé.  Achille  éblouit ,  et  Renaud  in- 
téresse. 

Je  ne  sais  si  Homère  a  bien  ou  mal  fait  d'inspirer 
tant  de  compassion  pour  Priam  l'ennemi  des  Grecs; 
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tuais  c'<*«t  sans  duutc  un  coup  «le  l'arl  d'avoir  ren- 
du \I.mIiii  odieux.  Sans  cet  arldice  .  plus  d'un  lec- 
teur »e»erait  intéressé  pour  les  nialiométans  contre 
1rs  (  lirétieiis;  on  serait  tenté  de  re^jarder  ces  der- 
niers comme  des  lirif^ands  iigurs  pour  vemr.  du 
fond  de  l'Kurope,  désoler  un  pays  sur  lejpud  ils  n'a- 
vaient aucun  droit,  il  massacrer  de  san^-froid  nu 
vrnérahle  monaupie  a^e  de  fpiatre-vin<;ts  ans,  et 
tout  un  peuple  uuiocent  <pu  n'avait  rieii  a  démêler 
avec  eux. 

Le  Tasse  fait  voir,  comme  il  le  doit ,  les  croivide* 
laiis  un  jour  tout  opposé,  ("/est  une  armée  «le  lie- 

I  os  «pu,  sous  la  conduite  d  un  clurf  vertueux  ,  vi(>nt 
dcjivrrr  «lu  j«»Uf^  «l«s  iiili«jeles  une  terre  c«»nsacrée 
par  la  iiaissancu  (rt  la  nKJit  d  un  Dim.  l,e  sujet  de  la 

II  I  iisalem  ,  a  le  considérer  dansce  sens,  est  le  plus 
jjiaiiil  «piOn  ait  jamais  «lioisi.  \.v  rass««  l'a  traite  «li- 
j.  iMiueiit;  il  >  a  nus  autant  d  uiteict  «pie  tie  grandeur 
Son  ouvrage  est  bien  coniluit  ;  pr<>S(pie  tout  >  est 
li«*  avec  art;  il  amené  adroitement  les  aventun*s;  il 
distnl>U(*  sa^i'iiM-nt  les  lumières  et  les  «)nd)res.  Il 
iait  passer  l«'  lect«*ur  «l«*s  alarmes  d»-  la  gm-rn*  aux 
délices  «l(>  l'amour,  et  «le  la  pemlure  dt>s  voliiplts  il 
le  raiiM-iie  aux  coinhats;  il  excite  la  sensibilité  par 
degrés,  d  s'eleve  au-dessus  «le  lui-nieme  «le  livre 
en  livre.  .Son  st)l«'  est  presrpie  partout  clair  et  élé- 
gant; et,  lorsqu«-  son  suj«'l  «ii-mande  de  l'elexation. 
«)n  est  t*t«)nné  comment  la  mollesse  de  la  langue  ita- 
lientie  preiul  un  nouveau  caract«>re  sou»  ses  mains, 
et  s«'  cliange  en  majesté  et  en  force. 

On  trouve,  il  «st  vrai ,  dans  la  Jéntstilrm  <  iixu.mi 
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deux  cents  vers  où  l'auteur  se  livre  à  des  jeux  de 
mots  et  à  des  concetti  puérils  ;  mais  ces  faiblesses 
étaient  un  espèce  de  tribut  que  son  génie  payait 
au  mauvais  goût  de  son  siècle  pour  les  pointes,  qui 
même  a  augmenté  depuis  lui,  mais  dont  les  Italiens 
sont  entièrement  désabusés. 

Si  cet  ouvrage  est  plein  de  beautés  qu'on  admire 
par-tout,  il  y  a  aussi  bien  des  endroits  qu'on  n'ap- 
prouve qu'en  Italie,  et  quelques-uns  qui  ne  doivent 
plaire  nulle  part.  Il  me  semble  que  c'est  une  faute 
par  tous  pays  d'avoir  débuté  par  un  épisode  qui  ne 
tient  en  rien  au  reste  du  poème  :  je  parle  de  l'étrange 
et  inutile  talisman  que  fait  le  sorcier  Isméno  avec 
une  image  de  la  Vierge  Marie ,  et  de  l'histoire  d'O- 
lindo  et  de  Sophronia.  Encore  si  cette  image  de  la 
Vierge  servait  à  quelque  prédiction  ;  si  Olindo  et 
Sophronia  ,  près  d'être  les  victimes  de  leur  religion , 
étaient  éclairés  d'en-haut ,  et  disaient  un  mot  de  ce 
qui  doit  arriver;  mais  ils  sont  entièrement  hors 
d'œuvre.  On  croit  d'abord  que  ce  sont  les  principaux 
personnages  du  poème;  mais  le  poète  ne  s'est  épuisé 
à  décrireleuraventureavec  tous  les  embellissements 
de  son  art ,  et  n'excite  tant  d'intérêt  et  de  pitié  pour 
eux  que  pour  n'en  plus  parler  du  tout  dans  le  reste 
de  l'ouvrage.  Soplironie  et  Olinde  sont  ausi  inutiles 
aux  affaires  des  chrétiens  que  l'image  de  la  Vierge 
l'est  aux  mahométans. 

Il  y  a  dans  l'épisode  d'Armide,  qui  d'ailleurs  est 
un  chef-d'oeuvre,  des  excès  d'imagination  qui  assu- 
rément ne  seraient  point  admis  en  France  ni  en  An- 
gleterre :  dix  princes  chrétiens  métamorphosés  en 
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poissons,  i-t  iiii  |)(-n  i)(|int  (  li.iiit.itit  îles  chansons  de 
;i  propre  coinpositinii,  sont  «les  f.iMes  hum  (*tranges 
;iiix  )«'ux  «l'iiii  U-ctcur  s«mim'  accoutiirnr  .4  n'approii- 
v«T  fpir  ce  rpii  «'Ht  nntiinl.  Les  eiuiiniitcinriits  ne 
rriisMrau'nl  p.is  aiijoind  litii  avec  drs  IratK  .iis  ou 
lies  Anglais;  mais  du  temps  du  Tasse  ils  rtairnt  r<>- 
çiis  dans  toute  l'I'urope,  et  reganlés  presque  comme 
nu  poMit  de  loi  p.ir  le  peuple  superstitieux  d'Italie, 
s. (US  doute  un  liomme  (pu  vient  de  lue  l^ocke  ou 
\dilisou  sera  étrangement  surpris  dv  trouver  dans 
la  Jérusalem  un  sorcier  chrétien  <pii  tire  Henaiid 
des  mains  des  sorciers  mahoniétans.  (Quelle  fantaisie 
de!ivo>er  l  balde  et  son  compai;non  a  un  vieux  et 
saint  iiia^'K  u*n  (pu  les  conduit  jusipi'aii  centre  de  la 
terre  !  Les  deux  chevaliers  se  promènent  l.i  sur  le 
hmd  d'un  rtnsseau  rempli  de  pierres  précieuses  de 
tous  ^M-iiies.  De  ce  lieu  ou  les  envoie  a  Ascalon.  v»*rs 
une  vieille  ipii  les  transporte  aussitôt  dans  un  petit 
hateau  aux  îles  C.anarii's.  Ils  y  arrivent  mjus  la  pro- 
têt limi  d«-  Dieu,  tenant  dans  leurs  mains  une  ha- 
miett»'  iiiagu|ue:  ils  s'accpnttent  de  leur  amhassade. 
<'t  ramènent  au  caujp  des  chrétiens  le  hnive  Henaiid  . 
dont  toute  l'année  a\ail  grand  hesoiii.  iMicore  <es 
imaginations,  digues  des  contes  deh>es,  n'appartieii- 
nent-elles  pas  au'rasse;elles  sont  copiées di^l'Arioste. 
iiiisi  ijue  son  Armide  est  une  copie  ti'AU  un*.  (;Vst  \.t 
siir  t«)iit  c  <•  «pu  fait  (pie  tant  de  littérateurs  italiens 
»»iit  miN  IVriosle  beaucoup  aunlessiis  du  Tasse. 

Mais(piel  etuit  ce  grand  exploit  (pu  était  r«>serve  4 
Heiiaiid  '  (.ondiiit  par  enchantement  depuis  le  Fie 
«le    r«M»enl  |us(pr,4  Jérusalem,  la  Providence  l'ax.nt 
X\MI  i.S 
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destiné  pour  abattre  quelques  vieux  arbres  dans 
une  fbrét  :  cette  forêt  est  le  grand  merveilleux  du 
poème.  Dans  les  premiers  chants,  Dieu  ordonne  à 
l'archange  Michel  de  précipiter  dans  l'enfer  les  dia- 
bles répandus  dans  l'air,  qui  excitaient  des   tem- 
pêtes, et  qui  tournaient  son  tonnerre  contre  les 
chrétiens  en  faveur  des  mahométans.  Michel  leur 
défend  absolument  de  se  mêler  désormais  des  affaires 
des  chrétiens.  Ils  obéissent  aussitôt,  et  se  plongent 
dans  l'abyme  :  mais  bientôt  après  le  magicien  Isméno 
les  en  fait  sortir.  Ils  trouvent  alors  les  moyens  d'élu- 
der les  ordres  de  Dieu,  et,  sous  le  prétexte  de  quelques 
distinctions  sophistiques,  ils  prennent  possession  de 
la  forêt  où  les  chrétiens  se  préparaient  à  couper  le 
bois  nécessaire  pour  la  charpente  d'une  tour.  Les  dia- 
bles prennent  une  infinité  de  différentes  formes  pour 
épouvanter  ceux  qui  coupent  les  arbres  :  Tancrède 
trouve  sa  Clorinde  enfermée  dans  un  pin,  et  blessée 
du  coup  qu'il  a  donné  au  tronc  de  cet  arbre  ;  Ar- 
mide  s'y  présente  à  travers  l'écorce  d'un  myrte,  tandis 
qu'elle  est  à  plusieurs  milles  dans  l'armée  dEgypte. 
Enfin  les  prières  de  l'ermite  Pierre  et  le  mérite  de 
la  contrition  de  Renaud  rompent  l'enchantement. 
Je  crois  qu'il  est  à  propos  de  faire  voir  comment  Lu- 
cain  a  traité  différemment  dans  sa  Pharsale  un  sujet 
presque  semblable.  César  ordonne  à  ses  troupes  de 
couper  quelques  arbres  dans  la  forêt  sacrée  de  Mar- 
seille, pour  en  faire  des  instruments  et  des  machines 
de  guerre.  Je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  les  vers  de 
Lucain,  et  la  traduction  de  Brébœuf ,  qui,  comme  tou- 
tes les  autres  traductions,  est  au-dessous  de  l'original  : 
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I.uciiH  cral  luiifço  iiuii(|iiarii  viol.itijK  ali  :rvo. 
OlMcurura  ciiif^tm»  conncAÏn  acru  i-umi», 
l'.l  f^t'iidaft  alli'  Hiiminotin  («nIiliiiH  titnhr.iA. 
Iliiiic  non  rni'i(  oia*  l'am-A  .  n<-iii<iniiiii|(ir  pnicnir* 
Sylvaait  Nvm|)haM|uf  lenciit  ;  »cil  liarkim  riiu 
Sacni  (Iriitn,  kIi m  ta   liiri»  fcrulibnH  ara- . 
Oninis  t'i  liuinaniit  luKiriia  criiurihu»  arhoi. 
Si  (|na  lidi'ui  nieruit  huimtdh  niiralu  vclusia'» , 
IlliH  et  vulucre»  nuiiiiint  insiAtrrt*  rnmis  « 
l'.t  luHiri»  l't-culuin*  l<*ru*  .  in'C.  \<miIiik  in  ilia» 
liiriilitiil  f^ilvuH,  r\rn»!Ui(|ni'  iiiil)il)ii^  .ilriiK 
I  iil;;ura  :  non  ulli»  rmndi-tn  piM-lH-niilMiA  atirt»  , 
Ai'lMirihuH  »MUH  hornir  ini'Kl.  I  ùin  pliiriina  nifri* 
l'onlihuA  uniLi  radil ,  HiniuliU'ni(|iir  nicritla  ciiNinim 
Arit*  camit,  ra>AiK(|ui*  iXKiant  inlorniia  lntn<-i<«. 
lpM*ffilun,  puirii|ur  larii  jani  rolMirt*  pallor 
\l(i>iiilnA  .  non  viil'^aliM  nacrala  ti;jiiri^ 
Niniiina  i^ic  niriuiint  :  laiiiùni  icrronlMi*  addic . 
(^uoH  linirant  .  non  horm-  dfoA  !  Jani  Tania  fi-rclMii 
SafjM'  ravaH  ntolu  Irrnr  nni|;irr  ravrrna*  , 
l'.t  pi'ocundH-nlL-»  itrnnn  idnnurf;i*r(*  laxoi». 
l'.t  non  ardinti.H  lnl|;rr('  incendia  »il\  a* , 
n(d>ora(pu*  anipU'XoH  ('ircnnilnUiAM'  draronr^. 
ISon  illiiiii  tuliu  populi  propimf  irc<pu-nlant . 
S<'d  cr*M'H'  «in».  Mi'dio  i  uni  l'Iurhu»  m  a\r  c»i . 
Aut  ca'lutu  no\  uira  tt*i)i*l .  |Ki\t*i  ipAv  «armlof» 
Arcci^HU»;  diiiuinniiKpK*  linirl  di-prt'nd<Tc  liui. 
liane  JuIm'I  illll^i^»o  »il\ani  proeiiinlM'rr  Irrn» 
Nain  \ieina  o|M-ri .  I><  lloipir  inlaeia  prit>n 
Inler  nuiLitoii  nlahai  den»i»»iuia  monii^ 
Sed  forie*  trrmiirre  manu»,  inoiiipie  verend.» 
M.i|«-!«lale  liM'i.  »i  rolxtra  ii;iera  ierirent , 
In  !»na  rre<lt*l>uni  rvdilum»  niemlirn  »e«Mirv«. 

18. 
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Implicitas  magno  Caesar  tcrrore  cohortes 
Ut  vidit,  primus  raptam  vibrare  bipenncm 
Ausus ,  et  aeriam  ferro  proscindere  quercum  , 
EfFalur  merso  violata  in  robora  ferro  : 
Jam  ne  quis  vestrûm  dubitet  subvertere  silvam  ^ 
Crédite  me  fecisse  nefas.  Tune  paruit  omnis 
Imperiis  non  sublato  secura  pavore 
Turba,  sedexpensâ  superorum  elCaesaris  ira. 
Procumbunt  orni ,  nodosa  impellitur  ilex , 
Silvaque  Dodones ,  et  fluctibus  altior  alnus , 
Et  non  plebeios  luctus  testata  cupressus. 
Tùm  primùm  posuere  comas  ,  et  fronde  carentes 
Admisere  diem,  propulsaque  robore  denso 
Sustinuit  se  silva  cadens.  Gemuere  videntes 
Gallorum  populi  :  mûris  sed  clausa  juventus 
Exultât.  Quis  enim  laesos  irapunè  putaret 
Esse  deos  ? 

Voici  la  traduction  de  Brébœiif,  on  sait  qu'il 
était  plus  empoulé  encore  que  Lucain  ;  il  gâte  sou- 
vent son  original  en  voulant  le  surpasser;  mais  il 
y  a  toujours  dans  Brébœuf  quelques  vers  heureux: 

On  voit  auprès  du  camp  une  forêt  sacrée, 
Formidable  aux  humains ,  et  des  dieux  révérée , 
Dont  le  feuillage  sombre,  et  les  rameaux  épais  , 
Du  dieu  de  la  clarté  font  mourir  tous  les  traits. 
Sous  la  noire  épaisseur  des  ormes  et  des  hêtres , 
Les  faunes,  les  sylvains  et  les  nymphes  champêtres , 
Ne  vont  point  accorder  aux  accents  de  leur  voix 
Le  son  des  chalumeaux  ou  celui  des  hautbois. 
Cette  ombre ,  destinée  à  de  plus  noirs  offices , 
Cache  aux  yeux  du  soleil  ses  cruels  sacrifices; 
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Va  le»  va'ux  criiuiiitrln  qui  h  oiti'ciil  «-n  ce»  lieux 
OtlriiKiiit  la  iialuirc-ii  lévtruiil  lo  iliiiu. 
i^,  du  »<tii|}  àvjf,  iiiiiuain»  un  voit  nucr  Ic-n  uiarlirc». 
On  voit  fumer  la  Icrrr,  on  voit  rou|;ir  lin  arhrt-» 
Tout  y  resAcnt  I  liorreur^  et  uirnit-  le»  oiseaux 
!Ve  BC  |)er<lu-nl  jaiiiaiit  niir  »r*  IpIhIc'h  rniiu  aux. 
l.fn  iMinjjlirrH  .   1rs  liniiH,  Ir»  l>«trt»  Ir»  plili*  litTf»  . 
N'oRfnl  puH  V  «  luK  lui  Inir  hauf^eou  li'Ui-*  lanii-n». 
La  roiiilrc,  acruuluiiirc  à  |Minir  Ir»  forfailH, 
(^niint  Ci'  lifu  «i  ('oupal)lf,  et  n  v  IouiIm*  janiai». 
\à\,  (le  reni  dieux  divern  le»  (jroHHirre»  in)a|;eA 
iiii|ti'inient  li-pouvaiilr  ri  loiiriii  Im  li(tniuia[;i-A  ; 
La  iiiDUHHc  et  la  pâleur  de  Iimiph  iim  udireK  liidcut 
SendtlenI  mieux  anirer  le»  impreldii  le»  v«i-ux  : 
Sou»  un  air  pluKetiunu  l.i  «livinilé  |>eintc 

Trouverail  mtiin»  d  enceuH.  protluirait  moinHdeerainte; 

Tant  aux  faillie*»  mnrteU  il  e»i  lion  d'i;;norer 
Le»  dieux  (|u  il  leur  laul  eniiudre  ei  «pi  il  faut  adorer! 
Là,  d  iiiir  (dt^euri*  »nurre  il  eoule  uni*  ond<'ob!M.ure, 
Qui  Hend)le  dudoevir  einpiuuler  la  leinlure. 
Souvent  un  bruit  ronlu»  trouble  ee  noir»éi<><ii 

Kt  l'on  (*nl(*ud  UMi;;ir  b*»  roebe»  d'alentour . 
Souvent  tlu  tri»le  «M-Int  d  une  ilannne  eii»outree 

I^ï  forèl  e»l  eouverle  vK  n  e^l  pa»  dévorée  ; 

Kt  l'on  a  vue(*nl  loi»  le»  troue»  enlorlillé» 

De  cém»te»  bi(b*ux  et  d«*  dra(;on»  ailé». 

Le»  voi»in»  di*  «"e  boin  »i».'niva;;e  et  si  Muidire 

Lai»»<'nt  à  ee»  demiui»  »<ui  borreur  et  »on  ondire  . 

Kt  le  druid<' eraini ,  en  alxirdanl  ee»  lieux. 

D'y  voir  ee  cpi  il  .itb>re.  ei  d  >  trouver  »c»  dieux. 

Il  n'e«t  rii*n  de  n^ure  pour  de^  m.iin»  m'ierilè;;i!» . 

Le»  «lieux  même,  le»  dieux  n  ont  point  d»-  privile;;»  - 

(A*»nr  \eul  (pi'à  I  in»lanl  leur»  droit»  »oienl  xiplé»  . 
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Les  arbres  abattus,  les  autels  dépouillés-, 
Et  de  tous  les  soldats  les  âmes  étonnées 
Craignent  devoir  contre  eux  retourner  leurs  cognées. 
Il  querelle  leur  crainte,  il  frémit  de  courroux  , 
Et ,  le  fer  à  la  main ,  porte  les  premiers  coups  : 
«  Quittez,  quittez,  dit-il,  l'effroi  qui  vous  maîtrise  ; 
«  Si  ces  bois  sont  sacrés ,  c'est  moi  qui  les  méprise  : 
«  Seul  j'offense  aujourd'hui  le  respect  de  ces  lieux, 
«  Et  seul  je  prends  sur  moi  tout  le  courroux  des  dieux.  » 
A  ces  mots  tous  les  siens,  cédant  à  leur  contrainte, 
Dépouillent  le  respect,  sans  dépouiller  la  crainte: 
Les  dieux  parlent  encore  à  ces  cœurs  agités  -, 
Mais  quand  Jules  commande,  ils  sont  mal  écoutés. 
Alors  on  voit  tomber  sous  un  fer  téméraire 
Des  chênes  et  des  ifs  aussi  vieux  que  leur  mère  ; 
Des  pins  et  des  cyprès ,  dont  les  feuillages  verts 
Conservent  le  printemps  au  milieu  des  hivers. 
Aces  forfaits  nouveaux  tous  les  peuples  frémissent 5 
A  ce  fier  attentat  tous  les  prêtres  gémissent. 
Marseille  seulement ,  qui  le  voit  de  ses  tours , 
Du  crime  des  Latins  fait  son  plus  grand  secours. 
Elle  croit  que  les  dieux ,  d'un  éclat  de  tonnerre , 
Vont  foudroyer  César  et  terminer  la  guerre. 

J'avoue  que  toute  la  Pharsale  n'est  pas  comparable 
à  la  Jérusalem  délivrée^  mais  au  moms  cet  endroit 
fait  voir  combien  la  vraie  grandeur  d'im  liéros  réel 
est  au-dessus  de  celle  d'un  héros  imaginaire,  et 
combien  les  pensées  fortes  et  solides  surpassent  ces 
inventions  qu'on  appelle  des  beautés  poétiques,  et 
que  les  personnes  de  bon  sens  regardent  comme  des 
contes  insipides  propres  à  amuser  les  enfants. 
Le  Tasse  semble  avoir  reconnu  lui-même  sa  faute, 
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et  il  n'a  pu  s'einprclu'i  «li*  ^eiilir  que  cc%  contes 
ruiinileit  et  bir-irrc*,*!  fort  a  la  uuhU'  nior»,  non-»eiJ- 
ItMncnt  m  Italu*,  niais  rncon*  d.ins  t(Mil«'  rKiin»|>«' , 
«taiciit  al)solunu>i)t  itM'()in|>at  il>l«  s  avec  la  (;ravit<Mle 
la  poésie  épiqu»*.  l'owr  se  jiistiJii'r,  il  pnMia  nue  pré- 
face dans  laquelle  il  avanra  que  tout  stm  porinc 
était  allégori«pn'  :  L  année  t\vs  pnnces  chrétiens, 
«lit-il,  reprrsiMitr  li*  corps  et  l'àme  ;  Jériisalrm  rst 
la  ligure  du  vrai  lionlieiir  .  (pion  accpnert  par  le 
travail  et  avec  beaucoup  dedilliculté;  (io«le<roi  ol 
I  âme  ;  l'ancredc,  Kenaiid  ,  etc.,  en  sont  les  i'acuIttK  ; 
if  (oiiirntni  «les  soldats  s«nit  les  nimilires  i\it  (orps; 
1rs  tlialdes  sont  a  la  fois  (ipures  t-t  lif^urén,  figura 
r  /if^untto;  Annule  et  Ismeiio  sont  les  tentation» 
qui  assiègent  nus  Ames;  les  clinnneii,  les  illusions 
«le  la  font  «Muliantee  représentent  l«'s  faux  raison- 
meiits,  /u/gt  n//nf^'isnii ,  dans  lesquels  nos  passions 
iioiiN  eiitraiiKMit. 

lelle  est  la  ciel  tpie  le  lasse  ose  doniM*r  «le  m»m 
|)oèine.  Il  «'M  us«'  «Ml  «piidtpie  sorte  avec  lui-ménn' 
c«Mnin(*  l«'s  (-«)ni!ii«'ntat«>iirs  «tilt  fait  a\ec  llonuTe  «-l 
av«'C  Virgile  ;  il  s<*  siippos»'  «les  vues  et  ili*s  desseins 
cju'il  n'avait  pas  probablement  quand  il  fit  son 
|)oenie;  ou  si ,  par  mallieiir,  il  lésa  eus.  il  (*st  bien 
iiicompreliensible  coiiiinent  il  a  pu  faire  iiii  si  bel 
<>uvrag«'  avec  <l«'s  ulees  si  alambupiées. 

Si  le  «Itable  joue  dans  son  poeine  le  rôle  d'un  mi- 
Nj-rablc  cliarlataii  ,  d'un  autre  côté  tout  ce  qui   re- 
L;ar«le  la  religion  y  est  exposé  avec  majesté  »  et ,  fti 
l'«)s«'  le  dire,  dans  l'esprit  «l»-  la  religion;  l«s  pro 
sKJlls,  les    lit. nues  .    l'I    (Uielqiies    .iiitr<^    d«lJ»I 
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pratiques  religieuses  sont  représentés  dans  la  Jé- 
rusalem délivrée  sous  une  forme  respectable  ;  telle 
est  la  force  de  la  poésie  qui  sait  ennoblir  tout,  et 
étendre  la  sphère  des  moindres  choses. 

Il  a  eu  l'inadvertance  de  donner  aux  mauvais  es- 
prits les  noms  de  Pluton  et  d'Alecton ,  et  d'avoir 
confondu  les  idées  payennes  avec  les  idées  chré- 
tiennes. 11  est  étrange  que  la  plupart  des  poètes 
modernes  soient  tombés  dans  cette  faute  :  on  dirait 
que  nos  diables  et  notre  enfer  chrétien  auraient 
quelque  chose  de  bas  et  de  ridicule  qui  demande- 
rait d'être  ennobli  par  l'idée  de  l'enfer  payen.  Il  est 
vrai  que  Pluton,  Proserpine,  Rhadamante;  Tisi- 
phone,  sont  des  noms  plus  agréables  que  Belzébut 
et  Astaroth  ;  nous  rions  du  mot  de  diable,  nous  res- 
pectons celui  de  furie.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'a- 
voir le  mérite  de  l'antiquité;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'en- 
fer qui  n'y  gagne. 

Voltaire,  Essai  sur  Ui  Poésie  épique. 


ir. 


La  Jérusalem  délivrée  est  un  poème  régulière- 
ment et  strictement  épique  dans  son  ensemble  ,  orné 
de  tout  ce  qui  peut  embellir  ce  genre  de  composi- 
tion. Le  sujet  est  la  reprise  de  Jérusalem  sur  les 
infidèles  par  les  forces  réunies  de  la  chrétienté  ,  en- 
treprise par  elle-même  grande,  respectable,  héroï- 
que, mais  qui  devait  le  paraître  plus  encore  dans  le 
siècle  que  le  Tasse  a  illustré.  C'est  un  contraste  in- 
téressant que  celui  qui  existe  entre  les  chrétiens  et 
les  Sarrasins.  Le  sujet  n'offre  pas  de  ces  scènes  ter- 
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rible:»  el  féroce*  (|u'(;ii(;iii(<'iit  les  guerre*  civilcj»  cl 
(|ui  révoltent  dans  Litcaiii  ;  il  ne  présente  (|uc  le.t 
nohlcH  efforts  du  /.elc  et  «lu  courage  (|ni  ctincourcnl 
a  un  l>ut  honoralilc.  I^i  part  que  la  religion  avait 
.1  cette  entreprise  conlrdiue  a  la  rendre  plus  impo- 
sante, fournit  un  iiio\(mi  naturel  d'y  introduire  le 
merveilleux  ,  et  ouvre  un  cliamp  plus  vaste  aux  lies- 
criptioiis  sublimes.  L'action  en  oulri*  ^e  passe  dans 
une  contrée  cl  u  une  épotpn*  assez  eloi«»nee  jKJur 
permettre  que  le»  traditions  fabuleuses  et  les  fic- 
tions Mcniieiit  se  mêler  a  la  vente  historique. 

Dans  la  conduite  de  l'action,  le  i'a.sse  a  déplove 
une  étonnante  ru  liesse  d'invention,  et  c'est  pour  un 
p«>ele  une  tpialite  bien  précieuse.  Son  ouvrage  est 
rempli  d'incidents  entre  lesipiels  il  a  su  jeter  la  plus 
li<  iireuse  variété;  les  descriptions  de  combats  ne 
st)ii(  ni  assez.  I(>n^ues,  ni  assez,  multipliées  piuir  fa- 
tiguer le  lecteur.  I.a  .scène  clinnt;e  souvent  de  place; 
du  tlieàtredes  armes,  du  tumulte  des  camps  il  nous 
transporte  au  milieu  d  une  nature  tltuiee  et  plnne 
«le  charmes.  Des  cerémonitvs  religieuses,  «les  intri- 
gues d'amour,  «les  aventures  de  vo>a«;«'s,  des  scènes 
pastorales  intéressent  et  tlelnsseiit  tour  a  tour  h* 
lecteur.  Cependant  toutes  le»  parties  du  |>oemc  sont 
liées  avec  beaucoup  d  art  ;  leur  variété  n  altère  |Miint 
l'unité  du  plan.  la  eoiupiéle  «le  J(*nisalem  est  l'objet 
au(|uel  tout  se  rapporte,  et  roii\ra^e  se  lermm«* 
«vec  cette  entreprise  (iliacpn*  episotle  ,  excepté  ce- 
lui d'Olinde  et  de  .Si)phr«>nie ,  m*  trouve  %uflis;im- 
menl  lie  au  sujet  princi|>al. 

l<ne  ^rande  variété  de  «  aractei  e>  doiun  .m  i"  «  nio 
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de  la  vie  et  du  mouvement,  et  ces  caractères  sont 
à  la  fois  bien  prononcés  et  bien  soutenus.  (Jodefroi , 
le  chef  de  l'entreprise,  est  prudent,  modéré,  brave  ; 
Tancrède  est  tendre,  généreux,  intrépide,  et  fait 
un  heureux  contraste  avec  le  furieux  et  brutal  Ar- 
gant;  Renaud,  qui,  à  proprement  parler,  est  le 
héros  du  poème ,  est  copié  sur  l'Achille  d'Homère  ; 
c'est  un  guerrier  passionné,  sensible  à  l'injure,  sé- 
duit par  les  artifices  d'Armide ,  mais  qui  se  montre 
toujours  plein  de  zèle,  d'honneur  et  de  courage.  Le 
vaillant  et  fier  Soliman,  la  tendre  Herminie,  l'arti- 
ficieuse et  violente  Ârmide ,  et  la  mâle  Clorinde  sont 
tous  des  personnages  supérieurement  dessinés.  C'est 
pour  la  peinture  des  caractères  que  le  Tasse  est 
sur-tout  remarquable;  à  cet  égard  il  est  bien  supé- 
rieur à  Virgile  ,  et  ne  le  cède  à  aucun  poète,  excepté 
Homère. 

Il  a  prodigué  le  merveilleux ,  et  dans  cette  partie 
son  mérite  est  plus  contesté.  Ses  êtres  célestes  agis- 
sent partout  avec  beaucoup  de  dignité.  Dieu  abais- 
sant ses  regards  sur  les  armées  en  présence,  envoyant 
quelquefois  un  ange  pour  arrêter  les  infidèles  et 
contenir  les  esprits  malins ,  produit  un  effet  su- 
blime. La  description  de  l'enfer,  au  commencement 
du  quatrième  livre,  est  singulièrement  frappante, 
ainsi  que  l'apparition  et  le  discours  de  Satan  ;  néan- 
moins Milton  ,  qui  a  évidemment  imité  ce  passage 
du  Tasse,  peut  se  flatter  d'avoir  surpassé  le  poète 
italien.  Les  diables,  les  enchanteurs,  les  magiciens 
prennent  une  part  trop  active  à  l'action,  et  forment 
un  genre  de  merveilleux  trop  sombre  pour  plaire 
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à  l'imaî^inatioii.  F..»  forrt  ciicliant«V,  dont  le  poelc 
a  fait  presrjue  ciitirrcmciit  (Irpciidre  le  lunu!  ou 
riiitrigiie,  les  messagers  oiivoyés  à  Uctiaud  pour 
l'aidrr  à  roni|)i«'  le  tliartuc  cpii  le  relient  ,  cette  ca- 
verne au  centre  de  In  terre  <jii  les  conduit  un  ermite, 
leur  voyage  miraculeux  aux  îles  fortunées,  la  ma- 
ni«''re  dont  ils  arrachent  Henaud  aux  v()lii|)tueii\ 
encliantemenlsd" Armide,  sont  îles  scènes  sans  doute 
1res  amusantes  et  emliellies  de  tous  les  charmes  de 
la  poésie,  mais  dans  lesquelles  il  faut  avouer  que 
Tauteur  a  poussé  le  merveilleux  juscpi'à  l'extrava- 
^'ance. 

l'Ai  général,  ce  que  l'on  peut  encore  à  plus  juste 
titre  reprocher  au  Tasse,  c'est  le  ton  romanlicpie 
(|u  il  a  rj'pandu  sur  la  plupart  des  aventures  et  des 
MK  idents  de  son  poème.  Les  objets  (pi'd  nous  pré- 
s«'nt(;oMt  toujouis  de  la  grandt'ur,  mais  ])as  assez.  <le 
vraiseiuhlance.  Il  n'a  pas  lout-à-lait  échappé  au  goût 
d»'  son  siècle,  encore  follement  enthousiasmé  des 
contcR  de  la  (  luv.ilcnc  errante,  contes  que  l'ima- 
i'inalion  exlravaîjante,  mais  riclu'  et  «gracieuse  de 
lArioste,  venait  de  rajeumr  eu  leur  prêtant  de  nou- 
veaux charmes.  (Cependant  pour  rendre  justice  au 
lasse,  il  faut  convenu-  tpi  H  n'est  effectivement  m 
plus  mervedieux,  ni  |»lus  romanticpie  (pillomere 
et  \  irgile  ;  toute  la  dillérence,  c'est  cpie  ceux-ci  ont 
empl(»v«'  le-)  fahles  ilii  paganisme,  et  le  poêle  ita- 
lien ,  le>  miraculeuses  traditions  de  la  chevalerie 
errante. 

I  ,e  lasse  est  plem  d<'  heauti's  poetitpies  et  de  des- 
criptions maguiliques.  Il  met  dans  son  st\  le  la  Rièm«> 
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variété  que  dans  les  objets  qu'il  décrit.  Ses  vers  sont 
tour  à  tour  grands  et  majestueux,  s'il  peint  des  scè- 
nes imposantes;  doux  et  gracieux  s'il  dessine  des 
images  aimables  et  tendres,  comme  l'asyle  champêtre 
d'Herminie  au  septième  livre ,  les  enchantements  et 
la  beauté  d'Armide  au  quatrième.  Ces  deux  descrip- 
tions sont  entre  autres  d'un  art  et  d'un  goût  exquis. 
Ses  combats  sont  très  animés,  les  incidents  y  sont 
heureusement  variés  ;  cependant  ils  sont  bien  infé- 
rieurs à  ceux  d'Homère  pour  la  force  et  la  chaleur. 
Le  Tasse ,  dans  la  peinture  des  sentiments ,  n'a 
pas  aussi  bien  réussi  que  dans  les  descriptions.  Son 
poème  nous  intéresse  par  les  actions  et  les  carac- 
tères ,  mais  il  n'y  a  rien ,  presque  rien  pour  la  sen- 
sibilité. Virgile  est  bien  plus  tendre  et  bien  plus 
touchant  que  lui.  Si  dans  un  discours  il  cherche 
à  paraître  pathétique ,  il  laisse  trop  apercevoir  l'art 
et  le  travail. 

Quant  aux  pointes  et  à  l'afféterie  dont  on  l'accuse, 
on  a  fort  exagéré  ce  reproche.  L'affectation  n'est 
point  le  caractère  général  du  Tasse;  sa  manière 
est  au  contraire  mâle,  forte  et  correcte.  Quelquefois, 
il  est  vrai ,  et  particulièrement  comme  je  viens  de 
le  dire ,  lorsqu'il  veut  devenir  touchant ,  ses  idées 
prennent  un  air  de  contrainte  et  s'écartent  de  la 
nature  ;  mais  ces  fautes  ne  sont  point  aussi  fré- 
quentes qu'on  l'a  prétendu;  et  je  suis  persuadé, 
qu'en  retranchant  de  son  poème  soixante  ou  qua- 
tre-vingt vers  au  plus,  on  pourrait  le  purger  com- 
plètement de  tous  ces  passages  défectueux. 

Boileau ,  Dacier,  et  d'autres  critiques  français  du 
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«leniier  siècle  eurent  la  niaiiie  do  <l<''cricr  le  Tasse, 
et  la  comrnuiiiqtnTrnt  à  (jiicUjtifS  t-crivaiiis  anglais. 
Mais  on  serait  tente  «Je  croire  qu<;  cet  auteur  leur 
était  peu  connu, ou  qu'ils  l'avaient  lu  sous  la  trom- 
Meuse  infhu'nce  des  préventiciiis;  car  il  un-  j)arait 
évident,  (jue  \:i  Jrnisu/crn  dr/nrrc  est ^  pour  le  mé- 
rite et  le  ran^  ,  le  troisième  d<'S  poèmes  épirjues  ri»- 
i,'uliers,  <|ui  existe  à  notre  eoiniaissance  ;  et  <pic  sa 
place  est  innnédialement  après  VJluuic  et  V Enéide 
(  )ii  peut  avec  raison  déclarer  le  Tasse  inférieur 
a  Homère  pour  la  chaleur  et  la  simplicité;  a  \  ir- 
rite pour  la  tendresse  et  la  sensibilité  ;  à  Miltou 
|)<>ur  l'audace  et  la  sublimité  du  ^énie.  .Mais  a  tout 
mire  égard  sou  talent  poéticpie  ne  reconnaît  point 
d<'  supérieur  parnn  ses  rivaux.  Kt  pour  la  fertdité 
de  I  invention,  la  variété  des  mcidents,  1  <*xpressinn 
des  caractères,  la  richesse  des  descriptions  et  la 
luaiiic  du  style,  je  ne  connais  aucun  poète,  a  l'ex- 
ccptiDM  des  trois  (jue  je  viens  de  norum<*r ,  (pii 
puisse  soutenir  avec  lui  la  comparaison. 

i:i  HK    / .,/,,.  ,/,   li),,  /,,,/,,.,,■ 

m. 

ImI  Jvrusulvm  dclivrèf  est  un  UKtdele  parlait  de 
composition.  (  Test  là  «pToii  peut  a|)prendre  a  mê- 
ler les  sujets  sans  U-s  confontlre.  L'art  avec  lerpiel 
le  Tassi*  nous  transport<>  dune  bataille  à  une  scène 
d'amour,  dune  scène  tl'amour  a  un  conseil  ,  d'une 
procession  à  un  palais  majjupn-  ,  d'un  palais  ma- 
j»i(pie  à  un  camp,  d'un  assaut  à  la  {grotte  d  un  so- 
litaire,   du  tumulte  «l'une  cité  assH'i,'«e    i   l.i   «Mb.me 
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d'un  pasteur;  cet  art,  disons-nous,  est  admirable. 
Le  dessin  des  caractères  n'est  pas  moins  savant  : 
la  férocité  d'Argant  est  opposée  à  la  générosité  de 
Tancrède,  la  grandeur  de  Soliman  à  l'éclat  de  Re- 
naud, la  sagesse  de  Godefroy  à  la  ruse  d'Aladin; 
il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'ermite  Pierre,  comme  l'a  re- 
marqué Voltaire,  qui  ne  fasse  un  beau  contraste 
avec  l'enchanteur  Ismen.  Quant  aux  femmes ,  la 
coquetterie  est  peinte  dans  Armide,  la  sensibilité 
dans  Herminie ,  l'indifférence  dans  Clorinde.  Le 
Tasse  eût  parcouru  le  cercle  entier  des  caractères 
des  femmes,  s'il  eût  représenté  la  mère.  Il  faut  peut- 
être  chercher  la  raison  de  cette  omission  dans  la 
nature  de  son  talent ,  qui  avait  plus  d'enchantement 
que  de  vérité ,  et  plus  d'éclat  que  de  tendresse. 

Homère  semble  avoir  été  particulièrement  doué 
de  génie  ,  Virgile  de  sentiment,  le  Tasse  d'imagina- 
tion.* On  ne  balancerait  pas  sur  la  place  que  le  poète 

*  Delille  ,  dans  son  poème  de  V Imagination  ,  a  dit,  en  comparant  le  Tasse 
à  l'Arioste  : 

Avec  pins  de  grandeur ,  avec  non  moins  de  charmes  , 

Le  Tasse  sur  l'autel  va  consacrer  les  armes 

Qui  du  tombeau  d'un  dieu  doivent  venger  l'affront. 

Des  palmes  dans  les  mains,  le  casque  sur  le  front , 

Sous  les  drapeaux  du  ciel  et  l'œil  sacré  des  anges , 

Du  Christ  aux  fiers  combats  il  conduit  les  phalanges; 

Et  la  religion  ,  et  la  gloire,  et  l'amour, 

De  lauriers  et  de  fleurs  le  parent  tour  à  tour. 

Que  ces  pinceaux  sont  vrais!  qu'il  trace  avec  génie 

Et  la  f ière  Clorinde ,  et  la  tendre  Herminie  ! 

Ami  de  la  férié ,  en  ses  vers  séducteurs  , 

Lui-même  est  le  premier  de  tous  les  enchanteurs; 

Et  noble ,  intéressante ,  et  brillante  ,  et  rapide  , 

Sa  muse  a  pour  charmer  la  baguette  d' Armide. 

F. 
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itali<»ii  doit  occuper,  s'il  faisait  quciqiu-fois  rêver  sa 
iiMise,  on  imitant  !<•>  soupirs  du  cviiiie  tie  Maiiloiu-. 
Mais  le  Tasse  est  presque  toujours  faux  cpiand  il 
lait  parler  le  ccrur  ;  et  connme  les  traits  de  l'âm»' 
soni  h*s  véritable-,  beautés,  il  demeure  uécessaire- 
nieiit  au-dessous  de  N'irgile. 

(^UATr.Ai  iiMA?(i> ,   fii'riif  (lu  C/injtm/ii<mr. 

MORCFAIJX   CHOISIS  *. 
I.   (ximlNil  de  1  ancrrilc  cl  de  HaiailMud. 

Sur  (T  j)i)Ul  loiit-à-roiip  |);u"aM  iiii  clicvalirr  ; 

Il  af;ile  en  mu  main  le  inciiac  ant  acier  ; 

Sun  air  est  arr(>;;ant  ,  sa  p;«ri»le  lianlaine  : 

■■    One  le  sort  on  ton  elmix  jnsipieii  ees  lieux  t'amèiir 

'■  Oui  (|iir  tu  sois  ,  dif-il,  ne  crois  pa»  in'échapper. 

<'  La  puissance  «1  Ariuid»' a  su  renvelnpprr. 

«  C'est  ici  son  séjour;  viens,  cpie  I«'h  mains  dociles 

«I  Kclianjjent  p«)ur  s<*h  fers  leur»  armes  inutiles. 

"   Olx-is  à  la  loi  pn-scritc  à  se»  «ujet*  : 

«  A  la  clarté  du  jour  renonce  pour   jamais  , 

"  Ou  jure  «pie,  d  Annide  embrassant  la  queiM-llr. 

*'  Tu  feras  aux  ehréiirns  une  ;juerre  éternelle.    > 

A  I  armure,  à  la  voi\  de  c«t  audaci»ux, 

rancrt'de  reconnaît (juelle  surjjris»»,  ù  eieux  ! 

Ilaimbaudju'dansia  !'ranceelsoiicompa|;nond'armc!i, 
i)\\\  sur  les  pas  d.Vrmiile.  asser\i  par  ses  charme», 
l'.l  leur  sacrifiant  son  lioniieur«'t  sa  foi. 
Soldai  des  nuisiilinans,  miIi  leur  inlàine  l«ii. 
A  son  eionnement  un  saint  eonirouv  succède: 
>'  \  il  apostat  ,  dit-il .  sais-iu  (pie  t'est  'l*an<rtMle 

'  <>.><*;,  »  l'artirlc  kAOVR  •  lx>KMi4S  ,  U  rrlrbrc  drMripIlon  d«»j«rdi»> 
J'.\rilllilr . 
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«  Qui  s'honore  du  nom  de  vengeur  de  la  croix  ? 
«  La  vois-tu  sur  mon  cœur?  Sais-tu  que  mille  fois 
«  J'ai  de  ses  ennemis  terrassé  l'insolence? 
«  Toi-même  en  vas  bientôt  faire  l'expérience. 
«  La  justice  du  ciel  m'a  conduit  en  ces  lieux , 
«  Pour  punir  en  son  nom  ton  parjure  odieux.   » 
Tancrède  en  se  nommant  à  fait  pâlir  le  traître  ; 
Mais  d'un  trouble  honteux  Raimbaud  se  rendant  maître: 
«  C'est  toi-même,  dit-il,  qui  viens  pour  ton  malheur, 
«  D'un  chevalier  d'Armide  éprouver  la  valeur  ! 
«  Superbe ,  tu  mourras  ;  mon  bras  armé  pour  elle  j 
«  Mon  bras  fera  tomber  cette  tête  rebelle. 
«  Je  destine  à  Bouillon  ce  don  de  ma  fureur.  » 
Les  ténèbres  déjà  répandaient  leur  horreur. 
Des  lampes ,  des  flambeaux ,  des  feux  qui  s'allumèrent. 
Le  ciel  et  le  château  tout-à-coup  s'enflammèrent. 
Aux  fêtes  du  théâtre  avec  un  art  pareil  , 
S'éclaire  de  ses  jeux  le  nocturne  appareil. 
A  l'ombre  des  crénaux,  Armide  sur  le  faîte 
Peut  voir  ,  sans  se  montrer  ,  le  combat  qui  s'apprête. 
Un  combat  inégal  dégrade  le  guerrier  : 
Tancrède  sur-le-champ  a  quitté  son  coursier. 
L'adversaire  est  à  pied,  Tancrède  à  pied  s'avance  : 
Dans  ses  yeux ,  dans  sa  main ,  il  porte  la  vengeance. 
Il  est  sans  bouclier  :  moins  généreux  que  lui  , 
Raimbaud  couvert  du  sien ,  et  fort  de  cet  appui , 
Tourne  autour  du  héros ,  et  redoublant  les  feintes , 
Il  cherche  le  moment  d'assurer  ses  atteintes. 
Mais  Tancrède  le  serre  et  le  pousse  ,  et  du  fer 
Aux  visières  du  casque  il  fait  briller  l'éclair. 
Tout  affaibli  qu'il  est  de  blessures  récentes, 
Le  combat  seul  lui  rend  des  forces  renaissantes. 
C'est  aux  endroits  mortels  qu'il  adresse  ses  coups  ^ 
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Dr  Miii  (Maivraninir  rini|)«'MiM'ux  courroux. 

MMiiiniiii  lonjotirH  l:i  iiioii  .  la  i;iit  i-riiiiidrc  ^an* '«km*. 

Il»  vain  «If  (  «ni  chiouru  la  |)roiii|ii(-  n  ^^Ml|)l^  adrrAM' 

^   (Irrobe  llaiml»au«i  »ou«  »«•*  aniu'A  rarliû  : 

Son  l)ourlicr  fruilu  ,  non  «  iiuirr  arrarliô  , 

Pirtrnl  à  |Minr  tntor  Itiir  «Irlrnur  mal  isùw  ; 

SiinKani;  |>Iuh  dune  Ioïk  linnirrla  aou  ainiurc. 

Sf»  coup»  non!  han»  l'ITrl  :  If  dfpil  ri  I  ainonr, 

l.a  lionlf  cl  If  rt-nioriU  l'inilfnt  lonralonr. 

i'onr  un  fUorl  tlcrnitr  rappelant  son  couraf^r. 

Il  y  vi'ul  raMomlilfr  m»  force*  et  wi  nifjf  , 

S'approche,  cl  loin  iK>  lui  jetant  *nn  iKuirlier, 

Sur  Hon  r^laivf  à  deux  luain»  il  pf>f  imit  cniirr 

l.c  halauff  cl  I  aU.il  avt-f  un  cri  Irrrdilt-: 

l).inH  le  ilanc  du  liénih  il  pitrli-  on  coop  liurrilde. 

I  t  \r  rttnp  Kur  «a  tète  ont  Houdain  redouMe. 

I.t   (  iHcpn-  a  relfuti,  lantrc  de  a  clianieU*. 

San»  f manier  l  airain  ,  cca  aile inifn  pfii4inlf!^ 

I  mit  sentir  an  f;uei*rier  de»  aiif^oiiMM'»  cuiKanteit. 

'^\.x\>  pliiH  «pie  ses  diinlenr»  il  res^(•nl  tout  l'affront 

I  >ii  (  ttnp  audacieux  ipii  lit  couiherson  iront. 

II  ven{;eniire  étin»"elle  h  iravcr»  sa  vinièri*. 
Haiinhaud  ne  soutient  pas  I  aspect  de  mi  cidère  , 
Il  Miyant  se  lever   le  redoutalile  liras. 

Sent  déjà  dans  son  canr  le  1er  el  le  Irél^is. 

Il  recule,  et  le  coup  (pli  <laiis  les  airs  résonne, 

Mrs  liiiiii«-s  du  pont  va  frapper  la  coloiTne  . 

Dont  U   l)r«>n/.e  en  cchits  se  dispiTM*  ii  i;rand  lunit. 

\  ce  coup  foudroyant,  llaindMud  Ireudde  et  s  enfuit  ; 

Il  ne  peut  plus  dtnnpter  l'eiTroi  tpii  le  |M)»»è(le. 

Il  rrmonle  le  p«»nl  ,  le  |);irc«iurl;  mais  Tancrètle 

Suit  «t  pussi-  ses  pas,  et   le  liras  elendii 

U  r.iiiei|;nail  d«'-jii .  HaimlKunl  élail  |><rdn 

WMI.  I,) 
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Inespéré  secours  !  les  clartés  disparaissent, 
Les  flambeaux  sont  éteints  ,  les  ténèbres  renaissent , 
Tout  se  noircit ,  tout  rentre  en  la  profonde  nuit , 
Le  ciel  est  un  désert  où  nul  astre  ne  luit. 
Tancrède  enveloppé  de  ces  magiques  ombres , 
Ne  voit,  n'entend  plus  rien  5  il  erre  en  ces  lieux  sombres. 
Dans  ce  silence  affreux  s'avançant  pas  à  pas , 
Il  passe  sur  un  seuil  que  son  pied  ne  sent  pas , 
Entre  sans  le  savoir  sous  cette  voûte  obscure , 
Et  la  porte  retombe  avec  un  long  murmure. 
Dans  le  plus  noir  cachot  il  demeure  enfermé. 
Tel  aux  rives  de  Côme ,  à  ce  lac  renommé  , 
Le  poisson  abusé  ,  s'éloignant  de  l'orage  , 
Se  vient  emprisonner  au  sein  du  marécage , 
Insidieux  asyle ,  et  d'un  tel  art  formé , 
Que  l'accès  est  ouvert  et  le  retour  fermé  : 
Tel  Tancrède  attiré  dans  ce  piège  funeste , 
S'y  jette,  et  d'en  sortir  nul  espoir  ne  lui  reste. 
L'obstacle  est  au-dessus  de  tout  effort  humain. 
Il  tentait  d'ébranler  d'une  puissante  main 
Ce  rempart  imprévu  ,  cette  porte  terrible. 
Une  voix  lui  cria  :   «  La  fuite  est  impossible  ! 
«  D'Armide  prisonnier,  ne  crains  point  pour  tes  jours  ; 
<(  Au  tombeau  des  vivants  tu  gémiras  toujours.   » 
Jérusalem  délivrée^  Chant  Fil ,  traduction  de  La  Harpe. 

II.  La  Sécheresse. 

Mais  déjà  le  soleil,  dans  sa  vaste  carrière  , 
Du  céleste  Lion  embrase  la  crinière. 
Une  chaleur  brûlante  accable  de  son  poids 
Ces  généreux  chrétiens ,  chevaliers  de  la  croix. 
Dans  l'enceinte  du  camp  tous  les  travaux  languissent. 
D'un  ciel  long-temps  si  pur  les  clartés  s'obscurcissent. 


tassf:.  ,y, 

De»  astres  tcintR  i\v.  s;m;;  .  ahreuvé»  de  poison, 
l'.clain'ut  faililcmciil  un  loiijjrAlre  liorizoïi. 
Leur  inali;;ric  iiilliicnc»- «m»  («'s  lieux  e\|i;iir-«: 
Knvt'Ioppe  lenioni  .  le  <  oitaii.  la  valhc, 
Kt  »aii»  cesse  répand  d.iiis  !«■  sein  d»-»  {;iierri«Ts 
Des  pliiscnieJH  louniunlH  Ich  (jerines  meurtriers. 
Un  livide  soleil  eliacpie  malin  se  lève: 

S«)ilqnesone()inse<)mmence,ou{pieRoneours8'acljève, 
11  se  place  à  reijn't  sur  un  cliai"  pâlissant, 
Va  ceint  d'un  crêpe  noir,  dans  les  llols  redescend. 
A  ce  présafje  affreux  tous  les  eœurs  s'épouvantent , 
1*1  de»  maux  à  venir  le»  maux  présents  s'augmentent. 
On  voit  à  eliacpu'  instant  et  la  fleur  se  flétrir  . 
l-.l  la  leiiille  tumher,  et  les  sources  tarir. 
Tniit  le  ciel  est  d  airain  ;  la  vue  •'•pouvantée 
Se  |)erd  dans  les  torrents  d'une  flamme  empestée. 
Les  nua;;es  épars  ,  stériU's  ,  sans  fraîcheur. 
Importunent  l(*s  yeux  d  une  morne  l>lancheur. 
Les  zéphirs  sont  muets.  Des  rivage»  du  Maure 
Accourt  un  vent  mortel  dont  le  souffle  dé-vore. 
F.n  vain  ,  poin*  émousser  les  traits  lirùlants  du  jour, 
T-.es  chrétiens  de  la  nuit  implorent  le  r«'tour. 
I  fêlas!  connne  le  jour  la  nuit  nn-me  enflammée 
De  comètes,  d'éclairs,  de  tromhes  parsemée. 
Apparaît  uuMia(;ante  ,  et  si"s  voiles  ohseurs 
S'allMineiit  aii\  lueurs  des  phosphores  impurs. 
Pour  toi  plus  de  repos,  ù  terre  misérahle! 
Le  ciel  ii  tes  désirs  se  montre  iut'xorahle. 
Hélas  1  et  pour  coudiler  l'excès  de  tes  doideunt , 
La  luiu*  est  sans  rosée  ,  et  1  aurore  sans  pleurs. 
Ct's  elfrrtvahles  maux  «pii  pèsj-nt  sur  l'armée 
S'irritent  par  la  soif  di>nt  elle  e>t  consumée. 
Depuis  qu  ui\  roi  liarhare  empoisonna  les  eaux  , 
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Les  chrétiens  n'osaient  plus  aborder  les  ruisseaux. 
Du  Siloé  long-temps  la  source  fraîche  et  pure 
Tempéra  ces  ardeurs  que  leur  constance  endure  ; 
Mais  lui-même  ,  appauvri ,  dans  son  cours  épuisé , 
A  peine  de  son  eau  mouille  un  sable  embrasé. 
Non  ,  rÉridan  ,  le  Gange  ,  ou  le  Nil ,  quand  ses  ondes 
Couvrent  l'Egypte  entière  et  ses  plaines  fécondes  , 
Prodiguant  tous  leurs  flots  aux  chrétiens  malheureux  , 
Ne  pourraient  de  leur  soif  éteindre  tous  les  feux. 
Souvent  à  leur  mémoire  un  vain  désir  rappelle 
Des  bois  de  l'occident  la  verdure  éternelle , 
L'ombre  de  ces  valons  ,  où  ,  sur  l'émail  des  fleurs  , 
D'un  soleil  en  courroux  ils  fuyaient  les  chaleurs  , 
Et  sur-tout  ces  ruisseaux  ,  ces  sources  argentines 
En  cascades  tombant  du  sommet  des  collines , 
Et  qui ,  sous  un  berceau  par  Zéphyr  agité  , 
Promenaient  leur  fraîcheur  et  leur  limpidité. 
Mais  à  ces  souvenirs  combien  croît  et  s'allume 
L'épouvantable  horreur  du  feu  qui  les  consume  ! 
Ces  guerriers  dont  l'audace  eût  bravé  l'univers , 
Qui  ,  cent  fois  assiégés  ,  battus  par  les  revers , 
Ont  toujours  dans  leur  àme  étouflé  le  murmure , 
Qui  jamais  n'ont  fléchi  sous  la  pesante  armure, 
Sur  la  terre  étendus  ,  en  cris ,  en  hurlements  , 
Et  la  nuit  et  le  jour  exhalent  leurs  tourments. 
Le  coursier  languissant ,  et  la  tête  penchée  , 
Broute  à  regret  une  herbe  amère  et  desséchée. 
Il  ne  se  souvient  plus  de  ces  jours  glorieux 
Où,  dans  les  champs  de  mort ,  fier  et  victorieux, 
A  l'appel  des  clairons  levant  sa  tête  altière , 
Il  volait  à  travers  le  sang  et  la  poussière. 
Ces  panaches ,  cet  or  dont  il  était  si  vain, 
Ne  sont  qu'un  vil  fardeau  qu'il  porte  avec  dédain. 
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flalc-iiiiil  »ous  le  |x)i(ls  d'uni*  chaloiir  «ruelle. 
Loin  (le  «on  muîin-,  ici,  vover.  le  i  liien  iidMr 
l):iiiH  la  plaine  au  lia^anl  pi'iiiMrnu'nt  tourir. 
ItiiiiM-r  un  air  de  feu  ,  palpilrr  ri  mourir 
l.vn  (hrélietift  en  luniullc  au  loin  jellenl  leur»  arnu*«. 
I>eur»  yuuK  ftornelMiiif^InnlA.  ne  versent  plu»  de  larme» 

Oue  préli'inl  (HMlflrni.'  (pro»e-t-il  ei»|MTer.' 
'    A  dr  ii(iuM-au\  ciiinlMitA  crnii-il  m*  pn-parrr  .' 
•'  Lui  xv\i\  ne  voit-il  pan  la  «olrre  divine 
«  De  <■(•  eauip  uiallieureux  prnn<>n(*er  la  ruine  ^ 
"  PenKc-l-il  déAnmiain  (pie  no»  failden  etForiA 
u  Puissent  briM-rcen  nuint,  pui.HM-nt  dontpler  ces  forU  ^ 
«"   Ah  !  pour  lui  ecjnwrver  et  le  sreptrr  ri  l'enipirr 
'    l'ant-il  «jue  dant*  l«-«»  feux  «  liaruu  «le  non»  expire:' 
<'  l.l  le  pouNoir  d  un  seul  «-»t-il  d  un  si  ;;rand  hirn 
«  (^>u  on  le  doi\e  aelirler  de  tout  le  vinf;  ehrëtirn  ? 

Maii^  (piiniporieà  lorf^ueil  d'un  Ivran  qui  nous  bni%c 
"   I.e  sjippliii'  et  la  mort  de  tout  un  peuple  ewl.ivt    ' 
'    l"l  viiila  ee  liéron  si  rrau*! .  n  r^émn-ux  . 

O  lovai  chevalier  ,  re  priure  valeureux! 
'    l'andis  que  Hou.H  les  traits  dont  le  ei<'l  nous  a<  «  .dil< 

Inniunus,  nu'*prisés  .  nous  mourons  sur  lesithle. 
<   (^)ue  les  Oenves  riants  |Kmr  nous  se  sont  taris. 
«  !.«■  ImrlMire  .  entouré  de  I.Vhes  favoris. 
't  \  oit  au  vin»  «le  Lr-'  '  ' 

«I  L'eau  lin  Jourdann  i 

«  Kt,  défianl  du  sort  1rs  nnlou tables  jeux  , 
«I  Au  milieu  <l«>  fei»tin*  lève  nu  front  rounij»rux  !  ■■ 
Ils  disaient.  Mais   Ta/in  .  «pii  s4»ns  ri»sso  déplore 
L'absenee  <l«»«  soleils  h'vés  sur  le  Hosphon*  . 
Tarin  de  tous  N'S  (tret's  alli*e  le  courroux. 
u  Stin*  <•«•*  drap«'anx  in;;ratH  .  ami».  restiTon*-nou».' 
•-   Onr  HouUlun  .  *  il  l«"  xnil     i  nrli.dnf*  .'i  *.i  I<>||.- 
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<(  Les  destins  et  les  bras  des  peuples  d'Italie  ; 
(c  Qu'il  reçoive  avec  eux  une  mort  qui  l'attend , 
«  Peu  m'importe  :  pour  moi  je  m'éloigne  à  l'instant.  )> 
Et  l'ombre  de  sa  fuite  a  caché  le  mystère. 
Tous  ceux  que  le  trépas  d'Hugues  et  de  Clotaire 
Avait  laissés  sans  chefs ,  ceux  dont  le  désespoir 
Ne  connaît  plus  de  frein  ,  reste  sourd  au  devoir , 
S'appn'tent  à  quitter  ces  rives  homicides. 

Godefroi  les  entend  :  il  voit  fuir  les  perfides 

Il  les  voit,  et,  contre  eux  justement  irrité , 

Il  ne  veut  point  s'armer  de  son  autorité. 

Mais,  plein  de  cette  foi  qui  peut  dans  les  campagnes 

Changer  le  cours  des  eaux ,  transporter  les  montagnes, 

Le  héros  sur  son  cœur  croise  humblement  les  niains , 

Et  s'adresse  en  ces  mots  au  maître  des  humains  : 

«  O  mon  père  !  ô  mon  Dieu  !  dans  l'Egypte  embrasée 

«  Si  jadis  ,  épanchant  la  manne  et  la  rosée , 

«  Tu  daignas  secourir  ton  peuple  malheureux^ 

«  Soumis  à  ton  pouvoir  ,  si  le  chef  des  Hébreux  , 

«  Sous  la  verge  d'airain  ,  d'une  montagne  aride 

«  Fit  jaillir  le  torrent  d'une  eau  fraîche  et  limpide , 

«  En  faveur  des  chrétiens  désolés ,  sans  appui , 

«  Près  de  la  ville  sainte,  ô  mon  père,  aujourd'hui 

«  Daigne  renouveler  cet  éclatant  prodige! 

u  Vois  en  pilîé  nos  maux,  vois  nos  pleurs...  mais  que  dis-je? 

«  Peut-être  à  ton  amour  n'avons-nous  plus  de  droits. 

«  Si  notre  ingratitude  a  méconnu  tes  lois , 

«  Par  ces  affreux  tourments  elle  est  assez  punie; 

«  Et  ta  miséricorde  est  toujours  infinie. 

(i  De  ces  infortunés  le  trépas  est  certain  : 

«  Puisqu'ils  sont  tes  soldats  ,  relève  leur  destin.  » 

Ainsi  Bouillon  priait  :  un  ange  de  lumière 
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I,  érmilf  ,  et  «laii*  l  r»|»iuc  ciiU-vc  *a  prirrr. 
I.llc  iM'nèlro  au  ricl.  Le  Diru  frirt  <i  piii^Miit 
lillr  sur  lrn  ilirt'rtitiit»  un  «ril  riMiij     • 

I  I  «If  ce  front  «wririii  (|ui  «h.i^M-  l< 
i-.<-artonii  le»  fléaux  aui.-iMAi's  nur  leun»  l«t«*». 

"   A»»M'7.  le»  éléinenl»  .  le  iiiouile  et  le»  riiirrn 

i>  Oui  (lérliaîiié  IcA  maux  que  mon  [M'uplea  MiuirrrlA. 

«<  I'ourre»i;uerri«T*»piej'aiuieuu  nouveau  »orleouimrn<:r. 

•I  CiiuveiiH  (le  nu  in  .ippui ,  rerlainn  de  ma  rlcmcnre  . 

«   Aux  Aum'-H  (If  Icui'A  vieux  iU  \t  tittil  ileAortnaiA 

"   Il  la  terre  et  le  <  iel  i»  atla«lnr  a  j.ini.iii». 

«  (^)iic  le  jeune  Ilcnaud  ver»  Ici»  elianip^  «le  la  (;loire 

Hevole  ,  el  »ur  l'Kj'.ypte  o|)ii«-nne  la  viefoire. 
"  Je  le  veux.  »  Kii  ce»  mot»  I  K.ternel  a  |)arlé. 
Aux  Min»  «le  eelte  \oix  fou»  \v*  eirux  otil  trenihlé. 
I.  onif^eui  CKéan  ,  le»  plaine»,  le»  aliyme»  , 
!.«'»  «-oiraux  i-t  leK  mont»  aux  i',i  ;anli-o(pir«  eimc*». 
i  ont  Irémil  ;  »ur  la  i;aui  lie  on  voit  hrilUr  I  êelair  \ 
i.a  foudre  au  uuhue  instant  i;r(Uide,c*elAte  tUii»  I  air  ; 

II  déjà  le»  chrélieuH  p;ir  mille  eri»  de  joie 

<  )nl  Kalué  la  foudre  et  le  Dieu  qui  I  envoii- 

I.  Iiori/on  0  oliAcureit  di-  nua;;e»  é|)ai)». 

IU  ne  »'élcvent  point  du  milieu  de»  manii». 

Ne  ne  eonqHtiM'Ut  point  dr  («■>«  N^UMMir»  i  «•» 

(^)ue  pouqHMtl  tlu  Rolt  d  leA  llamiuiv^  U"...  m»  ; 

Mai»  formé»  ilan»  le  liel,  mai»  du  eiel  di>»eendu». 

I  II  maft»e  de  cri»tal  iU  flottent  »U!»|MMidu^. 

I.a  nuit  Kur  runi\er<«  /teml  ^e•»  \0ilr5  i^Mudireii. 
I.ean  «rlrnlu  à  lon';«  IIoIa  tondw- du  m-mi  dt*»  iMulire*  . 
^e  répand  en  rui»»eaux  dan»  li*»  elianq>»  inontié*. 

II  «•lia*-*»'  de  leur»  lit»  le»  lleuveH  il«-|M>rd(''<». 

I  I  irU  que  mille  oi»eaux  à  l.t  \oix  ili»t-orilanii- . 
Vii\  lioril»  d'un  Uc  tan  |Mr  la  »ai»on  aniente. 
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D'une  pluie  argentée  attendent  le  bienfait^ 
Qu'elle  tombe ,  aussitôt  dans  leur  vol  satifait , 
On  les  voit  déployer  leurs  ailes  desséchées  , 
Y  recevoir  les  eaux  à  grand  bruit  épanchées  , 
Et ,  vers  le  lac  profond  ramenant  leur  essor  , 
S'y  plonger,  en  sortir,  s'y  replonger  encor. 
Tels  les  soldats  chrétiens  ,  réjouis  par  l'orage  , 
Reprennent  à  la  fois  leur  force  et  leur  courage. 
L'un  tout  entier  se  roule  en  ses  flots  écumants  ^ 
L'autre  y  baigne  son  sein ,  ses  bras  ,  ses  pieds  fumants  ; 
Tous  veulent  étancher  la  soif  qui  les  embrase  -, 
Tous  s'arment  d'une  coupe,  ou  d'un  casque,  ou  d'un  vase; 
Sur  leurs  mains,  leurs  cheveux,  leurs  visages,  leurs  corps, 
Versent  abondamment  ces  liquides  trésors , 
Et  boivent  à  longs  traits  la  bienfaisante  ondée , 
Après  de  longs  ennuis  à  leurs  vœux  accordée. 
D'autres  ,  plus  prévoyants ,  l'emportent  avec  soin  , 
Comme  un  secours  utile  en  un  pressant  besoin. 
La  terre ,  jusqu'alors  aride ,  languissante  , 
Tressaille ,  ouvre  son  sein  à  l'eau  rafraîchissante  , 
Remplit  tous  ses  canaux ,  et  de  vives  couleurs 
S'apprête  à  nuancer  les  plantes  et  les  fleurs. 

Dans  l'âge  de  l'amour  ,  ainsi  pâle  et  charmante  , 
Une  jeune  beauté,  qu'un  mal  secret  tourmente, 
D'heure  en  heure  s'avance  aux  portes  du  tombeau 
Et  de  ses  jours  naissants  voit  mourir  le  flambeau; 
Mais  qu'un  art  bienfaiteur  la  rappelle  à  la  vie , 
De  ses  charmes  nouveaux  elle-même  ravie. 
Admire  de  son  teint  l'incarnat  vif  et  pur  5 
Lève  ses  yeux ,  où  brille  un  éclatant  azur  ; 
Et  libre  de  ses  maux ,  pour  les  fêtes  dispose 
Ses  blonds  cheveux  flottants  et  couronnés  de  rose. 
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L'oruj^c  ce»MC  eiinii ,  t:t  dan»  ac»  arsonaiix 
Le  ci«l  a  roiifrniu'  les  fondre»  et  le*  eaux. 
i/i)(ti'iz<>ii  h  éi  laii'cil ,  le  j<'ur  naît ,  I  air  »  épure  ; 
Le  »4)leil  aiiitnneux  earrenHc*  la  verdun*. 
<)  reine  de»  vitIuh  !  ô  foi  dt;  no»  aïeux  ! 
Tu  ebanf;e»  den  t^ainoiiH  le  eour»  impérieux  , 
Lt ,  deH  at^IreH  jaloux  déA^irinanl  lit  colère  , 
De  ta  Huiiile  ferveur  lu  reeoi»  le  salaire. 

Ihiit,   ihuul  .Mil  y   Ii.iiliiclioii  lie  Hauiir-LoriiiMU 
III.  fruncraillrt  (!'■  Duilun. 

(ieH  tnivnux  aehevén,  il  veut  revoir  eneore  , 
Avant  (|uc  pour  jamais  In  tombe  le  dévore, 
I)  un  ami  (pii  n'e»t  plu!*  les  re>*les  prérieux  ; 
l.l  d  un  pan  incertain  il  m-  rend  vers  le»  lieux 
Où  du  lirave  Dudon  une  foule  éplorée 
Survj'ille  en  {;éniiHHant  la  dépouille  Merée. 
Il  approche,  il  le  voit  c«uiclié  dans  un  «ercueil 
(^u  une  pompe  ;;uerricr»'  entoure  de  î*on  deuil. 
A  »on  premier  asp<'ct  le»  plainte»  retenti»»cnl; 
De  pleurs  notiveaux  soudain  tous  les  veux  8C  rcmpli»M*nl 
INIais  le  sa;;e  Bouillon  ,  calme  et  triste  ù  la  fui», 
A  ces  tristis  re;;rels  ne  nu-U-  point  s;i  voix. 
Il  recueille  un  nionuMit  ses  lujjubre»  pensée»; 
r.outcm|)le  a\«i-  respect  les  dépouilles  {jlacée* 
D  un  licru»  délenseur  de  la  cauAc  des  eicujt , 
Va  UÛHse  enfin  londier  ce»  mol»  reli;;ieux  : 
«  Non,  ce  n'e»l  |mis  ii  ti»i  (pn>nous  dcNon»  de»  larmes 
«  Tu  n"es  mort  dans  ce  monde  et  il'exil  ef  d'alarmes 
«  i^nv  pour  vivre  à  jamais  au  <éles(c  sé'jour. 
«  Sur  les  boni»  où  les  yeux  se  sont  fermé»  nu  jour  , 
«•  En  héros,  en  ebréiiiMi ,  linissant  la  carricre. 
«  Tu  ne  laisses  do  loi  qu  une  froide  poussière. 
"  Ame  beureuAC  .  à  présent  loin  df  fous  le»  havird-». 
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«  De  l'aspect  de  ton  Dieu  tu  repais  tes  regards, 

«  Et  ,  parmi  les  splendeurs  dont  l'éclat  t'environne  , 

«  De  l'ange  et  du  martyr  tu  portes  la  couronne. 

«  C'est  nous  qu'il  l'aut  pleurer,  nous  qui  perdons  en  toi 

«  L'âme  de  nos  combats  ,  le  vengeur  de  la  foi. 

«  Du  moins  quand  le  Très-Haut,  à  tes  vœux  favorable, 

«  Vient  de  nous  retirer  ton  appui  secourable , 

«  Quand  il  daigne  t'admettre  au  rang  de  ses  élus , 

«  Sollicite  pour  nous  ses  décrets  absolus. 

«  Mortel ,  dans  les  travaux  de  notre  sainte  guerre  , 

«  On  te  vit  employer  les  armes  de  la  terre  ; 

«  Immortel ,  obtiens-nous  les  secours  plus  certains 

«  De  ces  armes  du  ciel  qui  fixent  les  destins  -, 

«  Veille  encore  sur  nous  \  accepte  nos  hommages  \ 

«  Et  dans  Jérusalem ,  consacrant  tes  images , 

«  Nous  irons  quelque  jour,  pleins  d'un  zèle  empressé, 

«  Rendre  grâces  au  Dieu  qui  t'a  recompensé.  » 

Il  se  tait  :  mais  la  nuit ,  jetant  ses  voiles  sombres  , 
Chasse  le  jour  qui  fuit  et  s'éteint  dans  les  ombres. 
Le  sommeil  sur  l'armée  épanche  ses  pavots. 
Bouillon ,  seul  occupé  de  mille  soins  nouveaux  , 
Sous  sa  tente  au  soiiimeil  refuse  ses  paupières. 
Il  songe  à  préparer  des  machines  guerrières , 
Et  demande  au  vieux  bois  qui  vers  le  nord  s'étend 
Tous  les  vastes  apprêts  de  ce  siège  important. 

Le  soleil  a  paru.  Bouillon  d'un  chef  célèbre , 
Avec  recueillement ,  suit  la  pompe  funèbre. 
Au  pied  de  la  colline  on  élève  sans  frais 
Un  odorant  tombeau  de  pins  et  de  cyprès. 
De  ses  rameaux  touffus  un  haut  palmier  l'ombrage. 
C'est  là  que  d'un  héros  illustre  d'âge  en  âge 
Les  amis  tout  en  pleurs ,  ont  déposé  le  corps. 
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Cc»l  là  (lue,  Roupiniiit  riiviniK' aiiii(|ii<-  fir»  mort». 
J.rn  pivlrr*  «In  Sri'Çiiciir ,  rjn'uii /.«Ir  «  liiit  rnllainiui- . 
(iliaiilcfil  |MMir  !«'  rrpo,-»  rt  la  paix  «1»   m  m  àiiir. 
On  voit  de»  (iciix  r«)t«'>«  ««ui^priiduii  aii\  miiieaiix 
Dis*  ruiraniM'H,  tir*  iraili*,  i\vn  lances  ,  de»  drapeaux  , 
On'i'ii  dfM  joiiiH  |)liiK  luMirrux  ,  d'une  main  n;;«KTrie. 
DiidtJti  *\:\  cuUmv  aux  piMipIn*  tlrSyrir; 
f-JeriM'Ii»  niotmiiii'iitA  cpii  mrariMit  aux  xeiix 
Toiif  vv  (pi'oHji  tciitc-r  i^oii  l>ra*  nuda<ieu\. 
An  lioiK-  du  haut  palmier  tiii  lurud  tl  airain  atta<|i(- 
Siiii  ijlaiv»"  ,  !nuj  «MU  ,  »<in  «aMpir,  1*011  pana«in  . 
Kl  nur  le  iMJuelicr  ««n  f;nive  enfin  ee»  mot»: 

(  .i-<.Ît  I)«  i»o:^  :   I  »  "■»• 

/  >ln  lurnit. 

IT.  Morl  «le  Oildippr  rt  d'Odcurd. 

OCiildippe,  Odoard,   «'poux  infortuiicA  , 
I)«H  rose»  de  l  lixuienp.ir  lanniur  «  oir  u^nl■^, 
{)uv  pniHM-nt  vot*  niallienrM  ,  vt)lre  lom  liante  hi^iniif. 
\  ivre  élern«'llenieiit  |;ravés  «lan»  la  iiiei!''»ir» 
Heureux  ,  eu  voua  elianlant  ,  »i  la  |>u»téritc 
(  .oiisaere  ;i  vos  deux  iioui»  un  triltut  mérite  . 
\  OH  vertu»,  vos  ixploiiH  .  xoire  immortel  «oura(j«r 
De*  AÎèelen  à  vi-nir  iront  hravei   l  outra;;e, 
{•.t  plii!*  «lune  iM-auté,  ^eiisilde  à  voi*  rever^  . 
De  pleur*  délit  ieux  arro^rra  ee»  veii*. 

(  •d(li|>pi'  la  première  all.npie  li*  Un  liare. 
liH  fortune  d'alMird  pour  «lie  ^r  d«*«'lare. 
.Sou  fer  du  L>()ueli«-i-  a  tra>er!»é  I  airain  , 
I.t  v.i  Iden^er  au  liane  le  cruel  Sarra*in. 
Mai»  lui  :  u  Te  voilà  dune,  vaf;alM)ndr  ijuerrièn! 
I.   Ali  !  |>«)ur  le  c«ïiiiwrver  la  eéle.>»ti"  lumitTe . 
«  l/ai;;uille  et  le  luArau  te  eonvieudraieiit  l>i«  u  mu  u\ 
*«  (^ue  l(*  vil  »|Mda!v»in  tpii  te  !^uit  en  imio  li«  iix.    • 
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En  achevant  ces  mots  il  lève  son  épée, 
Et  d'un  revers  mortel  l'amazone  est  frappée. 
Le  détestable  fer  rompt  tout,  ose  percer 
Ce  sein  que  l'Amour  seul  avait  droit  de  blesser. 
Gildippe  de  ses  sens  perd  tout  à  coup  l'usage. 
La  pâleur  de  la  mort  couvre  son  beau  visage. 
A  ce  spectacle  affreux  que  devient  Odoard? 
Il  vole  à  sa  défense;  il  vole,  mais  trop  tard! 
Que  fera-t-il  ?  comment ,  dans  ce  péril  extrême  , 
Secourir  ou  venger  une  épouse  qu'il  aime  ? 
Comment  servir  ensemble  et  la  haine  et  l'amour? 
Entre  ses  soins  divers  partagé  tour  à  tour , 
D'une  main  de  pitié ,  de  rage ,  frémissante , 
L'infortuné  soutient  Gildippe  languissante , 
Et  de  l'autre  s'apprête  à  punir  l'assasin. 
Le  sort ,  l'injuste  sort  a  trompé  son  dessein. 
Soliman,  d'un  revers  de  son  arme  cruelle , 
Tranche  ce  bras  ,  appui  d'une  amante  fidèle. 
Elle  tombe  :  Odoard ,  qui  tombe  au  même  instant , 
Foule  de  tout  son  corps  ce  beau  corps  palpitant. 

Tel  qu'un  ormeau  qu'embrasse  une  vigne  amoureuse 
Quand ,  battu  par  les  vents ,  par  la  tempête  affreuse , 
De  ses  rameaux  brisés  il  parsème  le  mont 
Que  domina  long-temps  la  hauteur  de  son  front  ; 
Il  déchire  en  tombant ,  il  écrase  lui-même 
Les  pampres ,  de  sa  tête  ondoyant  diadème , 
Et  ces  fruits  savoureux,  brillants  d'un  jus  vermeil , 
Qu'au  feti  de  ses  rayons  colorait  le  soleil  ; 
Tel  périt  Odoard  ;  mais  ,  dédaignant  la  vie  , 
Il  ne  plaint  que  l'épouse  à  sa  flamme  ravie. 
Ils  voudraient  se  parler...  hélas  !  vœux  impuissants  1 
En  mots  entrecoupés  expirent  leurs  accents. 
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AnoiiI  que  de  «jiiitler  ia  liimitTc  célcMc  , 
(►(l(»:ircj  Roiilrvaiil  !<•  m-uI  linin<jui  lui  rr»lc  . 
Prenne  coiitrr  non  tcriir,  |)our  la  clniucrf  loi». 
Sa  ('(>m{)af;iii'  traiiumr,  rt  dliymeii  ,  et  d'rx|»l<>il*. 
La  mort  en  nu'ine  trnipn  vient  fermer  leur»  p;iu|)ièrc«, 

rii>«riiil)lf  IrH  tiioi^sniiiir  ;  ff  U'iim  AtTirH  fjiurri»  T*'»  , 
I  UMiiil)!»'  ahaiidniiiiaiil  <illr  Irrrr  d  nn  j'xir  . 
S'envolent  dan*  le  »ein  de  réternel  M-jour. 

tl>iti ,  <^^rt/ir  .V.V,  Traduction  du  mt*ni«' 

V.    Hrnuinic  cbri  un  brrger. 

('.«•pendant  llcnninit*  ,  nicorr  intiniidc'e  , 
iVii  II  II  dcHtin  propice  en  fuyant  secondée  , 
Kl  n  oMint  n'annurer  t>'\  (pu-Icpriin  la  poursuit  , 
S.uij*  jjuide  ,  nnnn  ronstil  ,  «ric*  loiilr  la  nuit  . 
I  I  ti)ii(  l<- jour  Huivaut  Hahandunnr  iiicerlainc 

\  I  inHiiiirl  du  toumicr  dont  la  fou;;ur  rrutralnr 

M. lis  lorsque  le  noK'il  ,    ni'  dorant  plus  \vs  t  i<u\  . 

I)t  Icllr  1rs  conmicrn  «le  non  tliar  radieux. 

Aux  liords  «pit*  le  Jourdain  d  mit-  i-au  limpide  arro^• 

!•  Ile  s  arri'ti'  eidiii  ,  desecnd  ,  i-t  sr  rrj)osf. 

I-a  ,   ri'iir  infortunée,  en  ses  vives  douleurs. 

Se  noin*ril  de  8an;;lotn  et  n'al)ren>e  de  pleur»  , 

liistpi'à  l'heure  lran(piill«'  où  ,  dépluvant  ses  ailes, 

!.<•  Soiiuneil  ,    h«*uI  trésor  «les  misères  mortelles  . 

\  H  iii  rafraleliir  ses  xeux  «I  un  souille  tare>N.int . 

1.1  lui  \erse  Touldi  îles  maux  «prelle  ressent. 

I.  Oulili...  mais  non...  I  Amour,  si  eriul  m«ineen  songe, 

lU-doulile  les  einiuis  où  son  àme  se  plonj^e. 

Se  plaît  à  lui  montrer  rima(^e  du  Umlieur. 

Il  ilissipe  soudain  le  eliarnu'  suliorneur. 

Siii'i  rpir  «lans  !«•*  ei«Mix  «lont  la  voùio  s  arfente 

!•.«  lal«'  la  fraîeluMir  «le  I  aulM'  dili';«'ni«' . 
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L'amoureuse  Herminie,  aux  doux  chants  des  oiseaux , 
Au  murmure  des  fleurs ,  du  zéphir  et  des  eaux  , 
S'éveille  ,  ouvre  ses  yeux  languissants  et  timides. 
Des  perles  du  matin  ces  campagnes  humides 
Lui  montrent  quelques  toits  de  chaume  recouverts. 
Tout  à  coup  du  milieu  de  ces  dédales  verts  , 
S'élève  je  ne  sais  quelle  vague  harmonie  , 
Qui  mollement  s'unit  aux  plaintes  d'Herminie. 
Il  lui  semble  d'abord  que  les  sources  ,  les  bois , 
Pour  la  rendre  à  ses  maux  empruntent  une  voix. 
Elle  pleure  :  bientôt  les  sons  de  la  musette 
Consolent  son  oreille  ,    un  moment  inquiète. 
Surprise  elle  se  lève  ,  et  s'avance  à  pas  lents. 
Un  vieillard  entouré  de  ses  troupeaux  bêlants , 
Écoute  trois  bergers  qui  chantent  sous  l'ombrage, 
Assis  auprès  d'un  cèdre  à  l'odorant  feuillage, 
L'œil  joyeux  ,  le  front  calme  ,  il  travaille  ,  et  l'osier 
S'arrondit  sous  ses  mains  en  rustique  panier. 

A  l'éclat  inconnu  de  cette  blanche  armure  , 
Tous  frémissent  :  mais  elle  aussitôt  les  rassure , 
Les  salue  avec  grâce  et  découvre  à  leurs  yeux 
L'albâtre  de  son  front  et  l'or  de  ses  cheveux. 
((  Pasteurs  chéris  du  ciel ,  vous  qui  peuplez  ces  rives  , 
«  Poursuivez  vos  travaux  et  vos  chansons  naïves. 
«  Ce  bouclier,  ce  casque,  à  vos  yeux  étrangei's  , 
«  N'apportent  point  le  trouble  en  vos  heureux  vergers. 
«  Mais  vous ,  mon  père,  vous ,  quand  la  guerre  allumée 
«  Comme  un  vaste  incendie  embrase  l'Idumée  , 
«  Si  voisin  du  théâtre  et  du  choc  des  combats 
«  Pouvez-vous  sans  terreur  habiter  ces  climats  ;'  » 

«  Mon  fils  ,   lui  répond-il  ,  le  bruit  de  ces  ravages 
a  N'a  point  encore  troublé  nos  paisibles  rivages  -, 
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«  Mafamillt*,  iii(.'«ch.iiit|>A.  mon  jardin,  mmtrotipcaut. 
n  Sur  <:«'H  IxucU  i{;non'*  jiniinAciil  (in  ujh»». 

Soit  (ju'fi»  t'ir«t  «lu  vu\  la  <<m>rrinf  jmm-    nu  l 

I)  1111  pcupif  «l«   lHT{;fr*  prolôfje  l'iiii' 
«  Soit  qiir  lotiH  M-«  nraiu  (lécliaiiK'K  à  l.i  lom 
«  Kriatrnt  MMiIfUMiit  mit  la  Irlf  «If»  roi*  , 
«■.  (ioiuinc  ou  voit  Ir  li»mnir«-,  rflioi  ilrnn»<ain|)ar;nr», 
«  l'*j)ar{jniT  \rn  \alloii»  ri  fnij)|K'r  \vn  moiiiaf^ncft. 
«  La  fiirci!!'  (Ii-H  Holdaift  t'I  Icmi*  aNidilr 
«  S'rlMi;;iMToiii  toiijoiir»  <li*  notrr  |KUivrclc  . 
Il  SiMil  rrinparl ,  m'uI  a»yh'  où  noire  paix  ^c  fonde. 

MaJK  rrltc  piiuvrcU* ,  »i  vile  aux  yeux  du  monde, 

I  .*t  ni  clière  à  mon  «  rrur  ,  cpie  je  ne  voudr^UA  |»an 
I.  iMlian;;«*r  pour  Ir  5«  rptr»*  ri  I  or  de»  poteiila(.<%. 
Loin  de  moi  Irn  ;;randrurr  !  loin  de  moi  leArirliiMme*  ' 

t<  J'aime  mieux  la  natun*  ri  hca  liuiidilrH  l;ir[;i'«A('<«. 
•    Ton»  (Tit  mrU  ipie  de»  <;rau(U  rf-pouM«r  le  tlrdaiii  . 
Le  lait  de  mon  lr«>u|K'au  ,  le»  fruilK  de  mon  jardin  , 

II  Ici*  i«impl(*K  Iréfton*  cpie  celle  plaine  »lalc 
Il  Sulliscnl  cliacpic  jmir  à  iii.i  laMi 

Il  Où  iiicH  enlaniH  cl   moi  ,  ^;iii<t  n  >  poumon 

ihi  II  la  lahle  de»  rui»  vcmc  la  Iraliinon  . 

NoiiH  litivonHU  lon{^»  Iniiu  l'eau  traiche  d  une  Miurre 

Dont  le  riant  cristal  a  c|)urc  dani^  n.i  eourwc. 

\v<'c  peu  de  dcnir»  «>n  a  |m*u  de  lN-Aoinf«. 

Ici  nuU  M-r%  itcur»  ne  me  vendent  l«*ur»  »oinA  . 

McH  liou|K'au\  »oiil  ;;.irdéA  |>.ir  ma  jeune  r.iiiidie  . 

De  »,inlé  .  de  Iraiclieur  a   \u%  >eu\  elle  lirillc. 

l'antliH  quelle  prênido  aux  ni»li(pH'»  travaux  , 

Je  vtù*  Inindir  le»  eerf»  .  folâtrer  li*^  ehr>n*aux  . 
'<  la*»  poi<*i*oii»  ne  joiM'r  dan»  la  fraîcheur  «le  I  oiuli- . 
n  Kl  ,    lnr!»(pie  du  iMileil  la  lumièr»"  féc«»ntle 

Liiir  au  M>in  t\v^  vhIIoua  tout  |KirAemé»  de  Heur*  . 
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<(  Mille  oiseaux  déployer  leurs  mobiles  couleurs. 

«  Autrefois  ,  je  l'avoue  ,  en  ma  folle  jeunesse, 
«  Age  ou  les  vains  désirs  étouffent  la  sagesse, 
«  Egaré  par  des  vœux  au  bonheur  étrangers , 
«  Dédaignant  la  houlette  et  le  toit  des  bergers, 
«  J'ai  déserté  ces  bois  témoins  de  ma  naissance; 
«  J'ai  contemplé  Memphis  dans  sa  magnificence  5 
(c  Et  ,  des  ambitieux  habitant  le  séjour  , 
«  Vécu  près  du  calife  et  servi  dans  sa  cour. 
«  Là  ,  de  ses  grands  jardins  dirigeant  la  culture , 
«  Mes  yeux  ont  vu  de  près  la  fraude  et  l'imposture. 
«  Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  dévorai  long-temps 
«  Les  mépris  orgueilleux ,  les  rebuts  insultants. 
<i  Mais  avec  mes  beaux  jours ,  flétris  dans  la  souffrance, 
«  Quand  j'eus  vu  des  grandeurs  s'envoler  l'espérance, 
«  Je  dis  :  Adieu  palais  !  adieu  faste  des  cours  ! 
«  Et  ,  de  mes  bois  amis  implorant  le  secours  , 
«  Je  vins  leur  demander  un  destin  plus  prospère  , 
«  Et  vivre  sous  le  chaume  où  naquit  mon  vieux  père.  » 

Etonnée ,  attentive  ,  Herminie  en  son  cœur 
Des  accents  du  vieillard  recueille  la  douceur. 
Cette  voix  consolante  et  ce  simple  langage  , 
De  ses  sens  par  degré  calment  le  long  orage. 
Ces  bords  silencieux  ,  ces  feuillages  épais , 
Tout  l'enchante  :  elle  veut  y  retrouver  la  paix  , 
Ou  du  moins  dans  ces  lieux  ,  loin  des  périls  ,  attendre 
Qu'à  son  amant  un  jour  le  ciel  daigne  la  rendre. 
«  Heureux  vieillard,  dit-elle,  heureux  d'avoir  un  temps 
((  Eprouvé  la  fortune  et  ses  jeux  inconstants  ! 
«  Laissez-moi  près  de  vous  goûter  un  sort  tranquille; 
«  Laissez-moi  partager  votre  riant  asyle. 
«  Peut-être  vos  conseils  et  l'ombre  de  ces  bois 
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I)  iiiM'  part  (i«-  riit'K  maux  allcf;)  roui  le  poid^. 
«  Si  I  or .  IcH  (iiaiii;iiitH  ,    idolrïi  du  viil|;airc, 
"  floiitctitt'iil  voH  lIckii-h  ,  ji-  pui»  l(-H  A.iiiAi.iin*.  • 

A  cv%  mot»  ,  <lr  nv*  veux  vniirs  par  U'%  rloiilpitr* 
<  ioniiiir  lin  hiillanl  (TiAlal  h  rcliappriil  (pirlcpici^  plnirA. 
l'Ile  ronir  an  vitillanl  U-n  pt-iiicH  (|ti  elle  l'iulun-. 
l'oiilrfniH  «If  Hoii  crriir  lui  raclir  la  lj|f»«urr: 
NciiHiMt'  à  tant  de  nianx  ,  tonclié  de  hca  arccnlA  , 
Il  pr()di{;n<' il  ach  pleur»  (1<'a  plriir»  cofnpatisAantu. 
I)  lin  paternel  nmonr  déjà  brniant  ponr  elle 
Il  II  (ondiiit  auprès  d'une  ('ponxr  fidèle 
^^)ne  le  (!iel  ,  dis  lonij-leinpH  .   ami  «le  re  lien, 

I  avorÏM  d'un  «irnr  annsi  pnr  «pn-  le  sien. 

L  anKinrenne  l>eanté  ,  de|HMiillani  son  arinnre  . 
Sons  le  (lianiiir  liientôt  n'envelopp»-  <lr  hnre  , 

II  il  un  lissu  [jrosHÎer  emivre  ses  elievenx  «1  or; 
M.iis  «en  nidde»  re;;ards  la  li-ahiHî^enl  en<or. 

<'.e  n'e»t  point  <lc*  forêt»  une  simple  lialiilanie 
la  niajeHté  de»  roi»  .  dan»  ne»  trait»  éelalanle  , 
I.  aeronipafjne  an  milieu  de»  pin»  simpl»*»  travaux. 
KiT'jèn-  ,    elle  surveille  <l  [;uide  les  iroiipi-anx  ; 
Dmiis  II  .*  pn's  .  Us  vallon»  <'lia«pie  jour  les  promène  ; 
Au  Ix-reail  j^rolnicur  eliaipie  soir  les  rament- . 
Il  »ou»  ses  Idanehe»  mains  un  lait  pur  exprimé 
Dan»  le  joue  »ouple  et  frai»  »«•  tlureii  eompriiué. 

Parfois  .  (piand  du  midi  les  «haleurs  dév»»rantc» 
l)<  shIm  lu  lit  les  |;a/()n»  et  le»  fleur»  •xlnninte»  , 
\  I  heure  oii  >on  lroup<*au  .   «piinvite  le  »onnneil 
.S  étend  sou»  un  feuilla|;e  otdtlié  du  »oleil , 
Sur  le  pin  ,  le  laurier  ,   le  jeune  sveomon*  , 
V.Wc  ;;ra\«   le  nom  du  };uerrier  (|u  elle  ad«>re  , 

\\\  11.  ao 
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D'une  tremblante  main ,  sous  mille  aspects  divers, 
Reproduit  son  amour  ,  ses  ennuis  ,  ses  revers  ; 
Et  quand  elle  relit  ces  tristes  caractères  , 
Ses  yeux  sont  arrosés  de  pleurs  involontaires. 

«  Arbres  aimes  ,  dit-elle  ,  ô  vous  seuls  confidents 
«  Des  chagrins  de  mon  cœur  et  de  mes  feux  ardents, 
«  Croissez  et  conservez  toujours  à  la  mémoire 
«  De  mes  adversités  la  déplorable  histoire. 
«  Sous  vos  ombrages  verts  ,  si  jamais  quelque  amant 
«  Fidèle  et  malheureux  se  repose  un  moment  ^ 
«  Touché  de  mes  ennuis  ,  qu'il  dise  dans  son  âme  : 
u  Ah  !  de  si  longs  malheurs  ,  une  si  pure  flamme , 
«  Devaient  intéresser  la  fortune  et  Tamour  !... 
«  Mais  ,  6  nouvel  espoir  !  peut-être  aussi  qu'un  jour 
«  (  Si  le  destin  pour  moi  cesse  d'rtre  inflexible  )  , 
«  Peut-être  de  mes  maux  que  l'auteur  insensible 
«  Visitera  ces  bois  et  que  ses  yeux  surpris 
«  A  travers  les  rameaux  par  l'automne  flétris  , 
«  Apercevant  la  tombe  oii  mes  cendres  glacées 
a  Du  reste  des  humains  languiront  délaissées  , 
«  Il  viendra  ,  mais  trop  tard  ,  affligé  de  mon  sort , 
«  Donner  quelques  soupirs,  quelques  pleurs  à  ma  moil  ; 
«  Et  si  durant  ma  vie  errante  et  passagère 
(c  L'espérance  à  mon  cœur  fut  toujours  étrangère , 
«  Que  mon  ombre  du  moins ,  dans  la  nuit  du  trépas , 
((  Jouisse  d'un  bonheur  que  je  ne  connus  pas  I 

Chant  FJJ ,  Traduction  du  même.  Ibid. 

"VI.   Renaud  tue  Soliman,  et  se  réconcilie  avec  Armide. 

Comme  un  lion  féroce  agitant  sa  crinière, 
Tout  prêt  à  s'élancer  du  fond  de  sa  tanière. 
Roule  et  traîne  sa  voix  en  longs  rugissements , 
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\iiiKi  II*  SomiMii .  (idèli*  à  m>k  M.*niicniM  , 
\  l'aitpcct  (lu  lirron  raninM-  m  fiiru  . 
I!  (ail  »iffl«T  !«•  f«T  «laiiR  m  iiiaiii  u;;urrnr  . 
Il  ,  ^\i'  M)ii  l.ir;;r  «ru  m-  couvriiit  loin  «iiiitT, 
Sur  Itriiatid  qui  I  atlnui  m*  jcllr  le  priruiirr. 
I.«H  deux  iKirtift,  ti'inoiiiH  de  In  lulti*  tioiuirulf, 
I  oui  Irt'vr  à  Inir  ( olrn* ,  cl,  d  un  rr|;ai'd  a\id«  . 
\)r  (TK  uoldr<«  ri\au\  conlcuiplrul  IcB  «norio. 
1  iAMiplicrur  ,  allaihli  par  nos  rtiu(;u(*ux  lrau»|M>rU  . 
Nr  laif^ait  ipii-  ini|)|M-r;  main  llniand,  piciu  d  adn  »m 
Sr  dcrolNinl  aux  coup»  «pii  rn»'»M;;rul  mu*  '  <  --• 
rt-;i|)|);iil  !f)Ul  à  la  foi»  et  l)li-M%.-iil  «on  rival 
Aruiidr  Huil  de»  yvux  loul  re  comlial  falal  . 
l'i  vr)ii  du  SarniAiu  dont  la  \i;;iicur  (  liauccllr 
l.(  ^  anui'ft  vu  landM-anx  ri  Ir  f^iu|;  «pu  ruuutrllr. 
I  llr  voit  M*»  aniaiilA  ,  laiblr  rt  drrnicr  (uiulicn. 
Dija  prt'l»  à  liriiM-r  Ir  fn«;;ih-  lii-n 
(  >ui  \ris  allaclii'  riK'orr  à  immi  dmliu  (*ouirau«'. 
Aux  |)luA  iiiorlcU  allroni»  rien  lu*  |Miit  Li  Miiii^irairr. 
AftHiM'  i^ur  M)n  char,  où  seule  cl  dauA  Ici  plcum 
Nid  l'Hpoir  dcf^oruiai»  ne  flallc  nvr^  •' 
I  llr  aldiorre  le  jour;  élit-  i  niiiil  l  • 

liu»U*eiel!  qimi  !  di*«  ierAdexiendr:iieniiHUt  |KirlU];c 

I  Ile  (IcKccud  du  rliar,  moule  un  coun^ii'r,  n'cnruil. 
Mai-k  ritiiplacidtle  amour  I  oJiM'dr  cl  la  |MMir«uii. 
I  elle  on  vil  aulreftkift  la  Im-Mc  ('.léo|Mirt* , 
Mu  eomlml  d  Aciinm  dtWrtanl  le  ilicàire, 
s Ciiluir  loin  du  notnaiii  de  m>  clianiic»  épri». 
De  ce  l.i«  lie  alMiidon  le  Iriuinxir  !«urprii« , 
\  <«i>u  lii-iirctu  rival  tpie  le  il(*!^lin  M^coudo 
(  e!«M*  de  dit^puler  la  couronne  du  monde*. 
De  !«on  nom  |Minr  jauiai»  il  (lêlrii  Li  »pleudeiir  , 
l*ari  cl  Huil  Kur  l<*»  llol»  I  ohji  i  d<-  mm  arileur. 

iO. 
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Sitôt  que  Tissapherne  a  vu  fuir  son  amante, 
Effrayé  des  périls  d'une  tête  charmante , 
Il  croit  qu'à  ses  regards  interdits  et  troublés 
Du  prand  astre  du  jour  les  feux  se  sont  voilés. 
A  voler  sur  ses  pas  c'est  en  vain  qu'il  s'apprête. 
Le  glaive  vigilant  le  prévient  et  l'arrête. 
Il  se  retourne  alors  ,  et,  d'un  bras  affermi , 
Il  porte  et  fait  tomber  sur  le  casque  ennemi 
Un  coup  semblable  à  ceux  dont  l'antre  du  Cyclope 
Gronde  sous  le  marteau  de  Broute  et  de  Stérope. 
Renaud  du  coup  terrible  est  presque  renversé , 
Son  invincible  front  un  moment  s'est  baissé  ; 
Mais  brûlant  de  courroux  bientôt  il  se  relève , 
Traverse  la  cuirasse ,  au  cœur  plonge  son  glaive  ; 
Et  dans  les  profondeurs  de  réternelle  nuit, 
L'àme  du  roi  barbare  en  murmurant  s'enfuit.      - 
Il  n'est  plus.  Du  vainqueur  les  regards  téméraires 
Ont  dans  la  plaine  au  loin  cherché  des  adversaires. 
Partout  autour  de  lui  le  combat  est  désert. 
Sur  le  sable  ,  de  sang  et  de  débris  couvert , 
Partout  des  musulmans  les  corps  épars  languissent , 
Et  du  pieux  Bouillon  les  destins  s'accomplissent. 
L'indomptable  Renaud,  quitte  envers  son  devoir, 
Alors  à  la  pitié  permet  de  l'émouvoir. 
Il  apaise  son  glaive,  et  d'Armide  éplorée , 
D'Armide  qui  s'enfuit ,  de  périls  entourée, 
Le  touchant  souvenir  se  réveille  en  son  cœur. 
Lorsque  ,  pour  obéir  à  la  voix  de  l'honneur, 
Et  rendre  aux  saints  combats  sa  valeur  et  son  zèle  , 
Le  héros  s'éloigna  d'une  amante  si  belle. 
Il  lui  fit  le  serment  d'être  son  chevalier, 
Et  son  cœur  généreux  est  loin  de  l'oublier. 
Déjà ,  s'abandonnant  à  l'espoir  qu'il  embrasse  , 
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Aluni  i)roiii|)i  i|m'  Irn  vriii>.  il  \  i»lf  Hiir  »a  trace. 

Ihiu»  un  «ombre  s.illitit  pnipicr  à  »oii  (lr»»c'iii . 
lu-  terreur  éperdiu- ,  ri  la  mort  «lan»  le  wiii, 
Ariiiidr  arrive  ciiliii  ,  |»  ir  l<-  liUKiinl  ;;iii«I«  ••. 
Là,  fédiUJl  aux  ciiiiuiH  dont  elle  eut  oh^^ll^•^  . 
Rlle  jette  il  »eH  pied»  et  aoii  arc  cl  »e»  iniit*. 
«<  O  vou»  (|ui  n'avey.  pu  eousoler  me*  re[jretf*. 
«  Arme»  vaines,  dii-elK-.  en  me»  main»  avilir*, 
«  Au  fond  de  re»  dt'»«'rtH  re.Hti-/.  «-iiHevidie»  1 
((  Si  von»  avez  tr(>m|M'-  mon  injure  et  me»  vœux, 
«  Si  de»  jour»  du  jjm-rrii'r  (pii  d»-dai;;iir  mr»  frii» 
'<  \  ou»  avez  épai|;né  la  <  rimincilt-  irami-, 
"  Du  moiii»  aeeordez-moi  le  liien  «pie  ]v  réclame, 
<<  Le  Rcnl  tjur  ma  douleur  pui»»e  attendri-  tir  vou». 
<•  lN'r«"e/.  mun  »eiii  in-mlilaiil  ;  ]«•  l«"  livre  a  No»ioup>. 
«  ()  iiiallieureii»!-  Ariiiide  !  a  quclU'  de»tinee, 
•>  l'ar  un  jH-rlide  amant,  te  voift-tu  condamnée! 
<«  Il  e»l  temps  d  t'rliajtpiT  à  de»  atînml»  nouveaux  . 
«  Kl  d  appeler  la  mori  au  secours  de  mes  maux. 
<<  Heureuse  »i  l'exeè»  du  leii  ipii  me  dévore 
«(  Dan»  l'omhrc  du  IoiiiImmu  ne  me  >uii  pa»  encore! 
«  Impiloyahle  amour,  ee»»e  de  detliirer 
(i  In  eieur  où  tu  réj;na»  p«Mir  le  dése»|K'rer  ! 
<i  Tui» ,  liariKire  !  cl ,  content  di*»  maux  où  je  suceomln  , 
<«  I.uii»»e-moi  re»pirer  sur  le»  l>ord»  «le  la  tomlM*  ! 
«  {)uv  ma  seule  fureur  survive  à  mon  tré|>;is  ! 
<'  C^)ue  parloul  du  eriiel  elle  assié;;e  li's  p;»> . 
««  Kt  de  »on{;e»  hideux  é|Miu\ante  s;i  couche 
"  ^^'"' J'"  X  iciuie  moi-même,  avei-  un  ri»  lartmelu- i 
«  Spectre  atlreux  et  Kin;;lani .  lui  reprocher  ma  mort  . 
<>  HtMoiirner  dan»  »tiii  ctetir  le  poi;;nard  du  reiiionl , 
n  Kt  ,  dévouant  le  irailre  à  d  liorriltle»  supplices. 


3io  '  TASSE. 

«  D'une  douce  vengeance  épuiser  les  délices  !  » 

A  la  clarté  du  jour,  à  ces  mots ,  renonçant , 
Sa  main  dans  le  carquois  choisit  un  trait  perçant , 

Le  tourne  vers  son  cœur Renaud  d'un  pas  rapide 

Accourt Ciel  !  quand  il  voit  la  jeune  et  belle  Armide. 

Le  front  enveloppé  d'une  sombre  pâleur; 
Déjà  prête  à  finir  ses  jours  et  son  malheur, 
Il  frémit ,  il  s'élance ,  et  d'une  main  puissante 
Eloigne  avec  horreur  la  pointe  menaçante. 

Armide  pousse  un  cri l'envisage soudain 

Détournant  ses  regards  chargés  d'un  fier  dédain  , 
Comme  une  tendre  fleur  que  le  soc  a  touchée, 
Dans  les  bras  de  Renaud  haletante  et  penchée , 

Elle  s'évanouit Emu  de  ses  douleurs, 

Renaud  sur  ce  beau  sein  laisse  tomber  des  pleurs. 

Comme  dans  les  vallons  sur  sa  tige  arrosée 

Se  redresse  un  lis  pur  et  brillant  de  rosée  , 

Armide  ainsi  renaît  :  trois  fois  languissament 

Lève  ses  yeux  mouillés  des  pleurs  de  son  amant , 

Les  referme  aussitôt ,  et  l'amour  et  la  haine 

Triomphent  tour  à  tour  dans  son  ame  incertaine. 

De  son  bras  vigoureux  le  héros  la  soutient. 

Elle  veut  repousser  ce  bras  qui  la  retient  ; 

Mais  dans  ce  vain  combat  tous  ses  efforts  se  lassent. 

Les  nœuds  qu'elle  veut  rompre  obstinément  l'enlacent. 

Captive  en  ces  liens  qu'elle  eût  jadis  aimés , 

Et  toujours  ses  beaux  yeux  de  colère  enflammés , 

Sans  regarder  l'objet  qu'elle  adore  et  déteste, 

Elle  exhale  en  ces  mots  son  désespoir  fiineste  : 

«  Perfide ,  qui  t'amène  en  ce  fatal  séjour  ? 

«  Cruel  à  ton  départ,  cruel  à  ton  retour? 

«  Toi  qui  creuses  la  tombe  où  je  m'en  vais  descendre  , 
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«•  Toi  mon  ftciil  aH»aK»ifi ,  au  Jour  lu  vcui  mu  r«*ndru  ! 
*   Dr  ma  ]untv  fun-ur  tu  pn'lmdn  nu*  sauver! 
"  A  (juri  in<li;;iM-  adroni  rudM'i»-tu  n-MTvcr.^ 
'  Jr  lin  dan»  le»  proji-l»  :  |)our  reliauRMT  ta  gloire, 
«  Karharcl  lu  voudraJH  à  Ion  char  d<>  virtuin- 
"  AUrliT  unr  rrinr  ,  «"l  |>;inni  Ich  rivaux 
"  Prr>mf'iu>r  en  trioiii|)li«-  et  nui  honte  <■!  me»  maux. 
"  lli'la»!  il  fut  un  tcmpH  où  mon  àmc  .HMervie 

Iv  <N'iiiniidait  riiHrinlih'  et  la  paix  ri  la  vie  : 

Avrc  un  froid  or;;uril  tu  r«"p<»UHi»;in  mr'*  vcrux  ; 

La  njorl  wulr  à  pn'*iMMil  ont  tout  <«•  que  je  veux. 

Mais  relie  mort ,  ni  douée  à  ma  douli-ur  aifreuM'. 

Si  j««  II-  la  devaiH ,  me  Aérait  odieuM*. 

Il-  liihiii'hdnii  iwiUH  toi,  lâche;  et  dans  ma  prii^on 

^1  1<    l.icet  fatal,  le»  arm4*H,  le  poiivon , 
••  Maiiipii-nl  à  men  dc!«»einK,  ou  iminpiMit  ma  colère, 
<*  J  Cn  ren(U  j^raccA  au  ciel  (pii  m  in>|)ire  «i  m  éclaire  : 
<■   Tu  me  verra» ,  fidèle  aux  vœux  du  <lé»4**|>oir. 

I  «  liippi-r  à  la  >  ie  aiii^i  «ju'à  ton  pouvoir. 

i  "II!  prci  ù  «]••?♦  M>rinent!«  (pu*  »on  cceiir  dé»«ivoin- , 

l)<    mcH  «'iintii»  mortel)*  comme  rin<;nit  séjour!  >• 
—   ■    Ml'  loi  répond  îlcii.iiiil  .  iov  iiu'ihh*  lM>aiité . 
"  Oiic  le  calme  renaisse  en  t^n  Min  a;;ilé. 
«'  Armide,  à  le»  ;;enou\  mou  amotir  me  r:ippelle. 
«<  Je  »ui»  ton  rlievnlier.  ton  e»«-lave  fidèle. 
•'  (^)ui  ,  moi ,  tv  prep.ut-r  de»  h'r^  injurieux! 
"  .le  le  promet»  le  lié»ne  où  ré|;naient  le»  aïeux. 

De  ma  sincérité-,  (pioi  !  lu  tltmit^  encore! 

|- Il  hieii!  lis  dans  me»  veux  I  ardeur  «pii  niedé\ore. 
"<  K.t  ces>»e  d«'  confondre  a\ec  le»  i*nn(*mis 
••  lu-iiaud  (pie  le»  dt>tins  pour  jamais  l'ont  soiitiu^ 
«<  Ali  !  si  le  ju»te  eiel.  seiisilile  à  ma  prier* 

Sur  ton  aveu{;lement  é|Mncliait  ».i  lumière  . 
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«  Si  ton  âme  s'ouvrait  à  sa  divine  loi , 
«  L'Orient  n'aurait  point  de  reine  égale  à  toi  !  » 
Les  sons  de  cette  voix  mélodieuse  et  tendre , 
Les  pleurs  que  le  héros  ne  cesse  de  répandre , 
De  la  fière  beauté  dissipent  le  courroux. 
C'est  ainsi  que  l'on  voit  aux  feux  d'un  ciel  plus  doux , 
Au  souffle  des  zéphyrs  que  le  printemps  ramène 
Les  frimas  par  degrés  se  fondre  dans  la  plaine. 
Armide ,  à  son  vainqueur  soumise  sans  retour, 
Et  relevant  ses  yeux  où  règne  seul  l'amour  : 
«  C'en  est  fait-,  j'obéis ,  lui  répond-elle  :  ordonne  i 
«  En  esclave  à  tes  lois  Armide  s'abandonne.  » 

Chant  XX ,  Traduction  du  même.  Ibid. 

TEMPÉRÉ.  Genre  d'éloquence  qui  tient  le  milieu 
entre  le  sublime  et  le  simple.  On  peut  voir,  dans 
l'«r^/c/e  SUBLIME,  que  Cicéron,  en  définissant  le  genre 
tempéré  ne  lui  accorde  que  ]di  facilité ,  V égalité  et 
quelques  légers  ornements.  Ailleurs  pourtant  il  re- 
connaît que  c'est  à  lui  que  sont  permises  toutes  les 
parures  du  style.  «  Datur  etiam  venia  concinnati  sen- 
«  tentiarum,  et  arguti,  certique,  et  circumscripti  ver- 
ce  borum  ambitus  conceduntur  :  de  industriâque,  non 
«  ex  insidiis,  sed  apertè  ac  palam  elaboratur,  ut  verba 
«  verbis  quasi  dimensa  et  paria  respondeant  ;  ut  cre- 
«  brô  conferantur  pugnantia ,  comparentur  contra- 
«  ria,  et  ut  pariter  extrematerminentureumdemque 
«  référant  in  cadendo  sonum.  »  (Orat.) 

Comment  accorder  ici  avec  lui-même  ce  grand 
maître  de  l'éloquence,  me  demandez-vous  ?  Le  voici, 
îl  a  permis  à  l'éloquence  tempe? ée  ou  médiocre  de 
se  parer  lorsqu'elle  n'aurait  pour  objet  que  le  soin 
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(le  plaire,  toimm*  dans  les  écoles  (les  sophistes  et 
«laiis  Ifs  liaraii^'ucs  puhiujiics  des  réflienrs,  faites 
pour  amuser  un  peuj)lc  ;  mais  à  celle  même  elo- 
«juence  ,  il  a  prescrit  d'«lre  modeste  et  réservée  dans 
sa  parure  lors(ju\lle  se  moiitirau  barreau  ;  et,  cette 
distinction,  il  l'exprime  a  la  iiii  du  passage  ({ue  je 
virTis  de  citer  :  OufV  m  }>entatt'  causaruni  ,  et  ru- 
ritis  f/iu/t(fju(  imi/s,  et  tertv  tnciiltius.  Isocrate  ,  dans 
l'éloge  d'Atlienes,  a  recherché  curieusement,  dit-il, 
tous  ces  ornements  du  langage,  parte  «piil  écrivait 
non  pour  jilaider  «levant  les  juges,  mais  pour  flat- 
ter et  délecter  l'oreille  des  Athéniens.  .\u!t  erum  ml 
fuduittrum  cvrtunien ,  sed  ad  voluptatem  auriuin 
scripserat.  {  Orat.  ) 

(l'est ,  selon  moi,  une  manjue  de  mépris  cjueC.i- 
céron  donne  a  cette  éhxpience  ois«use  des  sophis- 
tes, cpie  ii<'  lui  laisser  a\ec  tant  il  indulgence  le  lu\«* 
jle  l'élocution  et  le  soin  curieux  de  plaire.  N  a-l-il 
pas  oliseï  v<'  lui-iiuiiir  (pi'eii  éhupience  ,  comme 
tians  tous  les  grands  objets  de  la  nature,  le  l>eau 
«•t  l'utile  doivent  se  réunir  ,  et  (jue  les  (jrnements  de 
l'édiiice  oratoire  doivent  contribuer  à  sa  solidit»*  ? 
«  C.olumn.e  et  tniipla  et  porticus  sustineut;  tamen 
«  habent  non  plus  iililitatis  (piàm  digmtatis...  hoc 
•<  in  omnibus  item  pai  tibus  orationis  evenit .  ut  uti- 
'"  litateni  ac  j)rope  necessitatem  suaMl.is  «ju  rdam  »t 
"  lepos  consequatur.  »  (  I>e  Ornt. 

N'a-t-il  pas  obs<'ivé  «pic,  «luis  le  st>le  comme 
dans  les  mets,rassaisonn«*m«>nl  «pu  «l'abord  pupie  le 
plus  le  goût,  le  lasse  presque  aussitôt  «l  I  fuMm^se, 
et  (|u"il  n'y  a,  pour  l  esprit  ,  «pie  les  aliments  simples 
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dont  il  ne  se  lasse  jamais  ?  «  difficile  enim  dictii  est 
«  quœnam  causa  sit  ,  ciir  ea  qua^  maxime  sensus 
«  nostros  impellunt  voluptate,  et  specie  prima 
«  acerrimè  commovent,  ab  iis  celerrimè  fastidio 
«  quodam  et  satietate  abalienemur.  »  Et  après  avoir 
prouvé,  par  l'expérience  de  tous  nos  sens,  que  la 
satiété  suit  de  près  les  raffinements  du  plaisir ,  «  Si 
«  omnibus  in  rébus  voluptatibus  maximis  fastidium 
«  finitimum  est,  »n'a-t-il  pas  reconnu  qu'il  en  était  de 
même  en  éloquence  ?  «  In  quâ  vel  ex  poetis ,  vel  ora- 
«  toribus  possumus  judicare  concinnam,  distinctam, 
«  ornatam,  festivam,  sine  intermissione,  sine  repre- 
«  hensione ,  sine  varietate  ,  quamvis  claris  sit  colo- 
«  ribus  picta  vel  poesis  vel  oratio ,  non  posse  in  de- 
ce  lectatione  esse  diuturnam.  »  Enfin  n'a-t-il  pas  éta- 
bli ,  comme  un  principe  général ,  que  ,  dans  un  dis- 
cours ,  les  ornements  doivent  être  semés  légèrement 
et  par  intervalles,  jamais  accumulés  ni  également 
répandus  ?  «  Ut  porro  conspersa  sit  (  oratio  )  quasi 
t(  verborum  sententiarumque  floribus,  id  non  débet 
«  esse  fusum  aequabiliter  per  omnem  orationem , 
«  sed  ita  distinctum ,  ut  sint  quasi  in  ornatu  dispo- 
«  sita  quaedam  insignia  et  lumina.  » 

Mais  dans  un  sujet  frivole  et  dénué  d'intérêt  et 
d'utilité ,  faut-il  laisser  à  nu  ce  fonds  aride  ,  et  ne 
pas  le  couvrir  de  fleurs  ?  Il  faut  d'abord  éviter  un 
sujet  dont  l'indigence  et  la  sécheresse  ont  besoin 
d'être  sans  cesse  ornées  ;  ne  jamais  se  réduire  au 
futile  métier  de  beau  parleur  ;  avoir  au  moins  l'in- 
tention d'instruire  lorsqu'on  cherche  à  plaire,  et 
dans  les  choses  où  la  raison  et  la  vérité  ne  deman- 
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deut  qu'à  se  montrer  dans  leur  simplicité  naïve,  se 
contenter  d'un  style  naturel  et  décent.  «  Tn  pro- 
«  priis  verhis  illa  laus  oratoris ,  ut  nbjecta  atque 
«  ohsoleta  fuj^iat,  lectis  atcpie  iliustrijjus  utatur.  » 
Ainsi  le  simple  se  mêlera  au  tempéré,  comme  il 
s'allie  même  au  sublime ,  sans  détonner  avec  l'un 
ni  avec  l'autre,  mais  avec  cette  facilité  d'ondu- 
lation, si  je  l'ose  dire,  qui  doit  réj^ner  dans  tous 
les  genres  dV'loquonc«;,  et  sans  la(juelle  le  haut  style 
est  roide ,  guindé  ,  monotone  ,  et  le  style  fleuri 
n'est  qu'un  papillottage  de  couleurs  ,  toutes  vives 
et  sans  nuances,  dont  l'éclat  fatigue    les  yeux. 

C'est  au  moyen  de  ce  mélange  (pie  l'orateur ,  dans 
le  genre  tempéré  même,  peut  produire  de  grands 
effets.  Je  ne  dis  j)as  cpic  le  genre  sublime  ne  s'y 
mêle  aussi  quelquefois  ;  mais  ce  sont  des  accidents 
rares  ,  et  il  me  semble  (\uv  Kollin  s'est  oublié  ,  lors- 
qu'à propos  tie  \  habileté  a  orner  et  à  embellir  le  dis- 
cours ,  il  rappelle  ce  que  dit  Cicéron  du  stoïcien  Ru- 
tilius,  (pii  avait  dédaigné,  cOmme  Socrate,  d'em- 
j)loyer  léloquence  pathétique  pour  sa  défense.  Ce 
n'était  pas  des  ornements  de  l'éloquence  tempérée, 
mais  de  la  fuice,de  la  chaleui-  de  la  haute  élocpience 
de  Crassus,  qu'il  s'agissait  dans  cette  cause.  C'est  le 
genre  sublime  dans  toute  sa  vigueur  et  tlans  toute 
sa  véhémence,  que  Cicéron  aurait  voulu  cpi'on  eût 
employé  pour  sauver  l'innocence  et  la  vertu  même. 
((  Cùm  illo  nemo  ntujue  inlegrior  esset  in  civitate 

(c  necpie  saiictior (piod    si  tniic",  Crasse,  dixis- 

n   ses  ....  et  si  tibi  pro  1'.  Kutilio  ,  non  philosopho- 
K   runi  more ,  sed  luo  luuisset  dicere  ,  quamvis  sce- 
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«  lerati  illi  fuissent ,  sicuti  fuerunt ,  pestiferi  cives 
«  supplicioque  digni ,  tamen  omnem  eorum  impor- 
«  tunitatem  ex  intimis  mentibus  evellisses  vi  ora- 
i<  tionis  tua?.  (  De  Orat.  ) 

Mais  dans  un  degré  de  chaleur  et  de  force  infé- 
rieur à  l'éloquence  de  Crassus,  la  clarté ,  les  dévelop- 
pements, l'abondance,  l'éclat  des  pensées  et  des  pa- 
roles, joint  aux  charmes  de  l'harmonie,  peuvent  en- 
core étonner  et  ravir.  Et  remarquez  qu'en  parlant 
de  celui  qui  produit  les  plus  grands  effets,  Cicéron 
ne  lui  attribue  rien  qui  s'élève  au-dessus  de  l'élo- 
quence tempérée.  «  In  quo  igitur  hominesexhorres- 
«  cunt  ?  quem  stupefacti  dicentem  intuentur  ?  in 
«  quo  exclamant?  quem  deum,ut  ita  dicam,  inter 
«  homines  putant  ?  qui  distincte ,  qui  explicatè ,  qui 
«  abundanter,  qui  illuminatè  et  rébus  et  verbis  di- 
«  cunt,  et  in  ipsâ  oratione  quasi  quemdam  nume- 
«  rum ,  versumque  conficiunt  :  id  est  quod  dico,  or- 
«  natè.  »  (  De  Orat. ,  III.  ) 

Mais  tout  cela  suppose  un  fonds  solide  et  riche,  un 
sujet  sérieux  ,  utile ,  intéressant  ;  et  si ,  sur  des  ques- 
tions vaines,  sur  des  objets  futiles  on  s'efforce  d'être 
ingénieux  et  éloquent,  on  sera  brillant  tant  qu'on  vou- 
dra, on  n'éblouira  qu'un  moment,  et  à  cette  enlumi- 
nure rhétoricienne,  dont  nos  écoles  et  nos  académies 
ont  fait  vanité  si  long-temps,  j'appliquerai  ce  que  Ci- 
céron disait  des  tableaux  modernes ,  comparés  aux 
anciens  :  «  Quanto  colorum  pulchritudine  et  varie  - 
«  tate  floridiora  sunt  in  picturis  novis  pleraque 
«  quàm  in  veteribus  ;  quae  tamen ,  etiamsi  primo 
«  aspectu   nos   cœperunt,  diutiùs  non   délectant  ; 


cum  ii«lem  uns  iii  îiiitiquis  labulis  illo  ipso  hor- 
rido  obsoletoque  teneaniiir?  »  (  I)»-  Urat. ,   III.  ) 

Vnyc/.  SIMHLF.  et  SI  BI  IMK.  ; 

M*KM<i!iTri.  ,  JîlrmrnU  de  Littrniture. 


IKRKNCK  IMhi.ms  rhlU.MUSy  naquit  à 
(  artliai^e,  apn-s  la  stHoiide  guerre  piiui^pie,  l'an 
<lf  Home  'iii»»,  «In  monde  38 1 8.  Il  fut  esclave  de  Té- 
rniliiis  Lucanus,  sénateur  roniani ,  qui,  à  cause  de 
son  esprit,  non-seulement  le  fit  élever  avec  heau- 
roiip  de  soin,  mais  l'affranchit  fort  jeune.  Ce  lut 
.1'  sénateur  cpii  donna  à  ce  poêle  le  nom  deTércnce; 
(  ir  les  affrancliis  portaient  ordinairement  le  nom 
iWï  maître  (pu  les  avait  mis  en  liberté. 

Il  était  fort  aimé  et  fort  estimé  des  premiers  de 
Home.  Il  vivait  sur-tout  très  familièrement  avec  \Â'- 
Imset  Scipion  l'Africain,  tpii  put  et  (pu  ruina  >iu- 
mance  :  ce  dernier  était  moins  âgé  que  lui  de  onze 
tus. 

Il  nous  reste  de  lerence  six  comédies.  Ouaiid  il 
vendit  aux  édiles  la  première,  on  voulut  qu'il  la  lût 
au|>aravaiit  à  Cécile  ,  poète  comupie  comme  lui , 
qui  était  fort  estimé  à  Kome  lors<jue  lérence  c«»m- 
men(;a  à  y  paraître.  Il  alla  donc  chez  lui  et  le  trouva 
à  table.  On  le  lit  entrer,  et  (omme  il  était  fort  mal 
vêtu,  on  lui  donna  près  du  lit  de  Cécile  un  petit 
siège,  où  il  s'assit,  et  coinmeni^aà  lire.  Mais  il  n'eut 
pas  plut(»t  lu  (pieNpies  vers,  (pie  Cécile  le  pria  de 
souper,  et  le  lit  mettre  à  table  près  de  lui.  .\pres 
le  souper,  il  acheva  d  entendre  celte  lecture  et  en 
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fut  charmé.  Il  ne  faut  pas  toujours  juger  des  hommes 
par  les  dehors  :  un  méchant  habit  peut  couvrir  un 
excellent  esprit.  '' 

U Eunuque ,  qui  est  une  des  six  comédies  de  Té- 
rence,  eut  un  si  grand  succès,  qu'elle  fut  jouée 
deux  fois  en  un  jour,  le  matin  et  le  soir,  ce  qui 
n'était  peut-être  jamais  arrivé  à  aucune  pièce;  et  on 
la  paya  beaucoup  mieux  qu'aucune  comédie  n'avait 
été  payée  jusques-là  :  car  Térence  en  eut  8,000  ses- 
terces. (  1,000  liv.) 

C'était  un  bruit  assez  public  que  Scipion  et  Lélius 
l'aidaient  dans  la  composition  de  ses  pièces;  et  il 
l'a  augmenté  lui-même,  en  ne  s'en  défendant  que  fort 
légèrement ,  comme  il  fait,  dans  le  prologue  de  ses 
Adelplies,  qui  est  la  dernière  de  ses  comédies.  «  Pour 
«  ce  que  disent  ses  envieux ,  qu'il  est  aidé  dans  son 
«  travail  par  des  hommes  illustres  qui  composent 
«  avec  lui,  bien  loin  d'en  être  offensé,  comme  ils 
<c  se  l'imaginent,  il  trouve  qu'on  ne  lui  saurait  dou- 
ce ner  une  plus  grande  louange ,  puisque  c'est  une 
u  marque  qu'il  a  l'honneur  de  plaire  à  des  personnes 
«  qui  vous  plaisent ,  messieurs ,  et  à  tout  le  peuple 
«  romain  ;  et  qui ,  en  paix ,  en  guerre  et  en  toutes 
«  sortes  d'affaires ,  ont  rendu  à  la  république  en 
ce  général,  et  à  chacun  en  particulier,  des  services 
ce  très  considérables ,  sans  en  être  pour  cela  plus 
ce  fiers  ni  plus  orgueilleux.  » 

On  pourrait  croire  pourtant  qu'il  ne  s'est  si  mal 
défendu ,  que  pour  faire  sa  cour  à  Lélius  et  à  Sci- 
pion, à  qui  il  savait  bien  que  cela  ne  déplaisait  pas. 
Cependant,  dit  Suétone,  dans  la  vie  de  Térence  qui 
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lui  est  attribuée,  ce  bruit  s'est  accru  de  plus  vu 
plus,  et  <*st  venu  juscprà  notre  temps. 

Le  pofte  \  alf^ius,(pn  rl.iil  i  oiilcniporain  d'Ilorac»*. 

•  lit  positivement,  en  parlant  des  comédie»»  <!e  Te- 
rencc  : 

lia-  (ju:r  vocantur  fal>nl:r,  nijuK  Kunt* 
iScmlia»,  qui  jura  popiili^  rrcniwMH  *  dahai , 
lloiiure  KUiuiiio  allii  tus  Icrit  iabid.i».' 

«  (îes  comédies,  dr  <pn   sont-elles?  Ne  sont-elles 
tf  pas  de  cri  bommrconddétrbomu'ur,  et  (pii  gouver- 
nait 1rs  peuples  avec  tant  dejustic(',ou(|ui  donnait 
la  loi  aux  peuples  avec  ptiiss;incc  et  aulorit»*  ?  » 
Soit  (jur  l'rrence  voulut  laire  crsser  le  reprocb» 
«liiOii  lui  taisait  de  donner  les  ouvrages  des  autres 
sous  son  nom.  ou  «piil  <-ût  dessein  d  aller  s  instrtnrr 
a  loud  des  coiitunu's  et  des  uiirurs  des  (Irecs  pont 
les  mieux  représenter  dans  ses  pièces  ,  tpioi  qu'il  vi\ 
soit,  apivs  avoir  lait  les  six  comédies  que  nous  avons 
de  lui  et  n'avant  pas  encore  trente-cincj  ans  ,  d  sortit 
(!<'  Home,  et  on  ne  le  vit  plus  depuis. 

(Juelqiies-uns  disent  <jij  il  mourut  sm  nu  i.  a  xm 
retour  de  (  irece  ,  dOii  il  remportait  cent  huit  pièces 
qui!  avait  traduites  de  iMénandre;  lesautres  assurent 
(pi  il  fnouriit  en  Arcadie,  dans  la  ville  de  S(>  mpltale. 
sous  le  consulat  de  {'.i\.  Cornélius  Dolabella  et  de  M. 
l'ulviiis,  et  rpi'il  mourut  d  une  maladie  tpje  lui  causa 
la  douleur  d'avoir  perdu  lescoméilies  qu'il  avait  tra- 

•  Imtes,  et  celles  qu  il  avait  laites  lui-menie. 

lerence  n'eut  ipi  ime  fille  «pu  .  apus  sa  mort,  lui 

Jr  nr  uit  p4«  ^  qor  U(;niltr  iri  «-r  moi  ;  ij  |)uarT«il  Utra  »'t  rtf»  (tli»w 
|titU(ur  laulr. 
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mariée  à  un  chevalier  romain  ,  et  à  laquelle  il  laissa 

une  maison  et  un  jardin  de  vingt  arpents  sur  la  voie 

Appienne. 

RoLLiN,  Histoire  ancienne. 

JUGEMENTS. 
I 

Cicéron ,  dans  une  pièce  de  vers  qui  avait  pour 
titre  Léimon ,  d'un  mot  grec  qui  signifie  prairie , 
avait  ainsi  parlé  de  Térence  : 

«  Et  vous  aussi ,  Térence ,  dont  le  style  est  si  poli 
«  et  si  plein  de  charmes,  vous  nous  traduisez  et  nous 
«  rendez  parfaitement  Ménandre,  et  lui  faites  parler 
«  avec  une  grâce  infinie  la  langue  des  Romains,  en 
«  faisant  un  choix  très  juste  de  tout  ce  qu'elle  peut 
«  avoir  de  plus  délicat  et  de  plus  doux.  »  Ce  témoi- 
gnage fait  honneur  à  Térence  :  mais  les  vers  qui 
l'expriment  n'en  font  pas  beaucoup  à  Cicéron. 

César,  qui  écrivait  avec  tant  de  force  et  de  jus- 
tesse ,  et  qui  avait  fait  même  une  tragédie  grecque 
intitulée  OEdipe^  dit  en  s'adressant  à  Térence  :  «  Toi 
«  aussi,  demi-Ménandre,  tu  es  mis  au  nombre  des 
«  plus  grands  poètes,  et  avec  raison,  pour  la  pureté 
a  de  ton  style.  Eh  !  plût  aux  dieux  que  la  douceur 
«  de  ton  langage  fût  accompagnée  de  la  force  qui 
«  convient  à  la  comédie,  afin  que  ton  mérite  fût 
M  égal  à  celui  des  Grecs ,  et  qu'en  cela  tu  ne  fusses 
«  pas  fort  au-dessous  des  autres  !  Mais  c'est  ce  qui 
«  te  manque ,  Térence  ,  et  c'est  ce  qui  fait  ma  dou- 
ce leur.  » 

Le  ojrand  talent  de  Térence  consiste  dans  un  art 
inimitable  de  peindre  les  mœurs  et  d'imiter  la  na- 


liirc  ;jvc(  une  simplicité  si  naive  et  si  iwu  rludicc, 
l'ir  (li.K  lin  se  croit  c.ipaljle  d  écrire  de  la  iiu'nie 
^"ilc,  cl  en  même  temps  si  éléi,'nnte  et  si  in<;éiiit*(ise, 
(|iie  personne  lia  jamais  pu  en  a|)proclier.  Aussi  est- 
ce  par  celaient,  c'est-à-(lin-,par  cet  art  iner\eij|eux, 
rr|);m(lii  dans  toiitt's  les  comédies  de  I  erenci» 
(pii  charme  et  enlevé  sans  avertir  et  sans  fra|)per 
par  rien  <le  liniiant  ,  cpTlIorace  caractérise  ce 
pucte. 

lerence  jc^ml  .i  une  extrême  pureté  <lc  langage, 
!  a  un  style  simple  et  naturel,  t«»ulesles  grâces  et 
loiiteia  délicatesse  dont  sa  lan^'ue  était  suscei)tible  ; 
»l  parmi  tous  les  auteurs  latins,  il  n'y  «'ii  a  point 
«pn  ail  autant  a|)proclié  cpie  lui  de  l'attiscisme  , 
•  Vst-à-dire ,  de  cv  (ju'il  y  avait  <le  plus  fui. 
de  plus  délie,  de  plus  parfait  cliez  les  (irecs. 
(hiinlilien,  en  parlant  delerence,  flont  il  se  con- 
tente de  «lire  <pie  les  ecritsetaient  eléj;ants ,  reniar- 
pie  le  lan«;ai,'e  romain  ne  rendait  que  très  im- 
iriaitement  cette  linesse  do  goût  et  cette  crace 
imitable,  réservée  aux  (irecs  seuls,  et  luù  ne  se 
irouvait  même  (pie  tlans  le  dialecte  atticpie.  Il  est 
I.K  heu\  (pie  la  matière  de  ces  comédies  l.s  rende 
dangereuses  à  la  jeunesse. 


I  .nnceira  pas  un  seul  des  défauts  de  Plaute.  sicr 
n'est  celle  teinte  (runiformité  dans  les  sujets,  qu'il 
n'a  pu  faire  disparaître  entièrement,  mais  «pi  d  a  du 
iiioms  «llaiee  .  ;mtant   «piil   «tut   possible,  sur   un 
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théâtre  où  il  ne  lui  était  pas  permis  d'établir 
une  intrigue  avec  une  femme  libre.  Il  ne  pouvait , 
comme  Plaute  ,  donner  à  ses  jeunes  gens  que  des 
courtisanes  pour  maîtresses. Qu'a-t-il  fait?  11  a  trouvé 
moyen  d'ennoblir  cette  espèce  de  personnages  ,  de 
manière  à  y  répandre  une  sorte  d'intérêt.  Il  suppose 
ordinairement  que  ce  sont  des  enfants  enlevés  à  leurs 
parents  et  vendus  par  fraude  ou  par  accident.  Leur 
naissance  est  reconnue  à  la  fin  de  la  pièce  ;  dénoue- 
ment qui  ne  contredit  rien  de  ce  qui  précède,  parce 
que  l'auteur  ne  leur  donne  que  des  mœurs  honnêtes 
et  une  passion  exclusive  pour  un  seul  objet.  C'est 
ainsi  qu'il  a  composé  son  Andrienne ,  qui  a  été  trans- 
portée avec  succès  sur  la  scène  française.  Il  n'y  a 
pas  chez  lui  un  seul  des  caractères  bas  qui  s'offrent 
dans  Plaute  ,  pas  une  trace  de  bouffonnerie ,  nulle 
licence,  nulle  grossièreté,  nulle  disparate.  Des  co- 
miques anciens  qui  nous  restent,  il  est  le  seul  qui 
ait  mis  sur  le  théâtre  la  conversation  des  honnêtes 
gens,  le  langage  des  passions,  le  vrai  ton  de  la  na- 
ture. Sa  morale  est  saine  et  instructive,  sa  plaisan- 
terie est  de  très  bon  goiit  ;  son  dialogue  réunit  la 
clarté ,  le  naturel ,  la  précision  ,  l'élégance.  Toutes 
les  bienséances  théâtrales  sont  observées  dans  le 
plan  et  dans  la  conduite  de  ses  pièces.  Que  lui  a-t- 
il  donc  manqué  ?  Plus  de  force  et  d'invention  dans 
l'intrigue,  plus  d'intérêt  dans  les  sujets,  plus  de 
comique  dans  les  caractères.  Mais  est-il  bien  sûr  que 
ce  soit  là  ce  que  Jules-César  a  voulu  dire  dans  ces  vers 
qu'on  nous  a  conservés  ?  <<-  Et  toi  aussi ,  demi-Mé- 
«  nandre ,  tu  es  placé  parmi  nos  pins  grands  écri- 


u  vains,  ot  tu  \o  mrritcrs  pnr  la  pureté  de  ton  «itylc. 
«  It  plut  au  Ciel  qu'au  charme  <lc  tes  rcril»  se  joi- 
«  pnît  cette  force  comique  qui  t'était  si  nécessaire 
tt  jiour  épalfr  1rs  Grecs,  et  que  tu  ne  leur  fusses  pas 
«  si  inférieur  tlaiis  cette  partie  !  \ Oilà  ce  cpii  tr  m.m- 
«  que,  Térence,  et  j'en  ai  bien  tiu  regret.  >> 

(  )ucls  étaient  <lonc  ces  Grecs  qui  avaient  cette 
lorce  comifpie  (pii  manquait  à  Térence  ?  Kt  C(nn- 
nient  'l'«r<'n(<.'  n'était-il  (pir  /a  moitié  de  Minandre  ? 
(  >n  sait  (pi'il  ])renait  coinrTUiném<'nt  deux  pi«'C«*s  de 
I  aiitcui-  f;rec  pour  m  faire  une  des  siennes  ;  et , 
connue  il  n'a  jamais  de  duplicité  d'action,  il  est  vrai- 
scnd)l.d»!('  (]ur  1rs  pièces  qu'il  empnnitait  étaient 
d Une  extrême  sunpiicité.  Son  exécution  est  en  gé- 
iH-ral  fort  bonne;  il  n'est  faible  que  dans  l'inven- 
troM  :  et  (pii  l'empécliait  de  profiter  de  celle  des 
(irecs  ?  Voilà  une  de  ces  (juestions  que  rendra  tou- 
jotirs  insoluble  la  perte   cpie  nous  avons    faite   de 


tant  d  ouvrages  des  Ani  lens. 


Térence  était  né  en  Afrique,  et  fut  élevé  à  Rome. 
Il  faut  ( ju'il  y  ait  été  transporté  de  très  bonne  lieure , 
piiis(pi  il  a  écrit  si  parfiitetnent  <'4i  latin.  Afianius, 
porte  crunupie  ,  (pu  eut  de  la  réputation  dans  le 
même  siècle,  dit  en  propres  termes:  rous  ne  coni' 
parerez  personne  à  '/erenre.  Quand  il  proposa  Si>n 
premier  ouvrage,  V  -fridrien/ie  ^  aux  édiles,  (|ui 
«taient  «lans  l'usage  d'acheter  les  pièces  pour  les  faire 
représenter  dans  les  jeux  publics  (piiis  donnaient 
au  j)«'uple,  li*s  édih's,  avant  <le  conclure  a\ec  lui, 
le  renvoyèrent  à  Ocilius  ,  auteur  comiqtie,  à  qui 
ses  succès    avaient   donm*  vt\  ce  genre    luie  grande 
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autorité.  Le  vieux  poète  était  à  table  quand  Térence, 
encor  jeune  et  inconnu ,  se  présenta  chez  lui  avec 
un  extérieur  fort  peu  imposant.  Cecilius  lui  fit  don- 
ner un  petit  siège  près  du  lit  où  il  était  assis.  Té- 
rence  commença  à  lire.  11  n'avait  pas  fini  la  pre- 
mière scène  ,  que  Cecilius  se  leva ,  l'invita  à  souper, 
et  le  fit  asseoir  à  sa  table  ;  et  lorsque,  après  le  repas, 
il  eut  entendu  toute  la  pièce,  il  lui  donna  les  plus 
grands  éloges  :  exemple  d'équité  et  de  bonne  foi 
d'autant  plus  intéressant,  qu'il  est  plus  rare  que 
les  grands  écrivains  soient  disposés  à  louer  leurs  ri- 
vaux et  à  aimer  leurs  successeurs. 

Térence  était  esclave  ;  Phèdre  le  fabuliste  le  fut 
aussi.  Plaute  fut  réduit  à  travailler  au  moulin  :  Ho- 
race était  fils  d'un  affranchi.  D'un  autre  côté,  César 
et  Frédéric  ont  cultivé  les  lettres  ;  ce  qui  prouve 
qu'elles  peuvent  relever  les  plus  basses  conditions, 
et  qu'elles  ne  dégradent  pas  les  plus  hautes. 

Il  fallait  qu'on  fut  persuadé  à  Rome  de  cette  vé- 
rité ,  même  long-temps  avant  le  siècle  d'Auguste  ; 
car  Scipion  et  Lelius  passèrent  pour  avoir  eu  part 
aux  comédies  de  Térence.  Ce  qui  est  certain ,  c'est 
qu'il  fut  honoré  de  l'amitié  de  ces  grands  hommes, 
et, ce  qui  est  vraisemblable  ,  c'est  qu'ils  l'aidèrent 
de  leurs  conseils,  et  que  leur  bon  goût  lui  apprit  à 
ne  pas  suivre  celui  de  Plaute. 

S'il  eut  à  se  louer  de  Cecilius ,  il  n'en  fut  pas  de 
même  d'un  certain  Lucius ,  vieux  poète  dont  il  se 
plaint  dans  tous  ses  prologues  ,  comme  du  plus  ar- 
dent et  du  plus  acharné  de  ses  détracteurs.  Ce  Lu- 
cius traitait  Térence  de  plagiaire,  parce  qu'il  Ira- 
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(Jiiisait  les  Grecs  ;  et  Térence  lui  répond  :  «  Toutes 
a  nos  pièces  sont-elles  autre  chose  que  des  emprunts 
«  faits  aux  (irccs  ?  >.  Il  j),iraîl  (|uc  Ijiiius  n'avait  pas 
su  cMiprunter  avcr  autant  de  surct-s  (pu*  l\Ttiicc. 
Il  ne  fut  pourtant  pas  toujours  heun-ux  au  théâ- 
tre. Sa  pièce  intitulée  //rrrra  ,  /a  belle  rmn- ,  ne  fut 
pas  achevée,  parce  cpi'au  niiliru  de  la  rrprésrnla- 
tion,  on  annonça  un  spectacle  tic  gladiateurs,  et  que 
le  peuj)I<'  se  porta  en  foule  dans  le  cirque  pour  re- 
tenir ses  places;  ce  cpii  obligt'a  les  comédiens  de 
i|Mitler  la  scène  (piand  ils  se  virent  ahandonné**. 
(.ette  pièce  me  parait  la  plus  intéressante  de  toutes 
celles  de  rérencc, «piant  au  sujet,  car  on  désirerait 
plus  d'action  et  de  mouvement  ;  mais  la  fable  pour- 
rait servir  à  faire  ce  cpTon  appelle  aujourd'hui  un 
dru/ni' ,  (pii  ,  s'il  était  traité  avec  art  ,  serait  suscep- 
tible d"<llet.  Voici  quel  est  ce  rrtman  :  l'n  jeune 
MluMiien,  dans  le  désordre  d'une  île  ces  têtes  des 
Anci«'ns,  où  régnait  une  «Atréme  liberté,  sortant 
d'un  K  |>as  au  milieu  de  la  nuit  .  et  pris  de  vin  ,  ren- 
(  outre  dans  l'obscurité,  et  dans  une  lue  détournée, 
une  jeune  fille,  et  Itn  fait  vioh'uce.  Il  va  chez  uin- 
rourlisane  qu  il  aimait  beaucoup,  et  avec  qui  il  vi- 
\ait  depuis  long-temps  ;  lui  conte  son  aventure,  el 
lui  donne  un  anneau  rpiil  a\ait  pris  à  cette  fille. 
(Quelque  temps  après  ,  son  pen*  le  mari»*.  Toujours 
épris  de  sa  maîtresse ,  il  traite  sa  nouvelle  épouse 
|)endant  deux  mois  avec  une  entier»*  ituiifférence. 
l'.lle  souffn*  M's  froi»leurs  avec  une  douceur  el  une 
patience  maltérables,  ne  se  plaint  point,  et  ne  sii:;?' 
(pi  a  lui  plane  et   t  s  en  f.nrf  .nnnr    I  II»-  i(»mm<  i 
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à  faire  d'autant  plus  d'impression  sur  lui ,  qu'il  est 
plus  mécontent  de  l'humeur  de  sa  maîtresse ,  qui 
ne  peut  lui  pardonner  son  mariage.  Enfin  il  y  rcr- 
nonce  absolument  et  devient  très  amoureux  de  sa 
femme  ;  cependant  il  est  obligé  de  la  quitter  pour  un 
voyage  d'affaires.  L'action  de  la  pièce  commence  au 
moment  du  retour  de  Pamphile,  et  tout  ce  que  je 
viens  d'exposer  s'est  passé  dans  l'avant-scène.  A  son 
arrivée ,  Pamphile  apprend  que  Philumène  (  c'est  le 
nom  de  sa  femme  )  ,  ne  pouvant  pas  vivre  avec  sa 
belle-mère,  s'est  retirée  depuis  quelque  temps  chez 
ses  parents;  que,  dans  ce  même  jour  Sostrata  (la 
mère  de  Pamphile  )  est  allée  pour  rendre  visite  à 
sa  bru,  et  n'a  point  été  reçue  chez  elle.  Il  y  va  lui- 
même  ,  et  s'aperçoit  que  sa  femme  vient  d'accoucher 
en  secret,  après  avoir  caché  sa  grossesse  à  tout  le 
monde.  11  n'est  pas  étonné   qu'elle  en  ait  fait  un 
mystère,  parce  qu'il  sait  que  l'époque  où  ses  froi- 
deurs ont  cessé,  et  où  il  a  commencé  à  vivre  avec 
elle,  ne  peut  s'accorder  légitimement  avec  la  nais- 
sance de  l'enfant.  11  gémit  d'être  forcé  de  la  juger 
coupable ,  et  se  résout ,  dans  sa  douleur ,  à  ne  plus  la 
revoir.  Mais  ses  parents  et  ceux  de  Philumène ,  qui 
ne  sont  pas  dans  le  secret  du  lit  conjugal,  ne  con- 
çoivent rien  à  cette  conduite  de  Pamphile,  et  s'ima- 
ginent  que   son  éloignement  pour  sa  femme   n'a 
d'autre  cause  qu'un  renouvellement  d'amour  pour 
Bacchis,  cette  courtisane  qu'il  aimait  auparavant.  Les 
deux  pères  prennent  le  parti  de  la  faire  venir,  et 
de  lui  présenter  le  tort  qu'elle  se  fait,  et  les  dangers 
où  elle  s'expose  en  brouillant  ainsi  un  fils  de  famille 
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avec  son  c^pousr.  Ikiccliib  protrstt-  r|ii(>,  ({«'puis  le  ma- 
riae<Mh;  I*ainj)l»ilf  ,  elle  lia  voiilii  avoir  aucun  com- 
iiierLc  avec  hii.<)ii  Im  driiiainl»- si  flic  osera  bien 
aiiirnier  ce  fait  en  présente  de  iMiiliiiiiene  el  de  *a 
luere.  Llle y  consent,  et  eette  entrevue  éclaircit  tout 
et  amené  le  déiioiieiiinit ,  dont  on  est  iiislriiit  par 
un  recil.  I^i  mère  île  l'Inliiinene  reconnaît  au  doigt 
(le  llacchis  la  ba<;iie  de  sa  (ille ,  cette  même  bapue 
ipif  l'amplule  avait  arrachée  du  doigt  de  la  jeune 
personne  à  qui,  peu  de  temps  avant  son  mariage  , 
il  avait  lait  viol«Mice  dans  l'ivresse  et  dans  la  nuit. 
<  .'rtait  l'iiilumene  ellc-mriiie  tpn  n'avait  fait  eonfi* 
dence  de  son  malheur  cpia  sii  m«-re  ,  el  sa  mère,  no 
pouvant  pas  prévoir  ce  (pii  se  passe  entre  safdlcel 
l'aiiipliile ,  et  croyant  «jiie  le  inariagu  couvrirait 
cette  fatale  aveiitun*,  en  a\ait  garde  le  secret. 

H  est  à  reiuanpier  fjue  celle  pieee,donl  le  fond 
<.Hrail  peul-«"'tre  plus  d'intérêt  tpie  toutes  les  autres 
(lu  même  auteur,  est  très  froidement  traitée.  Phi- 
liiiiH'iie  ne  paraît  point    sur  la  scène  :  son    état    ne 
ser.iit  pas  une  raiscMi  pour  r«-reiue  ;  car  rien  n'était 
j)lus  facile  (pie  de  la  supposer  accouchée  eu  secret 
che7. sa  mère,  peu  tie  temps  avant  le  relourde  l'am- 
plnU*.  Ilacchis  ne  parait  «pie  pour  réclaircissenient 
de  I  intrigue  ;  ces    ileux    personnages    étaient    ceux 
qui  auraient  pu  y  répandre  le  plus  d'interèl.  Tout 
se  passe,  au  contra  ire,  en  scènes  de  contestations  en- 
tre les  dt'iix   beaux-peres  et  la  belle-mere  ;  scènes 
mutiles  et  ennuveuses.  (.elle  pièce  est  celle  qui  jus- 
lilie  le  plus  le  reproche  que  Ion  a   fait  a  I  «Tence  . 
de  manquer  de  force  dramatique. 
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Briieys  et  Palaprat  ont  emprunté  de  \ Eunuque 
leur  Muet^  dont  la  représentation  est  agréable  et 
gaie.  On  se  doute  bien  que  la  pièce  française  est 
plus  vivement  intriguée  que  celle  de  Térence.  Les 
comédies  de  l'ancien  théâtre  n'ont  pas  assez  de  mou- 
vement et  d'action  ,  et  c'est  im  des  avantages  que 
le  nôtre  s'est  appropriés.  La  situation  d'un  jeune 
homme  amoureux,  introduit  chez  celle  qu'il  aime, 
à  titre  de  muet ,  fournit  nécessairement  des  jeux  de 
théâtre  d'un  effet  comique.  Le  Chéréa  de  Térence, 
introduit  en  qualité  d'eunuque  dans  la  maison  d'une 
courtisane,  où  loge  une  jeune  fille  dont  il  vient  de 
devenir  amoureux  en  la  voyant  passer  dans  la  rue 
et  qu'il  viole  un  moment  après  ,  ne  prouve  que  l'ex- 
trême liberté  des  mœurs  théâtrales  chez  les  An- 
ciens. Le  viol  est  chez  eux  un  moyen  dramatique 
assez  fréquent.  Ce  qui  peut  les  excuser ,  c'est  que 
les  lois  n'accordaient  aucune  vengeance  de  cet  ou- 
trage aux  filles  qui  n'étaient  pas  de  condition  libre. 
Dans  \ Eunuque  de  Térence  ,  celle  qui  a  éprouvé 
les  violences  de  Chéréa  est  reconnue  à  la  fin  pour 
être  citoyenne ,  et  il  l'épouse. 

Ce  qui  nous  paraîtrait  bien  plus  étrange ,  et  ce 
qui  tient  aussi  à  cette  disparité  des  mœurs  qu'il 
faut  soigneusement  observer  dans  les  comparaisons 
du  théâtre  ancien  et  du  nôtre,  c'est  le  singulier  mar- 
ché conclu  dans  cette  même  pièce  entre  Phcedria,  l'a 
mant  de  la  courtisane  Thaïs  et  le  capitaine  Thrason 
son  rival.  Thaïs  demande  ingénument  à  Phnedria 
qu'elle  aime ,  qu'il  veuille  bien  céder  la  place  , 
pendant  deux  jours  au   capitaine,  qui   lui  ;i  pro  r 
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mis  uiu*  jeune  esclave  qu'il  a  aclirtée  pour  elle  , 
ft  (lu'elli» voudrait  mulre  à  srs  parents.  l/iiilrntion 
rsl  hoiiiio,  mais  la  proposition  nous  scinbliTuit  un 
|MMi  rxtraorcluiairr  ,  crpciidant  IMia'tlria  y  coiiMMit.li 
lait  pluAcàla  lin  dr  la  pircc ,  un  parasite .  nnii  du 
capitaine,  représente  au  jeuntr  amant  de  lliais  que 
(  «•  capitaine  est  nche.tpi'il  aime  la  dépense  et  la 
lionne  cliere,  «pie  1  liais  aime  aussi  l'une  et  l'autre; 
et  il  cunseille  a  i'Iuftlria,  qui  n'a  j>as  les  moyens  de 
Mibvcinra  tout,  de  consentir  au  partage  avec  le  capi- 
taine, et  l'Iia  dria  v  consent.  Il  s'est  montré  cependant 
hirt  amoureux,  et  est  lort  jaloux  pendant  toute  la 
pièce  ;  mais  c'est  que,  les  nururs  de  ci"S  peuples  ne 
permettant  guère  aux  jeunes  gens  d'autres  amours 
t|iie ceile^des courtisanes, il  V  entrait  n  lemenl 

plus  «le  di'hauclie  (pie«l«'  passion  ;  et  t»  ..*  -  ..l  expli- 
<pie  c«)inl)ien  nos  mieiirs  sont  plus  rav«3ral)les  a  l'in- 
térêt dramatupie  «pie  celles  des  (irec^  et  des  Ilo- 
maiiis. 

l.«'s  auteurs  liu  J/w<7  ont  emprunté  a  lerence  ses 
plus  heureux  détails  ;  mais  c'est  ici  tpie  l'original 
|>rend  s;i  revanche  :  les  imitateurs  sont  bien  loin  d  c- 
galer  .s;i  diction  et  son  «lialogiK*. 

Oe  n  *'st  «pi  a  Molier»'  qu  il  a  el«-  «lomn  tu-  sui  pas- 
ser lerence ,  Uiéme  dans  celte  p;irtie  ,  (piaiid  il  lui 
tait  riioiineurde  l'imiter.  On  sait  d'ailleurs  combien 
sous  tous  les  rapports ,  notrt*  Molière  est  supérieur 
.1  tous  l«>s  comupies  anciens  et  m«nlerncs.  Il  a  pri.s 
dans  le  Phunnion  île  Tereucele  lond  de  lintriguede 
s«'s  Fourl>crit's  iJf  St  ttfnn  :  ici  c'est  un  valet  fi»urbe 
tjiii  «lupc  «leux  vieillards  cretlul(>s  ,  et  leur  escro<|ue 
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de  l'argent  pour  servir  les  amours  de  deux  jeunes 
gens  ;  là ,  c'est  un  parasite  qui  fait  le  même  rôle ,  de 
concert  avec  un  valet.  Mais  l'auteur  français  est  bien 
au-dessus  du  latin  par  la  gaieté  et  la  verve  comi- 
que. C'est  pourtant  dans  cette  pièce  que  Boileau  lui 
reproche,  et  avec  raison,  d'avoir  à  Térence  allié 
Taharin.  Molière,  en  effet  y  est  descendu  jusqu'à 
la  farce ,  ce  que  Térence  n'a  pas  fait  ;  mais  nous  sa- 
vons aussi  que  Molière  avait  besoin  de  farces  pour 
plaire  à  la  multitude,  qu'il  n'avait  pas  encore  assez 
formée  ;  et  dans  cette  même  pièce  àeScapin^  ce  qui 
n'est  pas  de  la  farce  est  bien  au-dessus  de  la  pièce  de 
Térence ,  et  les  scènes  imitées  du  latin  sont  bien 
autrement  comiques  en  français. 

Il  en  est  de  même  des  Adelphes  ^  quoique  ce  soit, 
après  \ Andrienne ^\%  meilleur  ouvrage  de  l'auteur. 
Molière,  dans  X  École  des  Maris ,  a  imité  le  contraste 
des  deux  frères ,  dont  l'un  a  pour  principe  la  sévé- 
rité dans  l'éducation  des  enfants,  et  l'autre  l'indul- 
gence. Le  mérite  àesAdelphes  consiste  en  ce  qiie 
l'intrigue  est  nouée  de  manière  que  celui  des  deux 
jeunes  gens  quia  le  plus  de  liberté  n'en  abuse  qu'en 
faveur  de  celui  qui  est  élevé  dans  la  contrainte  S'il 
enlève  une  fille  à  force  ouverte  dans  la  maison  d'un 
marchand  d'esclaves ,  c'est  pour  la  remettre  à  son 
jeune  frère ,  dont  elle  est  aimée.  Il  arrive  de  là  que 
l'instituteur  rigoureux ,  qui  oppose  sans  cesse  la  sa- 
gesse de  son  élève  aux  désordres  qu'il  reproche  à 
l'autre,  joue  sans  cesse  le  rôle  d'une  dupe  ;  et  c'est 
là  le  comique.  Molière  l'a  fort  bien  saisi ,  et ,  dans 
X Ecole  des  Maris ,  le  tuteur  à  verroiix  et  kgrdles  est 


TKIŒNCR.  33i 

<iii|)C'  codliiiudlriiieiit  par  I.sabrlle,  duiit  il  vante  la 
•uig(*5!»e ,  tandis  (|ne  Léoiiure,  cicvci?  ihiis  Icft  priii- 
cipos  (l'une  lilirrté  raisonnable,  ne  tmiiipe  {Kis  un 
njonienl  la  ctinliance  île  son  tuteur.  Mui-»  l'on  voit 
^iiissi  (|uc  le  plan  de  Mulierc  remplit  beaucoup 
iineux  le  but  moral.  Térencc  n'a  lait  qu  opposer  un 
excès  à  un  excès  :  si  l'un  des  vieillards  refuse  tout 
a  son  bis  J  autre  permet  tout  au  sien  ;  ce  sont  deux 
extrêmes  également  blâmables;  et  (|u'l-,scbyn«*  com- 
mette de»  violences  et  fasse  des  dettes  pour  son 
cumptu,  ou  pour  celui  dt;  son  frère,  s;i  conduite 
n'en  est  pas  moins  réprebeiisible.  Il  en  resuite  seu- 
lement (pie  le  vieillard  trompé  fait  rire  en  s'applau- 
(liss.tiil  d'une  éducation  (|ui,  dans  le  fait,  n'a  pas 
mieux  réussi  ({uu  l'autre  ;  au  lieu  (|uc  Molière  au 
coini(pi(!  de  la  méprise  a  joint  l'utilité  de  la  leçon. 
(Jie/  lui,  le  Itileui  d<*  l^-onoreest  dans  l.i  juste  me» 
Mire  ,  et  lu;  permet  à  sa  pupille  que  ce  qui  est  coii- 
(orine  à  la  décence.  Il  est  rccofnpenM*  par  le  succès, 
comme  le  tuteur  t>raii  est  puni  par  les  disgrâce* 
«piil  s'altire  :  tout  est  d;ins  r..i.Ir..  .»  «•«:  j)lan  est 
p.uT.iit. 

la  plus  faible  des  pièces  de  Térence  est  celle  ipii 
a  pour  titre  I It'autttntunttrutnenos  ,  \i\oX  grec  (pii 
signiiie  Chumnw  (^iti  se  jtuntt  lui-mrntr.  On  voit  en- 
core ICI  un  exce-»  remplacé  par  un  excès,  ('/est  un 
père  «pu  a  séparé  son  lils  d'une  courtisane  qu'il  ai- 
mait, et  la  furcé  de  s'éloigner  :  depuis  ce  temps  il 
e>t  au  désespoir  du  départ  «le  .s«»ii  (ils;  il  s'est  retiré 
a  la  (ampjgne,  ou  il  se  condaiiine  aux  plus  rudes 
travaux.  (>c  cliagnn  peut    se  concevoir;  mais   de» 
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que  son  fils  est  revenu,  il  devient  le  flatteur  de  ses 
passions  et  le  complice  de  ses  esclaves,  dont  il  en- 
courage les  mensonges  et  les  escroqueries  :  toujours 
du  trop.  L'intrigue  d'ailleurs  roule  sur  une  méprise 
à  peu  près  semblable  à  celle  des  Jdelphes ,  mais 
très  froide  ici,  parce  qu'il  n'y  a  personne  à  trom- 
per *. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


TERTULLIEN  (  Quintus-Septimus-Florens  TER- 
TULL^NUS  )  ,  prêtre  de  Carthage  ,  était  fils  d'un 
centurion  dans  la  milice,  sous  le  proconsul  d'Afrique. 
La  constance  des  martyrs  lui  ayant  ouvert  les  yeux 
sur  les  illusions  du  paganisme,  il  se  fit  chrétien,  et 
défendit  la  foi  de  J.-C.  avec  beaucoup  de  courage. 
Ses  vertus  et  sa  science  le  firent  élever  au  sacerdoce. 
De  Carthage  il  passa  à  Rome.  Ce  fut  dans  cette  ville 
qu'il  publia,  durant  la  persécution  de  l'empereur 
Sévère,  son  apologie  pour  les  chrétiens ,  qui  est  un 
chef-d'oeuvre  d'éloquence  et  d'érudition  en  son 
genre.  Tertulien  avait  un  génie  vif,  ardent  et  fé- 
cond. Quoiqu'il  parle  peu  avantageusement  de  ses 
études,  ses  livres  prouvent  assez  qu'il  avait  étudié 
toutes  sortes  de  sciences.  On  voit  qu'il  avait  beau- 
coup lu  saint  Justin  et  sanit  Irénée.  Il  rendit  son 

Les  six  comédies  que  nons  avons  de  Térence  ont  été  traduites  par 
madame  Dacier  et  par  l'abbé  Le  Monnier.  La  traduction  de  ce  dernier,  qui 
ost  sans  contredit  la  meilleure  ,  a  été  reproduite  avec  le  texte  en  regard,  en 
3  vol.  in-S",  dans  le  Théâtre  complet  des  Latins,  publié  par  M.  Levée 

F. 
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nom  célrbrc  dans  toutes  les  églises  par  ses  ouvrage». 
1!  coijfomlil  les  lu'iV* tiques  de  sou   siccle  ;  il  eu  ra- 
nima plusieurs  à  la  lui  ;  il  t-iicoura^'ea  par  ses  exhoi - 
latioiis  le&chrélieus  a  soiillrir  le  niarhrc.  lertullien 
avait  une  sévérité  naturelle,  qui  le  portait  toujours 
a  ce  <|u'il  y  avait  do  plus  rigoureux,  u   11  scnililait 
«   dit  un  auteur,  que  1  Kxangile  ne  fut  pas   ciuorc 
u   assez  sévfie  p<jur  lui.    (^e   génie  si   vigoureux   el 
«  si    ferme    se    laissa    cependant   séduire    par    les 
tf   rêveries  du    fanatupie    .Moiitan  ;  et ,  ce  qui    est 
«  plus  déplorable,  il  ne  rougit  pas  <le  dj'venir  le  dis 
"   ciple    de  deux    aventurières,  l'nscilla  et    Maxi- 
«  niilla  ,  qui  se  prétendaient   inspirées ,  et   se   nu - 
a   laient  de   propliétisrr  ;  «lestinée   assez  ordinaire 
a  aux  iiommes  dont  les  vertus  semblent  tenir  quel- 
«  (pie  clu)Se  de  la  fougue   tics  liassions  ,  et  ipii  pa- 
«   raissent    même   en    faisant  le   bien  ,  s'abandon- 
n   lier  à   Timpétuosité   de   leur   caractère   naturel  , 
«  plutôt  <[in'  remplit     un  dt  vmr.    De  (picUpie  eût» 
«   (jue  s«.>  tournent  des  bommes  de  cette  espèce,  ils 
a   vont  plus  loin  (pie  les  autres.  »  Cet  liomim*,  à  la 
fois  si  illustre  et  si  il.ingereiix  ,  mourut  sous  le  rè- 
gne (rAntonin-Caracala,  vers  l'an  Aii\.  On  croit  «pi'a 
la  fin  il  se  sépara  des  sectaires  ;  mais  on  ne  voit  null«> 
part  (pi'il  ait  condamiu-  leurs  erreurs.  I.es  ou\rai;e< 
de  rerliillien  sont  de  ileux  genres  :  ceux  (pi  il  a  faits 
avant  sa  cliute,  et  ceux  cpiil  a  donnes  depuis.  I^s 
écrits  du    prtMiiier    genre  sont  :  i"  les  Iivr»»s  de  1.» 
PrÙTC  (lit  /liiph'/nf  ;  j'  son  .■/jytltitiftKjitt'  pour  la  ri  - 
ligion  cbrelienne.  ('/est  son  cbel-dd-uvre ,  et  peut 
être  le  plus  parfait  et  le  plus  précieux  itiivro^i»  dt- 
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l'antiquité  chrétienne;  3°  Exhortation  à  laPatience\ 
[\  y  Exhortation  au  Martyre  ;  5°  deux  Livres  à  sa 
Femme  ;  6°  celui  du  Témoignage  de  Vâme  ;  "y"  les 
Traités  des  Spectacles  et  de  V Idolâtrie  ;  l'auteur  dé- 
montre que  les  spectacles  sont  une  occasion  d'ido- 
lâtrie, de  corruption  et  de  luxure.  Il  parle  d'une 
femme  qui ,  ayant  été  au  théâtre  ,  en  revint  possé- 
dée du  démon.  L'exorciste  demandant  à  l'esprit  des 
ténèbres  comment  il  avait  osé  attaquer  une  femme 
chrétienne,  c'ei"^  répondit  celui-ci ,  ^«e/e  Vai  trou- 
vée dans  ma  maison  ;  8°  l'excellent  Livre  des  Pres- 
criptions contre  les  hérétiques  ;  9°  deux  Livres  con- 
fie les  Gentils  ;  10°  un  contre  les  Juifs  ;  1 1°  un  contre 
Hermogène ,  où  il  prouve  contre  cet  hérésiarque 
quela  matière  ne  peut  être  éternelle,  mais  que  Dieu 
l'a  produite  de  rien  ;  vérité  que  les  philosophes 
même  les  plus  célèbres  (  Platon  ,  Talés ,  Philolaiis  , 
Jamblicus,  Proclus  et  sur-tout  Hiéroclès  )  ont  re- 
connue comme  lesdocteurs  chrétiens,  quoique  d'une 
manière  moins  ferme  et  moins  conséquente;  12°  un 
Livre  contre  les  Valentiniens.o\i  il  s'attache  à  les  ridi- 
culiser plutôt  qu'à  les  réfuter.  i3°  De  la  Pénitence; 
c'est  un  des  traités  les  plus  achevés  de  Tertullien. 
14''  Scorpiace  ,  écrit  pour  prémunir  les  fidèles  con- 
tre le  venin  des  Gnostiques  qu'il  appelle  des  scor- 
pions. Ceux  du  second  genre  sont:  1°  les  cinq  Li- 
vres contre  Marcion  ;  2°  les  Traités  de  TAme ,  de  la 
Chair  de  J.-C.  ;  3"  Résurrection  de  la  Chair  ;  4°  le 
Livre  de  la  Couronne  ;  5°  V Apologie  du  Manteau 
philosophique  ,  c'est-à-dire  de  l'habit  et  du  costume 
des  philosophes,  que  plusieurs  n'avaient  pas  cru  de- 
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vnir  iibandonncr  en  se  faisant  chrétiens;  G'ix:  lÀvre 
a  Srujmla  ;  7*  les  Écrits  conltf  Praxvas  ;  8*  les  Uvrrs 
tir  lu  l'udidté  ;(lt'  la  Fuite  dans  la  Pcrsiu  ittion  ;  des 
I  runes  y  contre  1rs  Vsyrhiques  ;  delà  Momtpumie^ 
'  f  dr  r  exhortation  à  la  Chasteté.  \je%  prrrs  latins, 
<|iii  ont  vécu  après Terlullieii ,  ont  tirplort'  son  mal- 
luMir,  i'\  ont  adrnirr  son  rsprit  <*t  aimé  ses  ouvra- 
^«•s.  Saint  (,>prien  les  lisait  assidmnrnt  ;  et  lorsqu'il 
(icniandait  cet  auteur,  il  avait  coutume  de  dire: 
Donnez-moi  le  maître.  \  incent  de  I/rins  assure 
(pi'il  a  été  parmi  les  Kitins  ce  qu'a  été  Oripene 
■  parmi  le»  (trecs,  c'est-à-dire  le  premier  homme 
o  de  son  siècle,  u  (JnoKpic  la  force  de  s«»n  iina^ma- 
iion,  <pi'd  avait  aussi  riche  (pie  belle,  lui  ait  quel- 
«pu-lois  fait  associer  à  «l'excellentes  raisons  des  ar- 
^iimeiiK  |)liis  oratoires  qin*  convaincants,  le  «arac- 
tere  de  ses  écrits  en  général  est  la  solidité.  <«  Ils  ren- 
ferment ,  dit  encore  l'auteur  ipie  nous  venons  de 
<  lier,  autant  de  sentences  rpie  de  paroles,  et  ces 
««  paroles  sont  autant  de  victoires.  »  I^i  chute  de  ce 
grand  homme  doit  d'autant  plus  étonner,  (pi'il  té- 
iMoigne  dans  son  .^jmlo^rtique,  th.  ^<),  a%oir  uiieex- 
Jréme  Irayeiir  ile  l'excommunication,  (pi'il  appelle 
une  antirijHitton  du  jugement  a  venir.  Il  hil  ilepuis 
i»rgueill«'ii\  ,  attaché  à  son  sens,etilse  iniNpiades 
censures  «le  l'eglise.  OueKpie  beau  «pie  fût  son  gé- 
nie, il  semble  dép«)urvu  des  premiers  principes; 
ipiand  il  veut  soutenir  ses  erreurs,  il  porte  l'en- 
ihoiisiasnu'  pres<pie  au  ridicule  ;  «lunme  l«»rs«|ue, 
«l'apn-s  raiit«iritedes  rêveries  de  IViscille  et  de  .Maxi- 
1111II4' ,  il  dispute  sérieusement  sur  la  hgiire  el  b  cou- 
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leur  d'une  âme  humaine.  Ayant  depuis  abandonné 
les  montanistes ,  il  devint  le  père  d'une  nouvelle 
secte.  Ceux  qui  la  composaient  prirent  le  nom  de 
TeriulUanistes.  Ils  eurent  une  église  à  Cartilage,  jus- 
qu'au temps  de  saint  Augustin,  qu'ils  renoncèrent  à 
leurs  erreurs.  Vassoult  a  donné  ,  en  1714  et  171 5, 
une  traduction  de  \ Apologétique  pour  les  chrétiens, 
avec  des  notes  ;  l'abbé  de  Gourcy  en  a  donné  une 
autre  en  1780,  avec  celle  des  Prescriptions.  Manes- 
sier  a  aussi  mis  en  français  les  livres  au.  Manteau , 
de  la  Patience ,  et  de  Y  Exhortation  au  Martyre.  Jac- 
ques Pamèleadonné  une  bonne  édition  de  Tertul- 
lien,  Anvers,  1579,  et  Paris,  1 635,  in-fol.  Elle  a  fait 
oublier  celle  que  Rigault  avait  donnée  l'année  pré- 
cédente ,  avec  des  notes  pleines  d'erreurs  très  gra- 
ves. Elle  a  été  réimprimée  en  i64i  ,  1664  et  1675. 
Pour  avoir  Tertullien  complet,  il  faut  y  ajouter  un 
volume  de  notes  et  de  commentaires  imprimés  à 
Paris  en  i635.  La  meilleur  édition  de  Tertullien  est 
celle  de  Venise,  1746.  Thomas,  seigneur  du  Fossé  , 
a  donné  les  Fies  de  Tertulien  et  d'Origène,  sous  le 
nom  du  sieur  de  La  Motte  :  c'est  un  ouvrage  estimé. 

Feller  ,  Dictionnaire  historique. 


JUGEMEJNTS. 
I. 


Il  y  a  des  choses  très  estimables  dans  cet  auteur; 
la  grandeur  de  ses  sentiments  est  souvent  admira- 
ble :  d'ailleurs  il  faut  le  lire  pour  certains  principes 
sur  la  tradition,  pour  les  faits  d'histoire,   et  pour 
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la  (lisn|j|iii«-  «le  Miii  temps.  Mais  pour  sou  style,  je 
n'ai  caille  de  le  <léfeii(lre;  il  a  beaiicutip  de  pensées 
raiJss<*Het  obsrun's,  beaucoup  de  un  t.ipluires  dures 
rt  entortillées.  lU-cpjtest  mauvais  en  lui  est  te  (nie 
la  j»lupart  des  lecteurs  y  cherclient  le  plu>. 

Heaticuup  d<-  prédicateurs  se  gâtent  dans  cette 
K'clure;  l'envie  de  dire  (pieUpie  chose  de  snif^ulier 
les  jirtle  dans  cetl(;  étude.  La  tliction  de  Terlullien  , 
(pii  est  exlraonlinairc  et  pleine  de  faste,  les  éblouit. 
Il  faudrait  <lonc  bien  se  ganU-r  d  imiter  ses  pensée» 
et  son  st\le;  mais  on  devrait  tirer  de  ses  ouvrages 
SCS  grands  sentiments  ri  la  connaissance  de  l'an 
tHjnit»' 

i'rNlil.o5i  ,  Iir  Diatogur  utr  F tJoqurncr. 


Dr  iiMiiic  (pir  saint  Ambroise  est  le  l'énelon  «les 
Pères,  rerlullien  en  est  le  Hovsuct. 
Il  élaic  fort  savant,  bien  (ju'il  s'acciisf  d  ij^'iioram c; 
et  l'on  trouve  dans  ses  écrits  des  détails  sur  la 
vie  privée  «les  Humains,  qu'on  cliercberail  vaine» 
ment  ailleurs.  !)«'  fré<pients  barbarismes,  une  lati- 
nité airicaine,  déshonorent  les  ouvragi's  tle  ce  grand 
orateur.  Il  tombe  souvent  dans  la  déclamation,  el 
son  goût  n'est  jamais  sûr.  n  \a'  s\\\v  «le  Terlullien 

«si  (lr  ler,  dis;iit  Ha  I /.ai  ;  mais  avouons  qu'avec  ce 

fer  il  a  forgé  d'excellentes  armes.  » 

C'H«TrkriiRià!(it.  C.rnifttu  Chntlutnnmr. 


Sailli  .\iigustin  el  saint  Jrrome  ont  v.mU-  la  prr>- 
«ligieiisi'    crudition    de    l'ertuUien  .    son    éloquence 

X  \  N  1 1  i  J 
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mâle  et  généreuse;  tout  en  raisonnements,  en  ima- 
ges, en  mouvements  pathétiques.  Fière  et  impo- 
sante ,  elle  attache  l'esprit  par  l'élévation  des  prin- 
cipes, la  profondeur,  quelquefois  même  la  hardies- 
se des  pensées,  et  le  coeur  par  une  sorte  de  mélan- 
colie sombre  et  presque  dramatique,  qui  la  rend 
plus  intéressante  encore  :  c'est  celle  du  héros  calme, 
mais  sensible,  qui  marche  à  la  mort  en  bravant  ses 
assassins  ,  mais  en  déplorant  l'iniquité  de  ses  juges. 
Jamais  auteur  ne  s'est  mieux  peint  dans  ses  ouvra- 
ges ,  que  Tertullien.  On  sait  que  saint  Cyprien  ,  qui 
l'appelait  son  maître,  ne  passait  pas  un  jour  sans  le 
lire.  Et,  dans  un  siècle  plus  récent,  notre  Bossueta 
bien  fait  voir  quels  disciples  un  tel  maître  pouvait 
former.  Vincent  de  Lérins  le  nomme  sans  difficulté 
le  premier  écrivain  de  l'Eglise  latine  (il  est  vrai 
qu'il  n'a  pu  parler  de  saint  Augustin).  Il  ne  voit 
personne  à  qui  le  comparer  sous  les  rapports  de  l'é- 
rudition tant  sacrée  que  profane.  Il  se  plaît  à  louer 
sa  vivacité  d'esprit ,  la  véhémence  entraînante  de  sa 
dialectique,  toujours  irrésistible,  soit  dans  l'attaque , 
soit  dans  la  défense,  l'énergie  mimitable  de  son 
style ,  et  l'éclat  de  ses  sentences.  Sa  plume  est  la 
foudre;  elle  brille,  elle  tonne,  elle  renverse  et  ne 
laisse  dans  les  lieux  qu'elle  frappe  que  des  ruines. 
Sa  critique  n'est  pas  seulement  la  lumière  qui  éclai- 
re, c'est  la  flamme  qui  dévore.  Lactance,  qui  juge 
sa  diction  plus  sévèrement,  n'en  rend  pas  moins 
hommage  à  sa  prodigieuse  science ,  et  aux  services 
qu'il  a  rendus.  Nous  ne  désavouerons  pas  en  effet 
que  le  style  de  Tertullien  est  dur  à  force  de  vigueur. 
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hscurà  force  (If  prrcisioii ,  «•iiflé  mrm<",  parce  qu»; 
l'irliomo qu'il  parle,  (jui-lquo  ricin?  qu'il  soit,  secon- 
dant mais  sa  pensée  et  la  chaleur  de  son  sentiment, 
il  sort  delà  re<»le  et  de  l'u^^ai,'*"  j>()ur  se  créer  un  lan- 
^'a^'  nouveau.  Au  reste  ces  delauts  ,  qtn  tiennent  a 
son  pays  autant  fju'à  son  propre  génie  ,  sont  rache- 
tés par  tant  de  beautés,  qu'on  peut  les  exagérer, 
même  sans  nuire  à  la  réputation    '     '      iteur. 

M      \     Si  I  \  1     Tir   (  .1  1 1  I  .  I-.  ,    /,  .  <•  <  /mit  II'  i!fi 


l'MI'.nCHITK  de  Syracuse,  iils  de  Praxagoras, 
dont  le  he.ui  g«'*ifie  avait  été*  cultivé  par  mie  étluca- 
hon  soiijnée  ,  fleurit  sous  l'tolémée  II  IM''-'  '-'he, 
roi  d'I  ■i,'vpte,  et  sous  llieron  II  ,  roi  de  S  .  .-.  Il 

»it  discipli"  d'Asclépiad»'  de  Samos  et  de  Philétas 
lie  Cos;  ensuite  il  fut  l'am»  d'Aratus  et  passa  une 
partie  de  sa  vie  à  Alexandrie,  une  autre  en  Sicile. 
(  .elle  ile  possédait  beaucoup  de  restes  de  l'ancienne 
simplicité  d'un  temps  heureux  dont  la  fantaisie  des 
poètes  avait  fait  un  âge  d'or.  Aussi  les  bergers  dont 
I  lié-ocriti*  peint  les  sentiments  et  les  mœurs,  ne  sont 
pas,  comme  ceux  île  (pieUpies  poètes  modernes, 
placés  dans  un  monde  idéal  ;  ils  sont  pris  ilans  la 
naluir  .  et  peints  tels  ([u'il  l»*s  a  connus  en  vivant 
au  nnlieu  d'eux.  S'ils  ne  sont  ni  aussi  aimables  ni 
aussi  innocents  que  ceux  de  nos  pastorales,  en  re- 
v.mclie  l  heocrile ,  peignant  tlaprts  naturi',  a  s;usi 
ne  inlîmté  de  traits  naiifs  et  vrais,  qui  n'ont  pu 
•  rentire  natvsance  dans  Tunaguiation  <l«'  se>  imita- 
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Théocrite  a  porté  ce  genre  à  la  perfection  dont 
il  est  susceptible.  Aucun  de  ceux  qui  ont  voulu  le 
surpasser,  soit  anciens,  soit  modernes,  n'a  pu  éga- 
ler sa  simplicité  ,  sa  naïveté  et  sa  grâce  *.  Il  n'est 
pourtant  pas  entièrement  exempt  des  défauts  de  son 
siècle ,  dans  lequel  la  décadence  du  goût  se  faisait 
déjà  remarquer. 

Ses  Bucoliques  sont  écrites  en  dialecte  dorien,  et 
en  vers  hexamètres.  Elles  se  composent  de  trente 
poèmes  qui  portent  le  titre  ô^Idjlles,  EiJ'vXXict,  c'est- 
à-dire  petits  tableaux  ou  petits  poèmes  (  car  chez 
les  Anciens  ce  mot  ne  désigne  pas  nécessairement 
un  poème  bucolique)  ;  et  vingt-un  autres  morceaux, 
moins  étendus  ,  sous  le  titre  à'Épigrammes.  Néan- 
moins les  trente  Idjlles  ne  sont  pas  toutes  de  Théo- 
crite; il  paraît  que,  composées  par  divers  poètes  , 
elles  ont  été  réunies  en  un  seul  recueil  par  quelque 
grammairien  d'Alexandrie ,  et  probablement  par 
Arthémidor ,  disciple  d'Aristophane  de  Byzance. 
Ces  trente  morceaux  ne  sont  pas  même  tous  du 
genre  bucolique  ;  quelques-uns  sont  des  fragments 
de  poèmes  épiques  ;  deux  sont  du  genre  des  mimes, 
plusieurs  peuvent  être  mis  dans  la  cathégorie  des 
poésies  lyriques  **. 

ScHOELL,  Histoire  de  la  Littérature  grecque. 

*  De  tons  les  modernes,  le  seul  Salomon  Gessner  pourrait  être  comparé  à 
Théocrite  ,  si  ses  Idylles  étaient  écrites  en  vers,  au  lieu  de  cette  prose  poé- 
tique qu'il  a  employée.  Gessner  a  même  surpassé  son  modèle  sous  un  rap- 
port :  c'est  que  ses  bergers  ont  des  caractères  plus  aimables  ,  quoique  aussi 
vrais  que  ceux  du  poète  sicilien. 

**  La  première  édition  complète  de  Théocrite  est  celle  de  Venise  ,  1490  , 
in-fol.    Le  second  volume  de  la  Collection  des  Poètes  grecs,   publiée  par 
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TUCEMENTS. 
I. 


Il  n'y  a  point  tic;  j)o«'Sic  plus  tkcr»'()it('e  pai  nii 
nous,  ni  qui  soit  plus  étrangère  à  nos  mrrur.s  et  a 
notre  goût,  que  la  pastorale.  Ce  n'est  pas  la  faute 
<lu  genre,  qui,  comme  tous  les  autres,  est  hou  qiiaufi 
il  est  bien  traité,  et  qui  a  de  l'agrément  et  du  cliai- 
Tue  :  c'est  (pie  notre  manière  lUt  vivre  est  troj)  loin 
(le  la  nature  champêtre,  et  que  les  modrles  de  la 
vie  pastorale  et  des  douceurs  dont  (iic  est  siiscep- 
tihle  n'ont  jamais  été  sous  nos  yeux.  C'est  dans  des 
climats  favorisés  de  la  ïiature,  sous  un  heau  ciel, 
dans  une  condition  douce  et  aisée,  que  les  bergers 
«r  les  liahilaiits  des  hameaux  peuvent  ressen)hler  en 
quel(|ue  chose  aux  bergers  de  Théocrite  et  de  Vir- 
gile. Ce  (pii  le  prouve,  c'est  <pie  les  combats  de  la 
(lùte,  tels  (jue  nous  les  vovons  tracés  dans  les  églo- 
gues  grecques  et  latines,  sont  encore  en  usage  en 
Sicile.  Il  ne  faut  donc  pas  croire  ([ue  ce  soit  un 
jeu  de  limagination  des  poètes.  De  tous  temps  la 
poésie  a  été  imitatrice;  et  îles  paysans  grossiers, 
misirables  ,  abrutis  par  la  miseie,  la  erauile  et  \r. 
besoin,  n'auraient  jamais  pu  inspirer  aux  poètes 
l'idée  d'uiu'  églogue.  Les  poètes  eml)ellissent ,  il  est 
vrai  ;  mais  il  faut  (pie  l'objet  les  ait  frappés  avant 
(pi'ils  songent  à  l'orner:  ils  ne  peignent  pas  le  con- 

M.  Uui»M>ii.iilc,  ctiittirut  !«•»  Iroispocir»  l>U(-i>liqa»  rbciHIltr ,  Bloii  cl  Mi>»- 
cliu».  Lnn(;rj)ii.|rr  .1  liaduit  rn  franr.ii.'»  (|uiii/-r  l<hlle%  de  1  lu'ocrilr  ;  (  .h* 
hatioii,  Cieoffmv  rt  M.  i\»\\  rn  «ml  donnr  de*  trAdtirlions  roinplrlr». 
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traire  de  ce  qu'ils  voient.  Sans  doute  nos  buco- 
liques modernes  ne  sont  que  des  imitations  des  An- 
ciens, ne  sont  que  des  jeux  d'esprit.  Il  n'y  a  plus 
parmi  nous  de  Gorydons  ni  de  Thyrsis  ;  mais  il  y  en 
avait  en  Grèce  et  en  Italie.  Le  goût  du  chant  et  de 
la  poésie  n'y  était  point  étranger  aux  pasteurs.  Il 
y  a  des  climats  où  ce  goût  est  naturel ,  et  pour 
ainsi  dire  un  fruit  du  sol  et  un  don  de  la  nature. 
Jugeons-en  seulement  par  nos  provinces  du  midi 
de  la  France.  Qui  ne  connaît  pas  la  gaieté  des  danses 
et  des  chansons  provençales  !  Leurs  couplets  amou- 
reux et  leurs  airs  tendres  sont  venus  du  fond  des 
campagnes  jusque  sur  les  théâtres  de  la  capitale: 
c'est  que ,  partout  où  l'on  ressent  les  influences 
d'une  nature  riante  et  bienfaitrice,  on  se  livre  ai- 
sément à  tous  les  plaisirs  faciles  et  simples,  à  tous 
les  goûts  innocents  qu'elle  a  mis  à  la  portée  de  tous 
les  hommes.  Voilà  dans  quel  esprit  il  faut  lire  les 
Idylles  champêtres  de  Théocrite  et  les  Églogues  de 
Virgile. 

On  remarque  dans  ses  poésies  du  naturel  et  de  la 
grâce ,  le  talent  de  peindre  des  sentiments  doux  ,  et 
même ,  dans  quelques-unes  de  ses  pièces ,  des  pas- 
sions fortement  exprimées.  Gelle  où  il  représente 
une  bergère  employant  les  enchantements  pour  ra- 
mener un  amant  volage,  a  été  regardée  par  Racine 
comme  un  des  morceaux  les  plus  passionnés  qu'il 
y  eût  chez  les  Anciens.  Son  caractère  dominant  est 
la  simplicité  et  la  vérité  ;  mais  cette  simplicité  n'est 
pas  toujours  intéressante  ,  et  va  quelquefois  jusqu'à 
la  grossièreté.  Il  offre  au  lecteur  trop  de  circons- 
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tances  indifférentes,  trop  de  détails  coinninns,  cl  ses 
feujels  ont  entre  eux  tro|»  de  resscndjlance.  lui 
})lM|)art  sont  des  cond)ats  de  llùle  et  ties  «jiierellei 
d(î  bergers.  Il  est  vrai  c|u'il  a  fait  trenUî  K^loi^ufs^ 
et  tjne  Virgile,  s(jn  imitateur,  n'en  a  fait  «jne  dix. 
Mais  aii.ssi  Virgile  est  heaucoup  plus  varie  ;  \\  est 
aussi  plus  élégant:  ses  bergers  ont  plus  d'«-sj)rit , 
sans  jamais  en  avoir  trop.  Son  liarmome  est  d  un 
charme  inexprimal)lc  :  il  a  un  mélange  de  douceur 
et  de  finesse  cpi' Horace  reganh?  avec  raison  comme 
un  présent  particulier  (pie  lui  avaient  lait  les  Muses 
cijanipétres ,  molle  iit«jut' Jcuclitm.  Il  vous  intéresse 
cneoie  plus  vivement  que  lliéocrite  aux  jeux  et 
aux  amours  de  ses  bergers  :  nulle  négligence,  nulle 
langueur,  loul  est  vrai,  et  pourtant  tout  est  choisi. 
Kniin  celle  p('rfeiti<»n  de  sl\le,  cpii  est  la  même 
dans  tous  ses  écrits,  iait  cpiOn  ne  peut  pas  le  lire  sans 
le  savoir  par  cœur,  et  cpie ,  (piand  on  le  sait,  ou 
veut  le  lire  encore  pour  le  goûter  d'avantage,  {^f-'oyez 
les  articles  i^:glog!ie  et  idvm.i:.  j 


Les  sujets  de  lliéocrite  ont  quelque  chose  de 
plus  neuf  et  de  plus  varié  (  (pie  les  I-l^lof^ues  <le 
Virgile  )  ,  parce  que  c«*  poète,  étant  né  dans  l'Ile 
de  Sicile,  a  peint  la  terre  avec  la  mer,  des  cocpiil- 
lage  mêlés  aux  fleurs,  et  des  pécheurs  aux  Ix'rgers. 
Les  marines  comme  nous  l'axons  «ibservé,  ajoutent 
aux  charmes  des  paysages,  cpii  ne  sont  jamai>  plu-» 
intéressants  (pu*    quanti  les  eaux  >    abondi'iil.   <  U\ 
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peut  encore  dire  que  Théocrite  doit  son  originalité 
à  la  nature ,  qui ,  seule ,  lui  a  servi  de  modèle  ;  tan- 
dis que  Virgile  a  souvent  imité  le  poète  de  la  Sicile. 
Mais  si  l'églogue  doit  son  invention  au  poète  grec, 
elle  est  redevable  de  sa  perfection  au  poète  latin. 
Le  pinceau  de  Virgile  est  plus  suave ,  et  ses  su- 
jets  sont  moins  dessinés.   Ses  perspectives  ,    plus 
variées,  ont  aussi  plus  d'étendue,  et  inspirent,  par 
la  magie  de  leurs  couleurs,  une  mélancolie  douce, 
qui  vous  plonge  dans  des  méditations  ravissantes. 
Je  ne  suis  point  surpris  que  les  Romains  deman- 
dassent ,  le  soir,  après  leurs  grands  spectacles  tra- 
giques ,  la  lecture  d'une  églogue  de  Virgile  :  c'é- 
tait un  oreiller  d'édredon ,  sur  lequel  ils  voulaient 
reposer  leur  tête  avant  de  s'endormir. 

Bernardin  de  St-Pierre,  Harmonies  de  la  nature. 

MORCEAUX    CHOISIS. 

I.  La  Magicienne  *. 

Les  philtres  !  les  lauriers  !  qu'une  rouge  toison 
Couvre  l'ùrne  où  mes  mains  ont  versé  le  poison , 
Thestylis!  j'ai  souffert  une  cruelle  injure: 
Et  je  veux  que  mon  art  me  ramène  un  parjure. 
En  vain  j'attends  la  nuit,  en  vain  j'attends  le  jour  \ 
Le  perfide ,  entraîné  par  le  volage  Amour, 
Sans  ébranler  ma  porte  a  vu  dix  fois  l'aurore , 

Cette  idylle  est ,  à  mon  gré,  la  plus  belle  de  Théocrite,  et  peut-être 
nous  reste-t-il  peu  de  morceaux  de  l'antiquité  aussi  parfaits.  Il  y  règne  d'un 
bout  à  l'autre  un  génie,  une  vivacité,  une  force  d'expression,  et  sur-tout 
un  pathétique  qui  touche  et  qui  attache  agréablement  :  aussi  ai-je  onï  dire 
à  M.  Racine  ,  si  bon  juge  et  si  grand  maître  en  cette  matière  ,  «  qu'il  n'a 
«    rien  vu  de  plus  vif  ni  de  plus  beau  dans  toute  l'antiquité.  » 

LoNliEPIERRK. 
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Saiii*  «laiî;in*r  h  iiiloniMi   »i  je-  ni»pirr  «-iirorr  : 

Jr  vrii\  le  voir.  J«"  mmx  par  im*  rri«k  ri  iiir»  pirur» 

Dt'iiiaiii  prri^  du  ;;vtiiii;iHr  citialrr  iihh  doiilfur»  . 

On  aiij*)iii-<i  iiiii  (le  iikui  arl  la  lorcr  i  m  périclite 

Ia'  niiiièrK' à  iiim  pictU.  Lune  Hilenciciiiir . 

l'aiH  (l«*  Ion  Iront  lirillaiit  rt-ApK-iwlii*  la  «  larli 

Ma  voi\  l'ttiiplnrr.  h.i  toi ,  Koinlin- diMniit* . 

Toi ,  qu  uiiiioiH  (lit  dv*  tliiniK  le»  liurlrinciil»  liiiicbrt*», 

Quand,  d«'H  litiu  soulfrniin*  iravi-r^aul  !«•*  u'iiMirt*». 

l'on  pi«-d  loulr  un  >^iii{;  noir,  Ick  uiorlA  ,  li*;*  oHiM*nirnl», 

1  iiii-  lli'calr!  prcKitlr  à  muh  «nrluinlcuM-nl!». 

l'ai»  cpir  Sinù-tlir  é{;aU',  ù  driu*  propice, 

L  l'pouM'  dr  JaHoii  cl  l'ainanlr  d  l  Ivam'. 

«  Oihcau  Micrc  ,  \cr>  moi  rapprllc  mon  amaul  '. 

Dcjii  je  voi»  hrùlcr  la  (leur  de  ce  Ironicnt  ; 
'l'IicHlvIiK  !  «pie  \>i\v  d  autre  elle  Koil  remplacée  ; 
'riiCMlvIift!  mai»  où  donc  »  c»;are  la  |M-nH«'e.' 
Dieux!  Muin-jc  |)4iiir  ini-nu'me  un  olijei  de  m«  pi  i- 
Jelle,  et  di**     Je  re|ianiU  les  rendre*  tir  IK  lplll^. 

l>clpliii<  MIC  Im  ùlc.  cl  moi ,  jiar  un  maf^iqueenihlèmc. 
J  (-mlnaï^c  «c  laurirr,  pour  IcndiraM'r  lui-même. 
l'.nlend.H-lu  le  rameau  (pii  pélill«*  ennainnu-.' 
Toul ,  pi!«(pi(*A  il  la  cendn*  .  vM  déjà  con^^nu•. 
Aiui^i  puinM-  brûler  un  amani  ipii  m  oublie  : 
Kl  connue  au  feu  iiait^fmnl  In  cire  v%t  amollie . 
Amour,  cpie  kou<^  la  llamme  il  fonde  lenicmeni. 
<•  Oiseau  itacré.  >erA  moi  nippelle  mon  amaul!  ■ 

Cl*  |;IoIh'  autour  de  moi  irace  un  cercle  mpifl«  , 
lu  m  e\auct*ft  ,  \  éuu!«  !  puii^M*  aiiii^i  le  |HTlidr  . 
PoUHAé ,  précipite  |t;ir  l.i  puinAanti'  main. 
Du  M'jonr  ipi  il  aima  reprendre  le  <  beniin. 
Hrùlon^  lorije  wcréc  cl  loi,  >eiif;e  uni*  ainanir  . 
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Toi ,  qui  peux  dans  TErèbe  attendrir  Bhadamante  ; 
Qui  fléchirais  des  cœurs  plus  inclémenls ,  plus  durs  - 
Diane  !...  Mais  des  chiens  hurlent  près  de  ces  murs  , 
Oui ,  leurs  cris  prolongés  m'annoncent  sa  présence  ; 
C'est  elle!  aux  carrefours  la  déesse  s'avance! 
Viens,  frappe,  que  l'airain  résonne  en  ce  moment. 
«  Oiseau  sacré ,  vers  moi  rappelle  mon  amant  !  -» 

Hélas  !  la  nuit  s'étend  sur  la  terre  tranquille  -, 
Le  vent  se  tait;  la  mer  se  repose  immobile  ; 
Tout  dort  :  mais  le  chagrin  veille  au  fond  de  mon  cœur. 

Cï 

Je  brûle  encore.  O  dieux  !  j'ai  perdu  la  pudeur, 
Trop  crédule  aux  serments  du  plus  doux  hy menée  ; 
Vains  serments!  au  mépris  Simèthe  est  condamnée. 
Versons  trois  fois  les  sucs ,  et  répétons  trois  fois  : 
De  quelque  objet  nouveau  que  Delphis  ait  fait  choix  . 
Qu'il  l'oublie  à  l'instant,  comme  jadis  Thésée 
Oublia  dans  Naxos  Ariane  abusée  : 
Et  tel  qu'un  fier  coursier  qui ,  lorsque  dans  son  flanc 
Les  sucs  de  l'hippomane  ont  allumé  son  sang  , 
Part,  vole  au  mont  Cyllène,  et  bondit ,  et  s'emporte  : 
Que  du  gymnase  ainsi  Delphis  vole  à  ma  porte. 
«  Oiseau  sacré,  vers  moi  rappelle  mon  amant  I  m. 

Le  feu  brille  ;  arrachons  de  son  beau  vêtement 
La  frange  qu'autrefois  mes  mains  avaient  tissue. 
Cruel  Amour,  pareil  à  l'avide  sangsue , 
Amour,  pourquoi  viens-tu,  sans  pitié  pour  mes  pleurs. 
Boire  un  reste  de  sang  qu'ont  brûlé  tes  fureurs? 
Broyons  ce  vert  lézard  dans  la  coupe  enchantée  ; 
Cette  coupe  demain  lui  sera  présentée  ; 
Thestylis  ,  il  est  temps ,  emporte  le  poison  : 
Va  répandre  ce  philtre  au  seuil  de  sa  maison  . 
Ce  doux  seuil ,  où  mon  âme  est  encor  prisonnière  ; 
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f.  .'  ta  ^aliv<'  iiiiiiirclaiii  U  |m)Ui>-> 

j.  .lion  fiiru'!»!!- 
^uv\  v»t  \v  diiMi  cnirl,  niitriir  de  mn  min»'  • 

Pour  flrcliir  Arii  inin,  In  fille  (l'In|)a» 
\t'n»  II*  Il  ^.lit ,  n  '  iH 

'l'niîl'  •'..  .  ^    (I.   ,    I,  I     irifi-i'i-» 

Pui 

u  AMtri-  lirillant  (Ica  niiiU,  voIa  qiiri  ttil  mon  amour!  » 

'ri.rurarillt   !     !    ■  '  : 

II.'I.ik:  rllc  :. 

r.lle  vint  ,111  il  pnm|>c  auI 

On  lu*  jXMil  . 

Ji*  la  ftiiivin. 

Fi  Miim  une  reinliire  ,  empninU'e  i%  i>- 

'l'omlutiriii  U'tk  pliH  flollanlM  de  ma  n>b<'  !•    , 

Dt'jn  notiK  :ip|irorliifinA  «h^  jardiim  d  Fiirilii*. 

I.nr«(pic  jr  vnin  f)(|p|iin  inanli.lllt  prr*  (II' 
I)  iiii  lin  cl  Mniid  du\rl  iriir  mrnlon  nv  <!' 
Il»  Horlaieni  <lii  ;;yiiinnM-;  il  «le  Tolive  enron* 
l.rn  mien.  re«pl<*iidi«!kaiil  «^iir  Iriir  M'iii  driiral  . 
O  Pliclirl  de  Ion  dii^ipic  aiiniitiil  lern!  I.'i  I  ii 
Je  le  vin,  je  p.ilii«.  je  iti'ùlai  loin  fiili< 
Ma  nii»on  m*  ln>uhla  ';  r«'<  lat  di-  la  liinurn- . 


w.  5') 


CM  uni  imiip  r«  p*«M|[v  4*  > 


Il  «idi,  m  pmi,  al  rw  mmIiu  ■•'' 
Jr  U  vit,  )r  rollgM  ,  )r  |4tit  •  m  vsr  ; 
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La  fête,  ce  concours  importunaient  me;. 

J'ignore  enfin  comment  je  sortis  de  ces  lié 

On  me  traîna  chez  moi  triste  ,  faible ,  trembl. 

*e. 
Là ,  sur  ma  couche ,  en  proie  à  la  fièvre  brûla.  ^ 

J'ai  vu  dix  fois  mourir,  dix  fois  naître  le  jour. 

«  Astre  brillant  des  nuits,  vois  quel  fut  mon  amour  . 

La  maigreur  vint  sur  moi  porter  sa  main  hideuse  \ 

Mes  cheveux ,  de  mon  front  parure  gracieuse , 

Tombant  de  jour  en  jour,  dévoilaient  ma  pâleur, 

Et  mon  corps  du  thapsos  prit  la  sombre  couleur. 

De  combien  d'enchanteurs  j'implorai  la  science! 

En  vain  j'interrogeai  leur  longue  expérience  5 

Le  temps,  le  temps  fuyait  sans  guérir  ma  langueur. 

A  ma  fidèle  esclave  enfin  j'ouvris  mon  cœur. 
Thestylis  !  à  mes  maux  cherche  quelque  remède  ; 
Je  ne  suis  plus  à  moi,  Delphis  seul  me  possède, 
Va  le  trouver.  Des  jeux  dont  son  âge  est  épris 
Souvent  dans  la  palestre  il  dispute  le  prix  -, 
S'il  est  seul ,  fais-lui  signe  5  alors  ta  voix  fidèle 
Lui  dira  :  Suivez-moi ,  Simèthe  vous  appelle. 
A  ces  mots ,  elle  part ,  et  bientôt  de  retour, 
«  Astre  brillant  des  nuits ,  vois  quel  fut  mon  amour  !  » 
Elle  amène  Delphis.  Dieux  !  quand  d'un  pas  agile 
Je  le  vois  franchissant  le  seuil  de  mon  asyle. 
Je  frisonne-,  et  transie  d'une  soudaine  peur. 
Mon  corps  prend  du  crystal  l'immobile  roideur. 
De  mon  front  la  sueur  tombe  à  gouttes  pressées  \ 
Je  veux  parler,  ma  voix  sur  mes  lèvres  glacées 
Expire  -,  ainsi  l'enfant  en  songe  quelquefois 
Craint ,  souffi^e ,  appelle  en  vain  ;  la  peur  éteint  sa  voix. 
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m;  «ivairiil  cxi'iiiptH  tl  iiiiiMniiiiHK  iilai  iii«-«  . 

'^OHioiir    .  .  ,11 

\.    I  iic  tMiiiaiH  lie  lit  ciMilrr  iio-s  l.iriin-ft  : 

^1.  •    I  îuTr  «1  Alrippr,  ri  »!  K|;lr  dont  I«r  dtiifp» 

i       ail  Kur  la  (lùlr  :t(-(-niiipu|;nriii  ma  voit, 

y  til  (c  iiinliii,  à  I  liriin*  où  <lii  m'Ïii  di*  .Nrn'-i* 

-  Aiirorr  H  riaiM'ail  vit»  la  voùlr  a/.un'r  : 

l)<'l|iliiH  aime ,  dil-rllr,  iiii  aiilrr  objet  (|iu*  toi; 

Ir  II  <  Il  tuiin  pa»  If  nom  .  Siinrllic;  mai»,  rroiii-moi , 

.1  ai  VII  I)rlpliiH,  rpriH  d'tiiir  M-rrrtr  flainnii'. 

Trahir  daiin  un  Iruliii  I  ivn*M'  dr  roii  ànu* . 

I)f  ;;iiirlaiidr»  dr  (InirH  nriirr  iiiir  maison  . 

l'.l  liiir,  |)i(-iii  d  un  aiiiour  (pii  iriuiMail  mi  raii^oii. 

Di-crtlc  IrtiiiiH -,  lirlan!  la  Ixtiirlii- r»l  vi'ritliipii-. 
Il  iiir  laihH;ii(  Jadi»  dan.s  aoii  vum-  doriipit- 
I.  Iiiiilc  (|iril  rcp.iiiii.iil  Hiir  m'%  iiiriiil>rr>  iu-rv«'u\  . 
Alnih  iroin  loi<«  II- juin    Drlpliiï^  m  oHiiiii  kch  no-iix  . 
Dripliis  ne  iiraiiiic  pliiK-,  non  :  luui  àmr  lr|;rn 
<ioùir  en  |)aix  Ick  plai»ini  d  iiiir  naiiuiu*  t'iraii;;rrCf 
Main  jr  vt-nx  «ptr  I  iii;;nil  rriiln*  dan»  )<*  devoir. 
Oui,  lerrilile  AiropoK,  j Cn  jure  ton  pouvoir! 
S  il  vM  Niai  <|iii    ma  \iii\  en  vain  le  ^o||icile, 
On  le  \erra  «lenj-eiidre  aux  rives  du  («oevlr, 
i  .ml   lU  oiil   dr  \iitii  («H  lui  ii\  .i';i  ■•  .itiii'is' 

IMu'l>e  .  rriiie  de»  iiuil"  .  ii  li'Ot  ne  an  •><  m  lien  mer^  ; 
Soiii1i'oiiK;iM)urmr<«<'lia;;riii<t  monarl  n  a  |>oinl  dei  liarme 
Jc  te  faillir  :  et  voiik  .  qui ,  n-inoinK  de  me»  l.iriin 

Kj^corle/.  i\v  In  niiil  le  eliar  Aileiieieiix  . 

^»ln**,  me*  e«>n(ideniH  ,  receve/  me*  .idii*u\ 
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II.  Le  Cyclope  *. 

Quand  l'amour  nous  atteint  d'une  flèche  *.«, 
Il  n'est  aucun  breuvage  ,  il  n'est  aucune  pla.^ 
Qui  puisse,  6  ÎSicias,  calmer  notre  tourment 5 
Alors  des  doctes  sœurs  le  commerce  charmant 
Est  l'unique  secours  que  l'homme  ait  sur  la  terre  5 
Mais  ce  secours  est  rare  autant  que  salutaire  : 
Tu  dois ,  cher  jN  icias ,  en  goûter  les  douceurs , 
Toi,  l'ami  d'Esculape  ainsi  que  des  neuf  sœurs  : 
L'antique  Polyphême  en  a  connu  l'usage. 

A  peine  sur  sa  joue,  au  doux  printemps  de  l'âge, 
Brillent  d'un  poil  fleuri  les  premières  couleurs , 
Il  aime  Galatée  5  et  ce  n'est  point  des  fleurs , 
Ou  des  cheveux  bouclés  qui  témoignent  sa  flamme  , 
C'est  l'Amour  tout  entier  rugissant  dans  son  àme. 
Ses  troupeaux  au  bercail  retournaient  sans  pasteur. 
Pour  lui ,  blessé  du  trait  qui  lui  perçait  le  cœur, 
Il  chantait  dès  l'aurore  -,  et  la  rive  attristée 
Sans  cesse  répétait  le  nom  de  Galatée. 
Et  cependant  ses  maux  en  étaient  moins  amers  ; 
Assis  sur  un  rocher,  l'œil  fixé  sur  les  mers , 
Ainsi  chantait  jadis  l'amoureux  Polyphême. 

Galatée  ,  ah!  pourquoi  fuir  un  amant  qui  t'aime? 
Toi  qui  viens  folâtrer,  plus  vive  qu'un  chevreau , 
Plus  blanche  que  le  lait ,  plus  tendre  que  l'agneau  , 
Pourquoi  donc,  belle  nymphe ,  honneur  de  ce  rivage , 
As-tu  Taigreur  du  fruit  de  la  vigne  sauvage  ? 
Si  je  cède  au  sommeil,  tu  viens  vers  mon  séjour^ 
Et,  quand  mon  œil  revoit  la  lumière  du  jour, 

*  Cette  idylle,  si  remarquable  par  sa  naïveté  ,  tient  nn  des  premiers  rangs 
parmi  celles  de  Théocrite.  On  voit ,  par  les  imitations  de  Virgile  ,  l'estime 
qn'en  taisait  ce  grand  poète.      Firmin  Didot. 
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Tu  filin  ,  i-oiiiiiit;  un  (!hivriMu  Init  h-  loup  Aaiij^tiiii.nrc 
Je  c'omiiH'iirai  d'aiiner,  le  jour  (pi  :ivrr  ma  mère 
Tu  viiiK  Kitr  In  iiioiilaipic  v  nirillir  le  i;iAiiiiii; 
.!<■  !ii;ir<-|iaiH  devant  loi .  le  nioiilraiii  U-  <  lieniiii  ; 
IIi'IuhI  depiii»  ee  jutir  (|iii  vil  iiaiire  ma  llamme  . 
.lamaiM  le  doux  re|)iiH  n'i'Hl  entré  daiiH  mon  àiiie. 
l'ille  :iimaljle,  je  f>;ù*  poiiripioijtr  le  deplaix  ; 
("/eut  «pu-  I  are  lu  rit*»é  di-  mon  Houreil  épain 
()mhi-a;;e  hiii*  mon  iront  Ir  »cul  tril  qui  m'éelaire, 
(^)iie  mmi  ne/.  a|ila!i  couvre  ma  1'        '        uliêre  : 
NI. Ils  I  ai  mille  lireliiit  ;  mai^  le  I  i'^  leiiip^^ 

l'oiir  moi  eoiile  eu  été  ,  dann  raiitoinue  ,  au  prinlempA; 
I  t  mt'iin',  (piaïul  I  liiver  attriste  ci'rivafje, 
DaiiH  dcH  elavons  nomlireiix  je  prei^KC  un  doux  lnita|;e 
O  liMnpIie,  lu  le  nain,  nul  (!velo|M-  eu  ee.n  Ixii^* 
INe  in'é;;ale  daiiH  l'art  d'animer  le  liautlxiii^; 
r.l .  pour  eliaiiter  mo  It'iix  ei  Ion  in  ' 
Ma  voix  tien  sAmbre-*  nuil*  interroin; 

dépendant ,  je  po--''ï« '■•  Ti....-  nnuvran  i"'» 

.!»•  le.H  nunrri.s  moi-ii;  (le.Hiiné- . 

Avee  trois  |>etilH  our»  enlevé»  il  leur  mèrr 
ViiiiH,  je  veux  tout  offrira  ma  nvmplie  l»;;«re. 

I-aiîise  le»  llol»  ;;rondanl»  »ur  le.-*  Ilot»  ^e  !• 
Dan»  ma  ;;rulle,  la  nuit,  tu  |mu\  mieux  rep 
IJi,  le  myrte  aux  cvprè»  vient  mêler  »a  verdure, 
Le  lierre  y  lai»»e  errer  »a  noire  eheveliire  . 
La  vi;;ne  fait  pour  moi  mûrir  son  fruit  doré; 
(  /e»t  iioiir  moi  ipi  «n  loll^  iniipH  II  tua,  (*e  mont  >■' 
l'ail  ,  à  iraver»  »eî«  l>o^»,  rouler  sur  ce  riva^^e 
De»  ni'i;;e»  »le  »on  fr«»nt  le  rrieHlt*  l»reuva':«- 
A  l  asyle  emlianlé  «pie  j«-  l  olire  en  ee  jout . 
(^)ui  peut  de»  lltUs  liriivani»  préléirr  l«-  M-jour.* 
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Nymphe  charmante ,  eh  bien  !  si  ta  vue  est  blessée 
Des  longs  poils  dont  ma  peau  semble  trop  hérissée , 
Viens ,  le  feu  vit  chez  moi  sous  la  cendre  endormi  ; 
Je  suis  prêt  à  souffrir  que  ton  bras  ennemi 
M'environne  de  flamme,  et,  si  c'est  ton  envie, 
Brûle  mon  œil  unique,  et  plus  cher  que  ma  vie. 

Que  n'ai-je  sur  mon  dos  ces  légers  avirons 
Que  pour  sillonner  l'onde  ont  reçus  les  poissons  ! 
J'irais  baiser  ta  main ,  si  ton  humeur  farouche 
Défendait  de  cueillir  un  baiser  sur  ta  bouche. 
Je  voudrais  à  ma  nymphe  offrir  tout  à  la  fois 
Et  le  rouge  pavot,  résonnant  sous  les  doigts , 
Et  le  lis  pur  et  blanc  qui  s'élève  en  colonne  5 
Mais  l'un  vient  au  printemps,  et  l'autre  dans  l'automne. 

Oui ,  si  vers  ce  rivage  aborde  un  étranger, 
Je  veux  qu'au  sein  des  mers  il  m'enseigne  à  plonger  j 
J'irai  voir  quel  plaisir  te  retient  sous  les  ondes. 
O  nymphe!  sors  enfin  de  tes  grottes  profondes 5 
Viens ,  et  sur  ce  rocher  puisses-tu ,  comme  moi , 
Ne  plus  te  souvenir  de  retourner  chez  toi  ! 
Viens  guider  mes  brebis  ,  mes  chèvres  vagabondes; 
Viens  :  tes  mains  presseront  leurs  mamelles  fécondes  ; 
Et  tu  verras  leur  lait ,  épaissi  par  degré , 
En  un  mets  délicat  se  changer  à  ton  gré. 

Ma  mère  qui  pour  moi  ne  t'a  rien  dit  d'aimable  ; 
Ma  mère ,  6  Galatée ,  est  plus  que  toi  blâmable , 
Elle,  qui  me  voyait  dépérir  chaque  jour. 
Mais  je  veux  pour  son  fils  alarmer  son  amour; 
Et  crier,  en  pleurant  au  bord  de  l'onde  amère  ; 
<(  Ah!  la  fièvre  me  brûle  ;  ah  !  je  souffre ,  ma  mère  !  » 

O  Cyclope  ,  Cyclope,  où  donc  est  ta  raison? 
Ne  ferais-tu  pas  mieux  d'aller,  dans  ta  maison , 
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Pour  IcH  irulieK  ajJIH'ailX  rou|MT  Ir  vrri   friiill:i;;r  . 
TrcKHcr  le  soiijiU"  osier  pour  un  iilil«    iih.i;;i 
Mallniimix  !  Ion  rspiil  .  e;j;irr  ,  liur>  dr  stn  , 
('.\ivrv\ir  un  loin  le  lionlieiir  (|uan(l  il  chi  nrr«  <1<-  >•>• 
Vu  IroiivcraH  hiciiti'il  ù  trn  vœux  moinH  nl>«||. 
l  iir  aulrr  rialal«'r .  r\  [Miit-<-lrc  plus  j»  JK 

DaiiA  l'ombre  de  la  nuit  le>s  nvuiplie»  de  ce»  boi» 
A  leurs  .limailles  jeux  m  invitent  ({uel(|uerois  ; 
Onand  je  h's  suis,  on  rit,  et  la  joir  est  extrême  , 
Ainsi  pour  quelipie  <!iose  on  compte  Pulvplième. 

I)n  (iyelope  amoureux  teU  était  ni  les  aeecnlH  ; 
il  Iriiuvait  des  secours  plus  doux  el  plus  puissanls 
Auprès  d«-s  docU's  so-urs  (pie  le  Pi'rmessc  adore, 
Oue  s  il  eùl  imploré  l.u  I  du  dieu  «If'.pidaure. 

1  III  (  X.MS,  poète  grec,  né  vers  la  l.l\'  olviiipia- 
»le,  ad  Mxeine siècle  avant  J.-(  '..,  fut  tiii  de  ces  poètes 
j)liil()s()phes(pii ,  pour  hâter  les  pro«^res  de  In  rivdisa- 
lion  il  ans  leur  pallie,  essayruenl  de  re|>andre  et  de 
faire  aimer  les  vérités  morales,  en  leur  prêtant  des 
attraits  t<mjonrs  puissants  sur  un  ptu[)le  ingénieux 
et  sensiMe,  les  grâces  du  st\lc  el  lliirinutne  des 
vers.  Larcher,  tians  s;i  (  hruiiulo^ie  tf  Iltruilttle  ^ 
malgré  le  témoignage  de  Suidns,  place  la  naissance 
de  rhéogiiisdans  I  I  \ll\'  <d\mpiade,et  ildonnedes 
raisons  plausibles  de  son  sentiment  ;  mais  sans  vou- 
loir «'iitrer  dans  une  discussion  fonte  conjecturale, 
il  sullil  d«'  dxvv  i|ue  ce  poète  paraissait  si  ancien  au\ 
Grecs  eux-mêmes,  (pi'ils  se  servaient  d'un  proverbe 
cité  deux  fois  par  IMutarcpie  :  *  Je  te  s;ivais  avant 
(pie  rbéogins  fui  né.  »>  Nous  vo\oiis  par  \ulu-<ielle 
xxvii.  ,  \ 
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que  ce  proverbe  se  trouvait  aussi  dans  Lucilius. 
Erasme,  dans  ses  Adages^  croit  qu'on  voulait  par- 
ler, non  du  moraliste,  mais  du  poète  tragique  Théo- 
gnis,  compté  parmi  les  trente  tyrans  d'Athènes, 
surnommé  la  Neige  à  cause  de  la  froideur  de  ses 
ouvrages,  et  dont  Aristophane  se  moque  dans  les 
^c/zâirme/w  et  dans  les  Thesmophories  ;  mais  le  pro- 
verbe se  rapporte  beaucoup  mieux  à  l'auteur  des 
Sentences  élégiaques ,  un  des  plus  anciens  poètes  de 
la  Grèce. 

Théognis  nous  apprend  qu'il  était  de  Mégare. 
Platon  et  Suidas  le  font  naître  à  Mégare  en  Sicile. 
Harpocration  prétend  que  cette  opinion  est  fausse, 
et  qu'il  s'agit  de  Mégare  en  Achaïe.  On  peut  croire 
que  la  patrie  de  Théognis  aurait  été  moins  douteuse 
pour  les  Anciens  eux-mêmes  s'ils  avaient  eu  sur  sa 
vie  quelques  traditionscertaines.  Ces  détails,  dont  ils 
paraissent  avoir  été  privés,  doivent  nous  manquer 
encore  plus.  Tout  ce  qu'on  peut  recueillir  des  vers 
qui  restent  de  lui,  c'est  qu'il  eut  à  se  plaindre  de  ses 
concitoyens,  qui, peut-être,  l'exilèrent;  qu'il  choisit 
Thèbes  pour  retraite;  que,  né  dans  l'opulence,  il 
perdit  sa  fortune  par  une  confiance  aveugle,  et  par- 
vint à  peine  à  en  rassembler  quelques  débris.  «  Pau- 
vre, dit-il,  mais  irréprochable, je  vois  des  méchants 
dans  l'abondance  :  je  ne  voudrais  pas  changer  avec 
eux.  La  vertu  est  un  bien  qu'il  dépend  de  moi  de 
conserver  ;  la  fortune  est  passagère.  »  Cependant  il 
se  plaint  quelquefois  des  préventions  des  hommes  : 
«  Les  richesses,  dit-il  alors,  cachent  le  vice,  et  la 
pauvreté,  la  vertu.  »  On  reconnaît  le  plus  souvent, 
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il.iiis  SCS  |)ons<'*cs  et  dans  son  lan^a^'c,  une  âme 
(lou(r,  fa(iU',  alfcclncnsf.  Tout  cr  «jn'il  dit  de  l'a- 
niili»'  |>roii\r  (jii'il  était  difjnc  «l'avoir  des  aini.s.  Il 
Il  afliciic  ponit  ranstéril»'*  ;  il  parle  (|tii'l({uefois  avec 
iii(lnlf,'ence  «les  altaclwmrnts  et  des  plaisirs  que  ré- 
prouverait une  morale  plus  religieuse  et  plus  aus- 
tère; mais  on  ne  voit  pas  que  sa  conduite  ait  jamais 
mérité  les  reproches  de  la  postérité.  Si  sa  mémoire 
n'eût  pas  été  honorée  de  l'estime  ptihlitpie,  si  son 
(  aractere  et  sa  vie  avaient  démenti  ses  maximes,  on 
ne  les  aurait  pas  fait  apprendre  aux  enfants  comme 
les  oracles  de  la  sagesse,  et  Théognis  ne  serait  pas 
cité  avec  tant  de  respect  par  les  hommes  les  plus 
vertueux  de  raiiticpiitf,  IMaton,  Xcnoplion,  fsocrat»', 
l'liilai(pie,  Dion  C,hr\sostome,  saint  lia  si  le.  (  )n  exige 
l)irii  plus  d'un  moraliste  (|ue  d'un  poète,  d'un  his- 
torit'ii ,  d'un  orateur  même  ;  ses  ouvrages  n'ont 
|)oiiit  de  crédit  si  sa  \ic  ne  les  r«*commandr  pas. 

Il  ne  reste  aujourd  liiii  «le  i  héognis  «pie  les  St'ft- 
trncfs  fU'^iatfues.  Ilv  a  |)eu  d'ordre  «lans  ce  recueil, 
it  1  »pi  il  luuis  est  parvenu  ;  Kn  mêmes  pensée*  s*v 
u'présentent,  et  (piel<pi(lois«lans  les  mêmes  tenues, 
il  «vst  vraiscmhlahic  «pie,  parmi  c«'s  maximes  rasM-ni- 
lilées  pn'scpie  au  hasarti,  il  s  en  trtiuve  «Iuim' autre 
iiiaiii,(-(  l'oit  ne  |)eiit  douter  «pie  deux  ou  trois  pas- 
^ages  n  appartieiment  à  S«)lon  ;  plusieui>  idées  atissi 
|)araiss«iil  tout  à  fait  «'tranger«s  au  genre  «lidacti- 
tpie;  et  «piaïul  l'auteur  s'v  rtiiferme  «lavantage,  sa 
morale  est  purement  usuelle,  et  n'a  rien  de  l'eléxa- 
vati«)n  «lu  stoïcisme,  (pi«ji«pie  les  fautes  du  texte  et 
rincertiliule  «les  allusions  lui  en   donnent  souvent 
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l'obscurité.  Mais  quels  que  soient  ces  défauts,  dont 
il  est  juste  d'accuser,  autant  que  le  poète  lui-même, 
les  interpolations  qui  ont  pu  lui  faire  dire  ce  qu'il 
n'a  pas  dit,  et  les  lacunes  des  abréviateurs,  et  la  con- 
fusion introduite  parles  copistes,  et  les  vicissitudes 
de  vingt-quatre  siècles,  on  n'en  éprouve  pas  moins, 
à  la  lecture  de  ces  vers  moreaux,  je  ne  sais  quel 
charme  qu'il  est  bien  rare  de  rencontrer  dans  ces 
sortes  d'ouvrages.  Théognis  n'a  point,  comme  Pho- 
cylide  ,  composé  de  simples  vers  techniques  sur  la 
morale;  il  est  véritablement  poète  ;  les  plus  vives  ima- 
ges ,  les  formes  les  plus  élégantes  viennent  comme 
d'elles-mêmes  embellir  sa  pensée,  et  dérober  la 
gravité  des  préceptes  sous  le  voile  brillant  qu'il  em- 
prunte au  génie  d'Homère;  en  commençant  à  dic- 
ter ses  leçons,  il  invoque  les  Muses  et  les  Grâces, 
et  l'on  dirait  souvent  qu'elles  l'on  entendu. 

Les  éditions  des  fragments  de  Théognis  sont  in- 
nombrables; ils  sont  ordinairement  joints  à  ceux 
qui  portent  le  nom  de  Phocylide.  La  dernière  édi- 
tion, et  la  plus  correcte,  est  celle  de  M.  Boissonade, 
I  vol.  in-32 ,  Paris,  Lefèvre,  1823.  On  y  trouve  les 
1 59  vers  inédits,  découverts  par  M.  Bekker  en  181 5, 
dans  un  manuscrit  de  Modène.  Théognis  a  été  tra- 
duit en  français  parLévesque,  dans  la  Collection  des 
Moralistes  anciens^  Paris,  1783,  in-i8;  cette  tra- 
duction, qui  ne  manque  pas  d'élégance,  est  incom- 
plète et  infidèle.  Celle  de  J.-L.  Coupé,  Paris,  1798, 
in- 1 8 ,  n'est  remarquable  que  par  les  contre-sens  et 
le  mauvais  style. 

J.-V.  Le  Clerc. 
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TIIEoriIlLL,  |)o«'ti'  franrais  ,  iiar|uit  a  (.h-r.ic, 
village  »l<î  l'Agéiioi»,  fii  i '•9c».  Son  pcre  nc  iioiii- 
iiiait  Viaiid  ;  les  mis  fii  (ont  un  avocat  ,  d'antres  un 
t;il»;irL'lfi;r;  en  renonçant  au  nom  de  >a  famille,  le 
liK  sciniilerait  accréditer  celte  dernn-re  opiinon  ; 
iiiMis  peu  importe  la  naissance,  et  si  rliéoplnlr  s  «Mait 
liMin)ré  lui-même  par  nii  mnil*  ur  «inploi  de  son  ta- 
Iriii  tt  une  vie  plus  réglée,  personne  n'eût  songe 
.1  sa  basse  origine.  Si's  vers  !«•  firent  connaître  di- 
i)oniu;  liciire  :  ilsannonijaient  cpielcpies  disposition:» 
pour  la  po<'*sie,  et  on  accueillit  ses  premiers  es.s;iis; 
mais  en  même  temps  on  découvrait  dans  l'auteur  un 
esprit  d'irréligion  et  une  licence  de  niceurs  «pu  sou- 
levèrent bientôt  contre  lui  tous  les  lions  esprits. 
Des  1  .ninée  i<>H),  il  iul  obligi*  de  passer  en  .AngU*- 
trri(*,  d'où  il  ne  revint  (pi'en  abjurant  le  calvinisme 
•  pi'il  avait  |irofes$é  jus(pj'alon>.  Sa  conversion  clian- 
gea  si  priisongeiire  de  vie,  (pi'i'ii  ifîjii,  lorstpj  on  lit 
parait  re  le /'<iA//a-v.ve  .v(i//r/////e  ,  reiiieil  di*  |)iecessales 
et  licencieuses,  on  l'attribua  généralement  à  l'héo- 
phile.  1,'ouvrage  tut  (letri,  et  l'auteur,  cpii  «lait  par- 
\(>nii  à  s'enfuir,  lut  déclaré  coupable  de  lese-majesté 
«livine  et  condamne  a  «tix*  brûlé  ,  ce  ipi'on  exécuta 
enelligie.  Arrête  au  l  àtelet,  en  IMairdie,  il  fut  i-iiin*- 
né  à  l'aris;  son  affaire  avant  ete  examinée  de  nouveau, 
il  prot(*stade  son  innocence,  et  ctmiiiM*  il  n  était 
pas  sans  appui  parmi  l(*s  grands,  il  en  fut  ipnlle 
pour  le  bannis.sement.  Il  obtint  encore  son  rappel, 
et  mourut  à  Paris  en  l'JuG,  âgé  de  3^)  ans. 

Les  titres  littéraires  de  Tbcopbile  sont  peu  nom- 
bnii\;  il  consistent  en  tnus   Iru^éiiits  ,   un    Iratte 
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de  V Immortalité  de  Vûme ,  en  prose  et  en  vers.  Des 
Elégies^  des  Odes  ^  des  Sonnets  ^  etc. ,  comme  on  en 
rencontre  dans  tous  les  recueils.  Après  sa  mort  on 
publia  ses  Nouvelles  OEuvres  (Paris,  iG4'^,^in-8°), 
qui  n'ont  pu  soutenir  sa  réputation  et  la  sauver  du 
discrédit  où  elle  est  tombée  de  nos  jours.  On  trouve 
dans  ses  poésies  de  la  facilité,  dont  il  abuse  sou- 
vent, et  de  l'imagination,  que  l'on  regrette  de  ne 
pas  voir  dirigée  par  un  jugement  plus  siir.  Peu 
naturel ,  il  eut  les  défauts  de  Malherbe  et  deRacan, 
ses  contemporains;  mais,  incorrect,et  travaillant  peu 
ses  ouvrages,  il  s'en  faut  qu'il  ait  leurs  beautés;  et 
Boileau  néanmoins  assurait  avoir  entendu  un  homme 
de  qualité  porter  le  jugement  qu'il  n'a  fait  que 
mettre  en  vers  dans  sa  huitième  satire  : 

Tous  les  jours  à  la  cour  un  sot  de  qualité 

Peut  juger  de  travers  avec  impunité; 

A  Malherbe,  à  Racan,  préférer  Théophile. 

Il  en  est  souvent  ainsi  de  ceux  qui  joignent  à 
quelque  talent  l'audace  et  la  licence.  Nous  avons 
vu  que  Théophile  n'en  manquait  pas,  et  on  ne  lui 
refuse  pas  une  grande  facilité.  On  en  cite  pour 
preuve  ces  vers  qu'il  improvisa  devant  luie  petite 
statue  équestre  de  Henri  IV  : 

Petit  cheval ,  gentil  cheval , 

Doux  au  monter  ,  doux  au  descendre  , 

Bien  plus  petit  que  Bucéphal , 

Tu  portes  bien  plus  qu' Alexandre. 
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MonccAii  ciiuisi. 

Oda  à  IxMiit  XIII  ,  Mir  -m  ml 

('«'lui  qui  l.incr  le  loniuTTc  , 

(^)iii  fjoiivrriir  \rn  rlriiu'nln, 

i'.t  (jiii,  jiiM|u  (-11  Ki-K  t<)ii(li-iiit'iits 

D'un  (liii-ild'il  (ait  trcinhii-r  la  terre  . 

Dieu,  (|ui  vouH  mit  le  neeplre  eu  uiuin  , 

Kl  (|ui  |u;u(  viiun  1  ôler  deuiuiu^ 

Dieu ,  qui  vuun  prclc  su  lumière. 

Et  qui,  iual(;rc  les  (leurs  de  lis. 

Lu  jour  fera  de  la  poussière 

De  vos  iiieinhreH  ensevelis  . 

Ce  {;miid  Dieu  ,  «pii  uiel  les  ubyiues 

Dans  le  centre  de  l'univers. 

Kl  <pii  les  lient  toujours  ouverts, 

l'uur  1.1  punition  des  crimes  , 

Veut  aussi  (pu-  les  innocents, 

A  l'ombre  de  ses  bras  puissants  , 

Trouvent  à  toute  heure  un  refujje^ 

F.t  i\v  sera  point  irrité 

Qiiv  vous  tarissiez  le  délu(;e 

Des  maux  où  vous  m'avez  jeté. 

Kloijjné  «le»  bord-*  de  la  Seine 

F.l  du  doux  climat  de  lit  cour  , 

Il  me  sfMuble  (pie  l'iril  du  jour 

Ne  luit  plus  sur  moi  qu'avec  {M'iiie. 

Dans  1  horreur  de  mes  lon[;s  ennuis. 

Je  cherche  ,  ins»nsé  <pi«-  je  suis  ! 

Une  lioDiie  en  su  colère, 

Qui ,  me  déchirant  par  morceiiux  , 

Laisse  mou  s,in;;  et  ma  misère 

Lu  la  bouche  de»  Uouccaui. 
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Vous ,  grand  roi ,  si  sage  et  si  juste  , 
Que  l'on  n'en  voit  pas  de  pareil , 
Voulez-vous  suivre  le  conseil 
Qui  fit  jadis  faillir  Auguste*? 
Sa  faute  offense  ses  neveux , 
Et  dérobe  beaucoup  de  vœux 
Aux  autels  qu'on  doit  à  sa  gloire  5 
Et  même  le  ciel  aujourd'hui 
Fait  des  plaintes  à  la  Mémoire 
De  ce  qu'elle  a  parlé  de  lui 


THÉOPHRASTE ,  philosophe  grec,  natif  d'Érèse, 
dans  l'île  de  Lesbos,  fut  envoyé  jeune  encore  à 
Athènes  par  Mélantas,  son  père ,  et  s'attacha  d'abord 
à  l'école  de  Platon.  Étant  passé  ensuite  dans  celle 
d'Aristote,  ce  philosophe  fut  si  charmé  delà  facilité 
de  son  esprit  et  de  la  douceur  de  son  élocution , 
qu'il  lui  donna,  dit-on,  le  nom  de  Théophraste , 
c'est-à-dire  d'orateur  divin ,  à  la  place  de  celui  de 
Tjrtame ,  qu'il  portait  originairement. 

Aristote,  obligé  de  sortir  d'Athènes,  où  il  crai- 
gnait le  sort  de  Socrate,   abandonna  son  école  à 

*   On  ne  sera  pas  fâché  de  voir  à  ce  sujet  deux  belles  stances  d'une  élégie 
composée  par  le  poète  Jean  de  Lingendes ,  contemporain  de  Théophile. 

Ovide  ,  c'est  à  tort  que  tu  veux  mettre  Auguste 

Au  rang  des  immortels  : 
Ton  exil  nous  apprend  qu'il  était  trop  injuste 

Pour  avoir  des  autels. 

Aussi ,  l'ayant  banni  sans  cause  légitime  , 

Il  t'a  désavoué  : 
Et  les  dieux  l'ont  souffert  pour  te  punir  du  crime 

De  l'avoir  trop  loué. 

F. 
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Théophraste,  l'un  Hiu  avant  i.-(..  H  Un  runlia  en 
même  temps  ses  écrits  k  condition  <!»•  les  tenir  se- 
crets, et  c'est  par  \t'  (iiscipU*  i\iiv  sont  venus  juscpTà 
nous  les  ouvrages  du  inaitr**. 

Théophraste  ne  se  burna  pas  à  rinstruction  de  la 
jeunesse;  IMutanpie  rapporte  (|u'd  deli\r.t  drux  fois 
sa  patrie  des  t>rans  qui  l'opprimaient;  mais  i{  ne 
nous  dit  point  1rs  circoiistamrs  d'un  lait  liistorupit- 
(Hii*  d'ailleurs  nous  ignorons  <  oinplrirnicni.  «  Oucllr 
«  satisfaction,  dit-il,  pour  I  licopliraste  et  Mudias, 
'  <ravoir  exterminé  1rs  tyrans  de  leur  patne!Ou  ai-je 
«  besoin  de  vous  rappeler  en  détail  Irs  s«*rvicescpi'ils 
«  rendirent  |)ar  la  a  une  niultitudr  dt;  personnes!... 
"  Ils  procurèrent  à  «les  bannis  le  retour  dans  leur 
«  patrie;  ils  délivreront  des  captifs,  rendirent  a 
««  des  maris  et  it  des  pères  ltni>  ejïou.ses  et  Ifurs 
«<  enfants.  ■> 

riieopbraste  mourut  a  I  à^e  dr  cent  (piatreans. 
et  ne  cessa  de  travailler  qu'en  cessant  de  vivre.  (!i- 
rcroii  dit  qu'il  .se  plait^nit  ,  m  mourant  »  de  ce  que 
u  la  nature  avait  accordé  aux  cerfs  et  aux  corneilb's 
a  une  si  longue  vie,  tandis  qu'elle  n'avait  donne  aux 
t  liommes  «piune  vie  très  courte.  » 

I.a  plu|>arl  des  écrits  de  lliéopliraste  sont  pertius; 
ceux  (]ui  nous  restent  sont  :  \i\w  Histotrctivs  t^ierre^, 
dont  Hill  a  donne  uu<-  belle  édition  a  lx>ndres  en 
I  7.i(i,  mfol. ,  en  ^rec  et  en  anglais  ,  axec  de  savantes 
notes;  un  7'/v/i/é  </«  Phntrs,  curieux  «•!  utile, 
\insterdam,  it>|/|,  in-tol.;  un  tniité  du  /é/i ,  un 
des  .V//e//r.t  ;  de /u  lAU^ntutiv  y  etc.  l'eus  ces  ouvrait  s 
t]ui  ont    rapport  ;•    la   ined»'cine  ont   tie   publics  .« 
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Leyde,  iGi3,  in-fol.  ;  ses  Caractères,  qu'il  com- 
posa à  Tâgc  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  sont  le 
principal  ouvrage  philosophique  qui  nous  reste  de 
lui  et  sont  considérés  avec  raison  comme  un  ou- 
vrage classique.  «  Ce  rang  leur  appartient ,  dit  M. 
«  Schœll ,  non-seulement  à  cause  de  la  pureté  du 
«  style  et  de  la  précision ,  mais  aussi  à  cause  de  la 
«  vérité  des  portraits.  ïhéophraste  a  tracé  avec  un 
«  art  admirable  les  figures  qu'il  se  proposait  de 
«  peindre;  ses  dessins  sont  d'un  fini  parfait,  et  ses 
«  nombreux  imitateurs,  parmi  lesquels  La  Bruyère 
«  doit  occuper  le  premier  rang,  ne  le  feront  jamais 
«  oublier.  Cependant  il  ne  faut  pas  porter  à  la  lec- 
«  ture  de  cet  ouvrage  les  préventions  que  la  dé- 
«  licatesse  de  notre  goût,  et  l'état  actuel  de  la  so- 
«  ciété  peuvent  nous  inspirer.  11  est  nécessaire  de  se 
«  rappeler  que  ïhéophraste  peignait  les  mœurs  de 
«  citoyens  d'une  république,  et  qu'ainsi  on  ne  doit 
«  pas  chercher  dans  ses  portraits  les  différences  sen- 
«  sibles  que  produisent  parmi  nous  les  distinctions 
«  des  rangs.  »  {^Histoire  de  la  Littérature  grecque.  ) 
((  Théopliraste,  dit  La  Bruyère,  a  puisé  le  traité 
«  des  Caractères  des  mœurs  dans  les  Éthiques  et 
(c  dans  les  gi-andes  Morales  d'Aristote ,  dont  il  fut 
«  le  disciple.  Les  excellentes  définitions  que  Ton 
«  lit  au  commencement  de  chaque  chapitre  sont 
u  établies  sur  les  idées  et  sur  les  principes  de  ce 
«  grand  philosophe,  et  le  fond  des  caractères  qui 
«  y  sont  décrits  est  pris  de  la  même  source.  11  est 
«  vrai  qu'il  se  les  rend  propres  par  l'étendue  qu'il 
«  leur  donne,  et  par  la  satire  ingénieuse  qu'il  en  tire 
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corilr<lfSvici'S<les(inTs,  et  sur-tout  (ic^Athciiiciis. 

M  (Ici  ouvrage  a  toujours  rlv  lu  romnu*  un  clief- 

d'jfuvre  «laiis  son  gmre  :  il  uv  sv  %oil  ricii  ou  le 

u  goùl  atti(|ue  sv  (.i.ssc  mieux  re[iiar(|ucr,  et  ou  ré- 

"  N-^aifrc  gre((|ue  éclate  tiavaiituge  :  on  l'a  a|)|>«le 

un   inre  (for.   \a.'s  .sa>antH,  faisant  attention  a  In 

a  diversité  des  mceurs  c|ui  y  sont   traitées,  et  iâ  la 

«  manière  naïve  tlont  t<jus  Us  tarait«*re*  \   S4)ntex- 

u  primés,  et  la  comparant  dailKun»  avec  celle  du 

m  poète  iMénandre,  <lisciple  de  Ihéupliraste,  et  qui 

«  servit  ensuite  de   motlele  à  Térence,  (pion  a  tle 

•  nos  jours  si  heureusement  imité,  ne  peuvent  s'em- 
-  pécher   de   reconnailre  dans  ce   petit  ouvrage  la 

•  première   source  de   tout    le    coinupie,  je  <lis   de 
<  I  lui  ipii    c^t  épuré  des    pointes,  des  obscénités, 

«  des  éipjivfHpies ,  «pu  est  pris  dans  la  nature  ,  tpn 
■  fait  rire  les  sages  et  les  \ertueux.  «  Duroun  sur 
rlu'<>i>hriistt'.  I 

\.i'sC'aravttTes\VM\u\\s  en  français  par  La  Hnijere, 
'•lit  aussi  été  traduit^  plus  récemment,  avec  de^ 
a<lditions  tirées  d'anciens  manuscrits.  I.saac  (.asau- 
Itoii  .1  tait  de  savants  commentaires  sur  ce  traite. 
i  ..mdii  idge  ,  1712,  in-K'\  Xx  second  volume  des  Cu' 
ractvrt's  iit  Lu  /Jrnytrt',  piihhes  par  M.  Ix-fevrc, 
dans  s;i  i)elte  Coitvvtwn  tivs  iiiusufues /runcttu^coU' 
luMil  les  (  'tiractftt's  tte  T/i^o/thrmtt'.  traduits  du  grec 
p.ir  1.^1  Hru>ere,  avec  clés  additions  ri  dts  ii(»t<  s 
nouvelles,  \vxt  J.-(t.  Schweigh.eusci 

1  liiiiAl  1.1  ,  i  omit    lie  (■h.niip.i''M»    il  itii  d<    N^- 
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varre,  fils  posthume  de  Thibault  III,  naquit  en  laor. 
Blanche,  sa  mère,  fille  de  Sanche-le-Sage,  roi  de 
Navarre,  gouverna  les  états  de  son  fils  pendant  sa 
minorité.  En  i234,  Thibault,  successeur  de  son  on- 
cle maternel ,  Sanche-le-Fort ,  réunit  le  comté  de 
Champagne  et  le  royaume  de  Navarre.  Vers  ce  temps, 
saint  liOuis  appela  ses  vassaux  à  la  cinquième  croi- 
sade, et  Thibault,  qui,  par  ses  chants,  avait  tâché 
d'exciter  la  valeur  des  chevaliers ,  ne  fut  pas  le  der- 
niers à  ceindre  l'épée.  Ses  exploits  ne  nous  sont  pas 
connus,  et  il  paraît  que  comme  guerrier  sa  vie 
n'offre  rien  de  remarquable  ;  mais  ses  chansons  ont 
sauvé  son  nom  de  l'oubli.  Avant  lui ,  ceux  qui  avaient 
voulu  faire  des  vers  français  étaient  indignes  du  nom 
de  poète,  et  il  est  le  premier  à  qui  l'on  puisse  don- 
ner ce  titre.  Ses  contemporains  le  surnommèrent 
\e  faiseur  de  chansons,  et  la  postérité  lui  a  des  obli- 
gations ;  il  est  le  premier,  suivant  l'opinion  de  l'abbé 
Massier,  qui  ait  mêlé  des  rimes  féminines  aux  rimes 
masculines. 

Le  roi  de  Navarre  fut  très  bon  poète  pour  son 
temps,  il  fut  aussi  bon  prince  et  rendit  ses  sujets 
heureux;  les  gens  de  lettres  et  ceux  qui  cultivaient 
les  muses  trouvèrent  en  lui  un  protecteur  et  ses 
sujets  un  père.  Il  mourut  à  Pampelune,  en  laSS, 
âgé  de  52  ans ,  universellement  regretté. 

Il  nous  reste  du  comte  de  Champagne  trente-huit 
chansons  galantes,  trois  pastourelles,  quelques  ten- 
sons  ou  jeux- paîtis^  plusieurs  chansons  sur  la  croi- 
sade, une  autre  où  il  renonce  à  l'amour,  et  quel- 
ques pièces  pieuses.  On  trouve  dans  presque  toutes 
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(le  la  gracv ,  lic  la  iuuncIi-,  <|iirl(|iirr(>is  mémo  de 
la  (IrlicatcsMr.  La  plii|).ii-r  (l«-  ers  pnxliiciioiis  siiiit 
;i(lic.s.sé'c's  a  la  rtMiir  iMaMchc  dt- (.astiIlLMiirrcdesaiiit 
Louis.  (Quelques  ccrivaiiis  uni  cm  |>ouv<>ir  asaucer, 
(l'aprtrA  ce  témui^iia^c,  que  le  roi  do  Navarre  avait 
liiùlé  d'aiiHJiir  pour  ci-lle  princesse;  d'autres  ont 
(omiiattu  celte  <i|)iiMOU;  d  serait  possible  que  l'Iioin- 
iiij^e  du  poète  n'eût  eu  dautre  cause  (pu-  la  juste 
adniiralion  (piinspirait  la  reine  iilanciie  à  son  siècle. 
L'évèqiie  de  la  Kavalliere  ,  a  «pu  nous  devons  une 
l)elle  édition  des  Chansttns  ri  lUs  /'or.»/r»  tir  I  lul*aull 
(  lyV^»  •'  ^ol.  m- lu  ;,est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
elierclié  à  prouver  que  ce  poète  n'était  point  l'a- 
Mi.itit  (I  une  feinine  beaucoup  plu»  â^'ée  «pie  lui  <  )u 
trouve  encore  i\,\\\i>\ .  inlliuhtgiej  raiinuj>t\  une  chan- 
son attribuée  a  Tliibault ,  eointe  de  (Ji^inipa^ne,  et 
(pie  l'on  a  souvent  rcniipriinée  sous  sou  nom.  \a*. 
stvli-  tait  croire  .1  la  li.irpe  qu'elle  est  d  une  epo- 
<|ue  plus  rappKK'liée  *.  Liiiin  l'éditeur  de  la  IhbUo- 
t/itt^uc  iliin\it'dt's  I*oelcs  /  ram  (lis  /iist/u  a  .Mullu'rht\ 
a  msere  tians  ce  recueil  quelques  pièces  de  Ibi- 
bault ,  et  lui  a  consacré  \\\n*  notice  ipiil  termine*  par 
ce  (piatraiii  de  \',-//i//ut/vf;tf ,  i\v  Monnet,  que  l'on 
nous  reprocherait  de  navtiir  p.is  iiisere  ici  : 

riiibuill  lut  1  ni  (galant  et  niallieun-ux  : 
S»  iiaiilî*  fait»  e!  i*nii  ran|j  11  Ont  rien  fait  pour  na  [gloire  ; 
Main  il  lui  ('ha!i!«()iini«*r  .  el  m**  e«iiip)i-iK  linireiix 
Non»  ont  eon-M'rvéïM  niénioinv 

*   \ojrttr  |M«««(;r  itii  tmtr,  ./*•  IjiU'ttmrr,  «  I  «tl     likaoï.   l.'n»r   \  \  111   , 
(>A|;.  401  tir  Biilrr  KtfxrttMrr 
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THOMAS  (  Antoine-Léonard  )  naquit  à  Clermont- 
Feriand  ,  le  i''''  octobre  1732.  On  croit  que  ,  clans 
sa  première  enfance ,  il  perdit  son  père  ,  sur  lequel 
on  n'a  aucune  notion  positive;  mais  il  fut  assez  heu- 
reux pour  avoir  une  mère  digne  de  présider  à  l'édu- 
cation d'un  fils  tel  que  lui.  Femme  d'un  caractère 
antique,  elle  lui  apprit  à  placer  le  bonheur  dans  la  pra- 
tique des  devoirs,  et  à  considérer  la  richesse  comme 
un  simple  moyen  de  soulager  l'infortune.  De  si  bon- 
nes leçons  fructifièrent  d'autant  mieux  qu'elles  ger- 
maient dans  le  naturel  le  plus  propre  à  les  recevoir. 

Thomas  avait  à  peine  quelque  idée  des  rudiments 
de  la  langue  latine  ,  qu'on  le  conduisit  à  Paris  , 
avant  l'âge  de  dix  ans.  Une  application  extraordi- 
naire ,  des  succès  marqués  le  signalèrent  dans  ses 
classes  :  il  remporta  deux  prix  en  seconde  et  quatre 
enrhétorique,  oùlejeune  de  Beauvais,  depuisévêque 
de  Senez,  était  son  digne  émule.  Après  avoir  terminé 
son  cours  de  philosophie ,  il  fit  son  droit ,  et  tra- 
vailla quelque  temps  chez  un  procureur.  Ses  excel- 
lentes études  avaient  fait  espérer  à  sa  famille  qu'il 
paraîtrait  avec  éclat  au  barreau  ;  mais  l'amour 
des  lettres  l'éloignait  des  formes  arides  de  la  pro- 
cédure. Sa  mère ,  accablée  de  chagrin ,  lui  ayant 
reproché  de  négliger  la  connaissance  des  lois,  qui 
devait  lui  procurer  une  aisance  qu'il  partagerait  avec 
elle  et  ses  autres  enfants  ,  il  ne  put  résister  à  de 
pareilles  larmes.  Aussitôt  il  rassembla  tous  ses  essais 
oratoires  et  poétiques  et  les  livra  aux  flammes.  Jamais 
sacrifice  ne  fut  aussi  douloureux  ,  jamais  souvenir 
ne  lui  offrit  aussi  plus  de  charmes.  Malgré  sa  ré- 
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i^nntioii  ,  le  priK  li;iiit  IVniporln  ,  suivant  l'iisaf^f, 
"l  \r  fit  renoncer  à  une  profession  liirrativc,  pour 
une  liiirnMc  cliaire  de  sixii-me  011  de  (  iiirpiirme  ,  au 
cnllr^e  •)<•  I'.r.tii\  .Ils  .  (I.iiis  I  .1111  ii-riiii-  i!iii\  if-vit/-  <|i« 
l'a  ri  S. 

ïx's  livjlt'sions  ptiiloMtphtfjites  et  Uttvrairrs  sur  in 
povinr  (If  lu  Hi'li^ion  ndturt'lle  ,  pnMiiM's  en  i^'iG, 
sans  nom  d'anttMir  ,  furent  le  début  deTliomas  dans 
hi  carrière  des  N'ttres.  Cette  rétutation  est  I  une  drs 
plus  solides  cpie  l'on  ail  opposées  à  V«)ltaire.  Il  v 
replie  en  général  une  discussion  mo<lér<Sr  ,  appro- 
fondie et  nii'lliodirpie  ,  «pii  suppose  d.uis  un  jeune 
lioinniede  vin^t-ipiatrc  ans  une  lecture  unniense.  Ix; 
criti(pie  s'y  montre  avec  raison  toujours  sévère  sous  le 
rap|)ortdela  morale;  mais  fpiel(pj(>fois  il  est  injuste 
sous  le  nipport  du  goût.  Son  esprit  porté  a  renflure, 
se  décelé  involontairement  (luis  la  plupart  de  ses 
observations  :  il  n'est  pas  seiiKnn'nt  inexorable  pour 
1rs  négligences  du  styl»*,  pour  les  tournures  prosai- 
ques,  pour  les  expressions  tl'unecausticitéburlescpie; 
on  voit  (|U  il  supporte  avec  une  véritable  peuie  les 
locutions  simples,  les  mots  famdiers,  dont  l'emploi 
bien  ménagé  est  loin  «le  «léparer  une  composition 
sérieuse. 

Voltaire  ,  ce  me  semble  ,  ne  parle  nulle  part  (!<• 
cet  ouvrage,  dans  la  volumineuse  collection  de  ses 
iruvr«*s.  Il  est  pourtant  dilticile  de  crture  cpi'il  n'en 
ait  pa.H  eu  connaissance  :  rien  de  ce  qui  uiterc^sait 
son  amour-propn*  n'échappait  à  l'activité  d«'  »es 
re(  bercbes.  (Juoicpi'il  en  s<iit  .  Tbonias  .  cpielques 
aimées  a|)res,  condamna  celte  prodiu  (ion  a  l'oubli; 
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il  paraît  même  l'avoir  fait  désavouer  dans  un  aver- 
tissement qui  précède  les  premières  éditions  de  ses 
Œuvres  diverses  en  un  volume. 

En  r  759 ,  Thomas  publia  Jumonville  ,  poème  en 
quatre  chants  ,  dont  le  sujet  est  le  meurtre  d'un 
jeune  officier  de  ce  nom  ,  assassiné  en  Amérique  , 
six  ans  auparavant  ,  par  les  Anglais  ,  sans  aucun 
respect  pour  le  titre  inviolable  d'envoyé  français. 
«  Puisque,  pour  le  malheur  du  genre  humain,  dit 
«  l'auteur  dans  sa  préface ,  il  n'y  a  point  de  tribunal 
ce  oùl'on  pyisse  citer  les  nations  coupables  ,  du  moins 
«  que  la  postérité  en  tienne  heu;  qu'elle  les  flétrisse, 
«  et  que  la  crainte  de  l'infamie  soit  au  moins  un  frein 
«  qui  les  retienne.  » 

Des  vues  aussi  pures  méritaient  d'être  secondées 
par  les  inspirations  du  génie  et  du  patriotisme. 
Thomas  était  doué  plutôt  des  qualités  du  vrai  citoyen 
que  de  celles  du  vrai  poète  ;  mais  on  applaudit  à 
ses  excellentes  intentions.  La  faveur  publique  pro- 
tégea son  ouvrage  ;  elle  fit  d'autant  mieux  valoir  les 
beaux  vers  dont  il  étincelle ,  qu'ils  se  trouvent  au 
milieu  de  beaucoup  d'autres  qui  n'offrent  rien  de 
neuf,  et  qui  semblent  jetés  dans  le  même  moule. 
Fréron  lui-même  traita  l'estimable  professeur  avec 
une  extrême  bienveillance  ,  sans  doute  parce  qu'il 
avait  reconnu ,  dans  ses  premiers  essais  un  écrivain 
religieux,  qui  n'avait  pas  craint  de  se  mesurer  avec 
Voltaire. 

L'Académie-Française  ,  à  cette  époque  ,  afin  de 
donner  plus  d'intérêt  à  ses  concours,  proposa  pour 
sujet  de  ses  prix  d'éloquence  ,  les  éloges  des  grands 
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liommos  (le  la  nation.  On  a  n*proché  souvent  a  ce 
genre  <I<*  «liscours  dVlre  étjuivoqne  ,  en  ce  qu'il  tient 
A  la  fois  «t  (lu  ton  (le  I  liistoirt*  et  <lc  celui  i\r  l'oraison 
liinchrc,  sans  avoir  nt  les  (lrveloj)|>rnurits  uistructiis 
«le  la  première;  m  les  suMiuies  élans  de  la  seconde. 
<  est  pourtant  une  idée  heureuse  et  belle,  que  d'avoir 
trouvé  le  moyen  de  rajeunir,  potu*  auisi  dire,  ta 
renommée  des  rois  ,  des  nnnistres  ,  des  guerriers  , 
des  gcMis  de  lettres  (|ui  ont  illustré  la  France.  N'est- 
ce  pas  servir  utilement  son  pays  ,  (jue  de  présenter 
des  modèles  à  son  admiration  ,  et  d  inviter  les  jeunes 
orateurs  à  les  olélirer  ' 

rhomas ,  le  prenner ,  parcourut  avec  éclat  la  nou- 
\elle  carrière  qui  s'ouvrait  a  son  émulation.  Son 
/./of^rdt/  mancltal comte  tlt'  Siue  obtint  le  prix  en 
I  7  *»().  \.' I\l(i^e (le  Ht'iiri-l-'ramois  (i'^/fiUt'sseau, cha/i- 
rrlirr  de  Fninve  ,  couronné  en  i  ^(io  ,  est  le  second 
que  I  Aiademie-I'rançaiseail  projiosé.  Iliomas  avait 
concouru  la  même  année  pour  le  prix  de  poésie; 
sou  J\/>ilrc  titt  Peuple  obtint  le  premier  accessit. 
In  curé  de  viHaj^eflt  impriiner,  dit-on  ,  cette  pièce 
à  ses  irais  ,  en  v  supprimant  (pieltpies  déclamations 
contre  les  grands.  Apres  l'avoir  lue  piibli«piement 
liaiis  son  égli.se  ,  il  en  distribua  les  exemplaires  à 
ses  jKiroissiens  ,  plus  sensibles  au  tribut  d'estime, 
oUtTt  par  le  poel:»  .1  la  classe  obscure  «le  la  sociét»*, 
«jti  au  nurite  de  ses  vers  énergupies  et  liabilement 
travaillés,  (.et  hommage  inalten«lu  lut  celui  qui  tou- 
cha le  i>liis   Thomas. 

Le  paiHi;vriste  «lu  maréchal  «le  .Saxe  et  du  chan- 
»  «'lier  tlAguesseau  surpassa  ces  deux  preimers  ess;iis 
XX vu.  -i  \ 
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dans  V Éloge  de  René  Duguay-Troum ,  lieutenant 
général  des  aj^rnées  navales  y  couronné  en  \'j6i.  Au 
milieu  de  plusieurs  morceaux  vraiment  remar- 
quables, on  distingue  le  parallèle  qu'il  fait  de  son 
héros  et  d'un  homme  ,  également  l'honneur  de  la 
marine  française  ,  le  célèbre  Forbin.  La  prosopopée 
qui  termine  ce  discours  causa  une  impression  d'au- 
tant plus  vive  qu'elle  renfermait  une  satire  indirecte 
du  gouvernement,  qui  après  des  défaites  sur  terre 
et  sur  mer  ,  avait  subi  les  conditions  d'une  paix 
humiliante. 

Le  prix  de  poésie  fut  décerné  ,  en  1 762  ,  à  son 
Ode  sur  le  Temps.  La  Harpe ,  qui ,  dans  son  Cours 
de  Littérature  et  dans  sa  Correspondance  littéraire , 
fait  expier  à  l'auteur  tous  les  ménagements  dont  il 
avait  autrefois  usé  dans  le  Mercure  de  France^  a 
soumis  cette  pièce  à  une  critique  rigoureuse,  mais 
motivée. 

Ne  voulant  rien  dérober  aux  devoirs  de  sa  place 
de  professeur  ,  Thomas  était  obligé  de  passer  une 
partie  des  nuits  à  l'étude  ,  afin  de  pouvoir  satisfaire 
son  ardeur  pour  la  célébrité.  Ce  travail  opiniâtre 
alluma  bientôt  dans  sa  poitrine  une  chaleur  dont  il 
eut  à  souffrir  toute  sa  vie  ,  et  qui  sans  doute  en 
abrégea  la  durée.  Chaque  année,  pendant  les  va- 
cances ,  les  eaux  minérales  du  Mont-d'Or  lui  ren- 
daient des  forces  qu'il  venait  perdre  à  Paris.  H 
occupait  une  chaire  de  troisième ,  peu  compatible 
avec  un  tel  état  de  faiblesse. ,  lorsqu'il  sortit  de  la 
carrière  de  l'enseignement. 

Le  duc  de  Praslin  ,  ministre  des  affaires  étran- 
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gères  ,  lui  offrit  iiin;  |tl;i(  «  i\t-  sfcrétain*  particulier 
£|iril  accepta  ;  et  ce  fut  alors  qu'il  composa  XKlttge 
de  M(ii  ifuilien  de  lit  thune  ^  duc  de  .Su/h  ,  couronné 
en  i^^ii.  Assurément  rien  ne  saurait  uneux  prouver 
la  fierté  de  son  caractère  ,  puisqu'il  n  a  combattu 
nulle  part  les  abus  <ln  pouvoir  avec  nrm  indépen- 
dance plus  généreuse.  Cet  éloge  que  lliomas  cor- 
rigea daiiN  la  suite  ,  sans  v  faire  aucune  addition  , 
obtint  (1  autant  plusde  succ<'s,  cpi'il  excita  les  plain- 
tes des  courtisans  et  des  fermiers  généraux  :  les  uns 
furent  blessés  des  traits  sous  lesquels  ils  étaient  re- 
pnsentés  ;  les  autres  le  furent  de  rindignation 
déplovée  par  rorat<'ur  contre  l'impôt  désastreux  de 
la  gabelle  ,  dont  raiiéantissenieiit  est  un  bienfait. 

Loin  «le  savoir  mauvais  gré  au  |>anégvriste  de 
Sully  ,  de  son  courage  ,  le  duc  de  Prasiin  prit  sa  dt*- 
fense  ,  et  voulut  même  lui  ouvrir  les  portes  d«* 
rAca<lémie.  (le  seigneur  croyant  avoir  à  s»-  plaindre 
de  Marmontel,  soupçonne  d  être  l'auteur  d'une  pa- 
rodie ou  le  duc  d  Aum<»!il  ,  b*  loiiite  d  Arsental  et 
lui  étaient  tournes  en  ridicule,  pa.vsait  pour  vouloir 
éloigner  cet  écrivain  dune  place  vacante  <laiis  cett«' 
compagnie  ,  en  facilitant  a  1  bomas  Us  nio\ens  de 
l'occuper  ;  mais  celui-ci  refusa  «le  seconder  les  vue» 
de  son  protecti'ur  *,  I.e  nintil  (|tii  ne  bu  permit 
pas  de  solliciter  cette  place,  nous  a  \alu  un  cin- 
quieuK;  éloge  de  sa  composition  ,  celui  de  /{eue 
/^eseartes  ,   couronne  en   !•;•<)"». 

*  (  r  trjil  ,  n\x\  r«l  un  dr  crax  qai  li<ini>rrnl  Ir  plu«  i  li<>iiia«  ,  rti  riroiiir 
p«r  Mariuonlrl  .  ilan*  Ir»  Mfmotrrt  d'un  p^re  ,  ^nur  irrttr  ifiitifULltom  t  ifi 
enflants  ,  lit .  \  Il 
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Thomas  ayant  envoyé  cet  éloge  à  Voltaire  ,  ce 
dernier  lui  fit  une  de  ces  réponses  aimables  et  saillan- 
tes qui  coûtaient  si  peu  à  son  inconcevable  facilité. 
Il  finissait  par  l'engager  à  venir  dans  sa  solitude , 
pour  y  vivre  avec  lui  comme  un  frère  que  l'élo- 
quence, la  poésie  et  la  philosophie  lui  avaient  donné. 
Cette  lettre  respire  tant  la  cordialité  ,  que  ,  pour 
l'honneur  du  malin  vieillard  de  Ferney ,  l'on  doit 
croire  que  ce  ne  fut  pas  après  l'avoir  écrite ,  qu'il  se 
permit,  aux  dépends  de  l'orateur  ,  ce  jeu  de  mots 
si  cruel  et  si  connu  :  «  Il  ne  faut  plus  dire  du  Gali- 
Mathias  ,  mais  du  Gali-Thomas.  » 

Les  cinq  éloges  couronnés  de  Thomas  établirent 
sa  réputation  jusque  chez  l'étranger,  qui  les  traduisit. 
Ils  se  recommandent  par  l'enthousiasme  de  la  gloire , 
des  talents  et  de  la  vertu ,  par  une  véritable  passion , 
pour  tout  ce  qui  contribue  au  bonheur  de  l'huma- 
nité ;  ils  supposent  des  veilles  laborieuses ,  des 
études  continuelles  ,  approfondies  et  variées.  L'au- 
teur s'y  montre  également  versé  dans  Fart  militaire, 
dans  la  jurisprudence  et  la  législation, dans  la  science 
de  l'administrateur  et  de  l'homme  d'état ,  dans  les 
mystères  de  la  métaphysique  et  de  la  nature.  Son 
style  imposant  et  grave  a  l'empreinte  d'une  âme 
élevée  et  d'une  imagination  forte,  mais  on  y  voudrait 
plus  de  souplesse ,  de  grâce  ;  en  un  mot ,  plus  de 
facilité.  Enfin  ,  l'on  voudrait  moins  d'uniformité 
dans  ses  plans  ,  et  que  les  physionomies  de  ses  per- 
sonnafijes  offrissent  moins  souvent  le  même  dessin 
et  la  même  couleur. 

Au  surplus ,  si  la  critique  n'a  pas  épargné  ces  cinq 
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éloges,  il  11  V  a  (|iriiiir  voix  sur  !«•  mérite  des  noies 
qui  les  accomj)at,'ii«Mit.  l'Iemes  «U»  substances  et 
<rint(''n't,  elles  sont  rcrites  d'un  st\N;  toujours  eon- 
venaMe,  et  ([uelquelois  avec  une  ingénieuse  sim- 
plicité. 

Depuis  plusieurs  anne«'s  ,  le  fils  de  Fxjuis  XV',  le 
T)auj)liin  SIM-  qui  reposaient  les  espérances  des 
FraïK'ais ,  portait  dans  son  s(>in  le  germe  d'iuie  ma- 
ladie à  hupjelU;  il  succomba  le  jo  décendui*  l'ji»^* , 
après  avoir  été  ,  dans  ses  longues  souflrances  ,  le 
modèle  d'une  liéroique  et  pieuse  résignation.  Tho- 
mas se  rendit  l'interprète  de  la  douU'ur  publicpie, 
en  dormant ,  au  mois  d'avril  1  y*)^),  ï Klo^e  de  Louis  , 
I)(iui>litnflt'  Frutitc.  Il  composa  cediscours  à  la  prier»; 
du  comte  d'Angivilliers,  qui,  jaloux  d'accueillir  ton*, 
les  genres  de  mérite  ,  s'était  lié  étroitement  avec 
lui  pendant  son  s«'jour  à  Versailles. 

Ilardion  ,  précejjteur  de  Mesdames  de  l'rance , 
ayant,  par  sa  mort  ,  laissé  ime  place  vacante  a 
r.\cadémie-Fiançaise,  Thomas  l'obtint  et  pronom  a 
son  discoins  «le  réception,  le  -xi  janvier  I7<J7  H  > 
consider»'  riiomme  île  lettres  comme  citoyen  ,  el 
parait,  ce  me  semble,  trop  pénètre  de  l'imporlance 
el  (le  la  dignité  de  sa  profession  :  car  son  défaut 
est  de  mettre  en  tout  un  ^rand  appareil.  Il  lermine 
sa  haranmic  en  promeltant  de  ne  rien  faire,  de  ne 
rien  écrire  dont  il  ne  pût  s'honorer  auprès  de  ses 
coiifrèr«'s  et  de  ses  conq>atriotes  ;  mais  ce  qui  valait 
encore  mniix  (pie  ce  serment  un  p«'u  fastueux  ,  il 
le  respt'cla  tant  qu'il  veeut  l  )aiis  la  suite,  il  corrigea 
ce  discours,  el  lui  donna  de  nouveaux  ilevelopp»'- 
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menls.  A  la  séance  même  où  il  le  prononça ,  il  lut 
une  partie  de  son  poème  épique  sur  le  czarPierre-le- 
Grand,  c'est-à-dire  le  premier  des  trois  chants  dans 
lequel  il  fait  voyager  son  héros  en  France. 

Le  i3  octobre  de  la  même  année  ,  Thomas  fit 
jouer  ,  sans  aucun  succès  ,  Amphion  ,  opéra  en  un 
acte,  dont  il  avait  composé  les  paroles,  et  dont  la 
musique  était  du  célèbre  et  malheureux  La  Borde, 
premier  valet-de-chambre  de  Louis  XV,  qui  périt 
sur  l'échafaud  révolutionnaire,  en  i  794.  Le  sujet  en 
est  austère  et  philosophique  ;  le  style  ,  toujours 
grave  et  solennel,  est  loin  d'avoir  ce  charme  que  la 
fable  prête  aux  accents  du  héros  de  la  pièce  ;  on  devi- 
nait aisément  que  ce  genre  de  composition  ne  conve- 
nait point  à  l'auteur  ;  et  cet^ssai  l'a  trop  bien  prouvé. 

après  trois  ans  de  silence,  Thomas  fixa  sur  lui, 
plus  que  jamais  ,  les  regards  des  connaisseurs,  par 
la  lecture  qu'il  fit  de  son  Éloge  de  Marc-Aurèle  à 
l'Académie-Française,  le  jour  de  la  Saint-Louis  1 770. 
Ce  panégyrique  était  la  meilleure  réponse  qu'il  pût 
opposer  à  ses  détracteurs  :  toutes  ses  beautés  s'y 
fortifient,  presque  tous  ses  défauts  y  disparaissent. 

\1  Essai  sur  le  Caractère,  les  Mœurs  et  V Esprit  des 
femmes ,  dans  les  différents  siècles ,  publié  en  t  7  7  2 , 
n'obtint  qu'un  faible  succès.  En  1773  ,  Thomas 
donna  une  édition  de  ses  ouvrages  en  prose ,  la  seule 
qu'il  ait  avouée.  Les  deux  premiers  volumes  ,  entiè- 
rement nouveaux,  renferment  VEssaisur  les  Éloges, 
qui  ,  sous  ce  modeste  titre  ,  offre  une  magnifique 
galerie  morale  ,  politique  et  littéraire.  Cet  ouvrage, 
l'un  des  monuments  recommandables  de  notre  litté- 
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rature,  met  Ihomas  au  premier  rang  ile%  critiques. 
Il  y  est  à  la  fois  penseur  ,  élocpuMit  <t  pnntre  habile  : 
ses  ju^i-Mieiits  ,  le  plus  souvent  dictrs  par  le  goût, 
(pieNpu'lois  même  par  une  rare  sa{,'acitr ,  sont  im*- 
tlités  avec  une  attention  scrupuleusr  ,  it  le  coloris 
(le  se.s  tableaux  est  le  fruit  de  savantes  comhmaisoiik. 
l!niin  ,  il  loiirnit  un  cxeiiiplc  de  tout  ce  (piune 
l>eile  âme  peut  ajouter  au  talent  réuni  au  savoir,  et 
de  tout  ce  (jue  la  patience  et  les  elTorts  peuvent 
obtenu   de  la  nature. 

Nous  avons  fait  connaître  tous  les  ouvrîmes  que 
publia  rhomas  ,  au  milieu  de  souffrances  presque 
babituelles.  Sa  vue,  usée  par  lelutle,  le  força  long- 
temps de  recourir  a  des  yeux  étrangers  ;  sa  p(Mtrine 
était  dans  un  état  si  déplorable  tpje  le  doiteiir 
lioiuliiii  tinil  par  lui  prescTire  le  silence,  comme 
l'unique  moveii de  |)r«i|unger  une  existence  aussi  Irejr 
que  la  sitMine.  Il  tut  même  oblige,  pendant  les  quatre 
ou  ciiK}  dernières  années  de  sa  vie  ,  d  habiter  près- 
<pie  constamment  les  provinces  méridionales  ,  et 
«l'y  chercher  une  temj)érature  douce  et  fa\orable  à 
sa  situ.ilioii.  il  v  tra\aillait  a  sou  poème  de  lu  Pc- 
tnult'  ,  qui  l'occupait  depuis  vin^t  ans.  l'orté  natu- 
rellement Nei^  les  jouiss;mc(.>s  paisibles  <!«•  la  retraite 
et  de  la  i  ampaijiH'  ,  il  ne  regrettait  ,  sous  le  beau 
ciel  de  Nice  et  de  la  l*ro>ence,  tpie  la  société  d  un 
petit  nombre  d'amis  ,  particulièrement  celle  de 
madame  Necker.  il  avait  voué  a  cette  femme  respec- 
table une  sorte  de  culte,  cl  chaque  jour  ,  a  Pans. 
il  s'arrachait  tie  son  cabinet  pour  alh-r  reguheremenf 

pass»  T  «l«ii\    UcUrCS    aUUI  ^•^    d  rllr 
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Lorsque  Thomas  entra  dans  le  monde ,  les  mœurs 
de  son  siècle  lui  causèrent  une  surprise  pénible ,  et 
furent  sans  danger  pour  les  siennes  ,  qui  étaient 
d'une  pureté  virginale.  Presque  toujours  occupé  des 
moyens  de  plaire  à  la  postérité,  il  négligeait  le  faible 
mérite  d'être  aimable  dans  un  cercle.  D'une  gravité 
douce  ,  mais  recueillie  ,  il  parlait  fort  peu  ;  sans 
contribuer  à  la  gaieté  de  la  conversation,  il  y  souriait 
quelquefois.  Les  sujets  qui  lui  étaient  analogues 
pouvaient  seuls  l'exciter  à  prendre  la  parole  ;  encore 
fallait-il  que  ce  fût  dans  l'intimité  d'une  société 
choisie  et  peu  nombreuse.  Alors  il  étonnait  par 
l'abondance  de  son  élocution ,  par  l'énergie  de  ses 
pensées,  parla  diversité  de  ses  aperçus.  On  attribuait 
son  silence  à  la  timidité  ;  mais  la  faiblesse  de  sa  com- 
plexion  en  était  la  véritable  cause. 

Son  caractère  indulgent  ménageait  toutes  les  fai- 
blesses ,  sans  en  partager  aucune.  Etranger  aux 
petites  passions  ,  il  mettait  de  la  dignité  dans  les 
moindres  actes  de  sa  vie.  Son  âme,  peu  expansive, 
ne  montrait  pas  ordinairement  dans  l'amitié  une  ex- 
trême sensibilité  ;  mais  il  y  apportait  toutes  les  atten- 
tions qu'admet  une  tête  fortement  occupée ,  et  tous 
les  procédés  que  l'on  doit  attendre  d'un  cœur  noble. 
Il  aidait  volontiers  de  ses  conseils  les  écrivains  qui 
recouraient  à  lui;  et,  ce  qui  est  plus  rare,  il  ouvrait 
sa  bourse  à  l'infortune. 

Thomas  fut  intimement  lié  avec  plusieurs  gens 
de  lettres  tels  que  Marmontel ,  Delille  ,  Cabanon  , 
Barthe  et  Ducis.  Le  bienfaisant  Watelet  avait  conçu 
pour  lui  une  telle  estime  ,   qu'il  s'empressa  ,   dès 
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qn  il  le  connut  ,  de  lut  nifrir  unt*  pension  tlt*  dou/c 
cents  i runes.  Tlionias  ne  voulut  point  l'accrpler, 
aimant  mieux  drvoir  ses  moyens  d  existence  a  >on 
travail.  Dans  la  suite,  madame  (ieoihin  eut  sans 
doute  plus  de  droit  sur  son  cœur  ,  puistpi'il  ne  lui 
fit  point  essiiv<'r  un  semblable  relus. 

Harllie  et  Ducis  sont  ceux  avec  lesquels  il  entre- 
tint le  plus  de  relations.  Il  y  avait  bien  peu  de  rap- 
ports entrt;  Harthe  et  lui,  quoi(pi  ils  tussent  li«*s  ties 
Nui  première  jeunesse;  niais,  disait  Ihomas  ,  en 
;i|)pr('iiant  sa  mort  ,  >'  Il  m'avait  beaucoup  aimé,  et 
«  il  y  a  si  peu  de  ^ens  (|ui  aiment  !  » 

(Jiiant  a  Ducis  ,  il  était  fait  pour  s'attarlu-r  a 
1  bornas  :  c'était  la  méuHî  noblesse  de  caractère ,  le 
même  desintéressement  ,  la  même  simplicité  de 
mœurs  ,  le  même  f^oût  pour  liniuK'ence  des  plaisin> 
doniestupies. 

A  la  fin  du  |)Mnternps  de  17^'»,  Ducis,  revenant 
deC'liambérv  ,  sa  patrie,  |)oiir  se  rendre  a  Lyon,  ou 
l'atltiidait  Tbomas  ,  faillit  périr  par  le  plus  affreux 
accident,  ^'olllant  ecbapper  à  la  mort  dont  il  était 
menacé  dans  une  voiture  traiiUM*  par  îles  cbevauv 
furieux  et  siins  miides  ,  il  profita  d'un  cboc  <pii  fil 
saiitti  la  portière  en  deliors  ,  pour  s'élancer  sur  un 
amas  de  rocliers  ,  ou  il  resta  évanoui  et  le  visage 
couvert  de  sanu'  Hn  le  transporta  au  boiiri;  des 
Kcbelles.  Des  (pi'il  |)ut  tenir  la  plume,  il  lit  part  de 
son  état  à  son  ami  ,  (|ui  l'alla  cbercher  aussitôt  en 
Savoie,  et  qui  ,  dans  une  berline  anglaise,  ou  il  y 
avait  un  lit  ,  le  ramena  à  Lyon  .  clie/  M  Janin  de 
Combe-blanclie ,  cliuurgien  célèbre.  Il  le  c<^>mluisit 
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ensuite  dans  une  charmante  habitation  qu'il  avait 

louée  à  Oullins  ,  village  situé  à  une  lieue  de  cette 

ville. 

Pendant  sa  convalescence  ,  Ducis  composa  une 
Épitre  à  F  Amitié  ,  qu'il  lut  le  3o  août ,  dans  une 
séance  publique  de  l'académie  de  Lyon.  Il  y  rap- 
pelait les  soins  touchants  qu'il  avait  reçus  de  son 
ami ,  et ,  près  de  quitter  ce  dernier,  il  le  recomman- 
dait à  la  douceur  du  climat  de  Nice ,  que  sa  mauvaise 
santé  lui  rendait  nécessaire  vers  les  approches  de 
l'automne.  Il  disait  : 

Tu  pars.  Climats  heureux  !  je  le  confie  à  vous  5 
Zéphyrs  ,  apportez-lui  vos  parfums  les  plus  doux; 
De  vie  et  de  bonheur  chargez  l'air  qu'il  respire  : 
Pour  prix  de  vos  bienfaits  vous  entendrez  sa  lyre. 

Ces  vœux  poétiques  ne  furent  point  exaucés.  La 
mort  presque  subite  de  Barthe,  le  péril  imminent 
que  Ducis  avait  couru  ,  étaient  des  secousses  trop 
violentes  pour  la  complexion  fragile  de  Thomas. 
Attaqué  d'une  fièvre  maligne  ,  les  premiers  symp- 
tômes en  furent  si  menaçants ,  que  M.  de  Montazet, 
qui  était  membre  de  l'Académie-Française  ,  le  fit 
transporter  sur-le-champ  dans  son  château ,  où  tou- 
tes les  ressources  de  la  médecine  devinrent  inutiles. 
L'appartement  qu'il  reprit  et  qu'il  avait  occupé 
plusieurs  fois,  portait  cette  inscription  ;  La  Candeur, 
Il  y  expira  le  17  septembre  [785  ,  ne  regrettant  que 
ses  parents  et  ses  amis.  Pendant  quinze  jours  de  ma- 
ladie ,  il  conserva  le  calme  d'un  homme  qui ,  toute 
sa  vie  ,  avait  joui  d'une  conscience   irréprochable , 
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(Innt  le  |M(niU'i'  plaisir  L-tait  <)••  cultiv«'r  sa  iais«iii  , 
et  qui,  plein  de  coiifiaiicr  (?u  la  inisrricordtMJiviiie, 
pouvait  esj)énîr  ïjue  la  mort  serait  pi)ur  lui  le  nio- 
iiK'ul  (le  la  récoMjpense.  Il  n'avait  \>:i^  •  n< oii'  < m- 
<|iMiite-trois  ans  accomplis. 

(juinze  ans  après  la  mort  de  Thomas  ,  en  i8i».i  , 
le  libraire  Desessarl  |)ublia  presque  Ions  les  ouvra- 
i^es  (le  cet  c'crivain  ,  auxquels  il  joignit  i\vux  vo- 
lumes iYOl.mres  jtusthuitws.  Ces  deux  volumes  .se 
conipctsent  (lu  j)oeme  intilidé  I^  Czar  Pierre  i"  , 
duii  /ruitt-  de  lu  langue  poétique  ,  d»-  la  i'orresjHiU- 
(latice ,  de  (pn.'lques  pièces  de  vers  ,  de  (pieUjues 
morceaux  d'Iiistoire  et  de  critirpie.  Le  libraire  \  er- 
diere  vient  de  donner,  en  ()  vol.  in-8",  une  nouvelle 
édition  des  OlUivres  complètes  de  Thomas^  précédée 
d'iuie  notice  sur  la  vie  el  les  ouvra«;es  de  l'auteur, 
par  M.  Samt-Siirin  ,  d'où  nous  avons  extrait  celle-ci. 
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(  .(•  Il  «Ni  ipic  p. Il  >»  ^  tel  il>  iiiie  i  ijii  pvul  s»;  lorinn 
une  haute  idtr  de  son  caiactere.  (i  est  la  (pie  Ton 
troiiNf  p.irlnijt  I  (inpremte  il  un  c(jur  droit,  dune 
àn|e  élevée;  c'est  la  (|ue  se  montrent  le  courage  de 
la  vérité,  l'amour  de  la  justice,  l'éloquence  de  la 
vertu. 

î/.\cailémie-Fran(;aise  jeta  les  lonilements  de  la 
r(  piiLilion  de  Thomas,  (m»  proposant,  pour  le  prix 
d'élotpience,  les  éloges  de  nos  ^'rands  homim's.  I*er- 
s(jnne,    dans    cette   carrière,   ne   put    le    pass«T  n« 
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l'atteindre,  et  il  se  surpassa  lui-même  dans  V Éloge 
de  Marc-Aurèle.  L'élévation  et  la  profondeur  étaient 
les  caractères  de  sa  pensée.  Jamais  orateur  n'a  mieux 
embrassé  ni  mieux  pénétré  ses  sujets.  Avant  d'enta- 
mer un  éloge,il  commençait  par  étudier  la  profession, 
l'emploi,  l'art  dans  lequel  son  héros  s'était  signalé , 
et  c'est  ainsi  qu'il  louaitMaurice  de  Saxe,  en  militaire 
instruit;  Duguay-Trouin ,  en  homme  de  mer;  Des- 
cartes, en  physicien  ,  d'Aguesseau,  en  jurisconsulte; 
Sully,  en  administrateur;  Marc-Aurèle,  en  philo- 
sophe moraliste;  égal  en  sagesse  à  Apollonius  et  à 
Marc-Aurèle  lui-même.  C'est  ainsi  qu'en  ne  voulant 
faire  qu'une  préface  à  ses  Eloges ,  il  composa  sous 
le  nom  à' Essaie  le  plus  savant  et  le  plus  beau  traité 
de  morale  historique ,  à  propos  des  éloges  donnés 
dans  tous  les  temps,  avec  plus  ou  moins  de  justice 
et  de  vérité ,  selon  les  mœurs  des  siècles  et  le  génie 
des  orateurs  :  ouvrage  qui  n'a  pas  la  célébrité  qu'il 
mérite. 

Vous  concevez  qu'une  tension  continuelle  et  une 
hauteur  monotone  devaient  être  le  défaut  des  écrits 
de  Thomas.  Il  manquait  à  son  éloquence  ce  qui  fait 
le  charme  de  l'éloquence  de  Fénelon  et  de  Massillon 
dans  la  prose,  de  l'éloquence  de  Virgile  et  de  Ra- 
cine dans  les  vers  ;  l'effusion  d'une  âme  sensible  et 
l'intérêt  qu'elle  répand.  Son  style  était  grave,  impo- 
sant, et  n'était  point  aimable.  On  y  admirait  tous  les 
caractères  d'une  beauté  virile  ;  les  femmes  y  au- 
raient désiré  quelques  traits  de  la  leur.  Il  avait  de 
l'ampleur,  de  la  magnificence  ,  jamais  de  la  variété, 
de  la  facilité;  jamais  la  souplesse  des  grâces;  et  ce 
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qui  le  rendait  admirable  queitjijcs  moments,  le  ren- 
dait (ati^'aiil  et  jx-iiible  a  la  loiii^iie.  On  lui  repro- 
chait particuiierenieiit  d'epuiser  ses  sujets,  et  de  ne 
rien  laisser  à  penser  au  lecteur.  Ce  (jui  pourrait 
bien  être  en  lui  un  manque  de  goût  et  d'adresse, 
mais  ce(jui  n Cm  ctail  pas  muins  un  très  rare  excc»s 
d  abondance. 

MaRMontkl,  Mémoires,  liv.  \I. 


M Kssai  iur  les  lUo^cs ,  ou  \\n\  estime  avec  raison 
un  mélange  heureux  d  érudition  littéraire,  de  ju- 
gements le  plus  souvent  dictés  par  le  goût,  et  de 
tableaux  dont  le  coloris  appartient  à  lé  véritable 
elo(pience,  est  regardé  par  les  gens  de  lettres  connue 
l'un  des  meilleurs  écrits  (jui  ail  honoré  la  littérature 
(lu  (li\-huilirmc  siècle*. 

L'éloge  vraiment  dramati(jue  tle  .Marc- Aurele, 
encore  plus  éUxpient,  surtout  plus  orii;in.d  (p«e  la 
troisième  partie  mém«:  tle  l'aloge  de  Descartes, 
qu'on  trouve  un  peu  trop  souvent  mêlé  à  des  fic- 
tions épi<pies,  est  généralement  estimé  comme  le 
chef-il\euvre  oratoire  de  Thomas,  (i'est  une  création 
heureuse,  (pioitju'on  v  aperçoive  beaucoup  plus  de 
recherche  et  de  traNad  <pie  d  inspiration  et  île  verve  : 
c'est  un  nouveau  genre  dans  l'éloquence  des  éloges: 
c'est  l'ouvrage  il  (m  oraleui .  Je  conviens  cependant 

*  Qtirl  inuiininrnl  de  gotil  que  rvl  uavragr,  que  Thoaw*  a  ru  U  nK>dr»iir 
d'intituler:  t'.tuu  $ur  lr$  t'.logri  ,  et  auquel  nul  ouvrage  de  rnlicjur  ,  «oit 
ancien,  loil  mi«leme,  à  la  rètcrTe  du  livre  de  Ciceron  »ur  le»  illutire*  ora- 
teur», n'e«i  <li|>ne  dVtr*  co«n|>are  ' 

MtMwoKîii  .  Lniu  mr  /#  Goit. 
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qu'on  ne  saurait  y  trouver  ni  l'ardente  sensibilité 
de  Rousseau,  ni  l'imagination  pittoresque  de  Buffon. 
Le  goût  sain  de  l'antiquité  demanderait  que  les  pé- 
nibles efforts  de  l'écrivain  y  fussent  moins  visibles 
au  lecteur,  qui  regrette  de  ne  pas  découvrir  autant 
de  facilité  et  de  naturel  dans  le  style ,  qu'il  admire 
souvent  de  nerf  et  d'élévation  dans  les  idées.^ 

Le  cardinal  Maury,  Essai  sur  l'Eloquence 
de  la  Chaire. 

III. 

Il  est  des  écrivains  qu'on  pourrait  comparer  à  ces 
grands  hommes,  qui  ont  uni  les  qualités  les  plus 
brillantes  et  les  vertus  les  plus  extraordinaires  aux 
travers  les  plus  insensés  et  aux  vices  les  plus  cho- 
quants. Tel  est  Thomas  ;  son  nom  rappelle  encore 
plus  le  souvenir  de  ses  défauts  que  celui  de  ses  per- 
fections, et  il  semble  que  la  critique,  qui  s'est  tant 
exercée  sur  ses  ouvrages,  ne  puisse  se  lasser  de  lui 
reprocher  le  gigantesque  de  sa  manière,  et  l'enflure 
de  son  style,  devenue  proverbe. 

Ses  ouvrages  ont  en  général  un  caractère  d'éléva- 
tion extrêmement  marqué.  On  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  dans  V Eloge  de  Descartes^  et  plus  particu- 
lièrement encore  dans  celuide  Marc-Aurèle^  des  traits 
d'un  sublime  qui  décèle  l'homme  fait  pour  exercer 
l'empire  de  la  parole.  Il  pense  avec  grandeur,  avec 
noblesse ,  avec  force ,  il  n'envisage  point  ses  sujets 
d'une  manière  commune.  Ses  plans  sont  vastes,  ses 
cadres  sont  étendus,  ses  aperçus  sont  neufs,  hardis 
et  brillants;  mais  son  style,  toujours  tendu,  toujours 
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apprét<^,  toujours  pénible,  n'a  jamais  cette  flexibi- 
lité, cet  beiireiix  abandon,  cotte  grâce  facile,  ({ni  , 
dans  les  écrits  des  ^'enics  tin  prenner  «iidre,  déroijenl 
l'empreinte  de  l'art  et  les  ressorts  de  la  composi- 
tion. On  dirait  qn'il  secom|)laît  a  montrer  tous  les 
artifices  de  sa  rbétorique;  mais  (jnarid  on  est  revenu 
de  l'étonrdissement  causé  par  le  fracas  de  ses  bruyan- 
tes figures,  vt  ([u'on  veut  exannner  de  plus  près  sa 
diction ,  on  est  étoiuié  des  fautes  qui  s'y  rencontrent 
en  foule;  on  ne  trouve  presque  pas  une  plirase(|ui 
n'ait  besoin  d'être  refaite;  lincorrection  et  l'impro- 
priété dominent  j>artout;  aucune  expression  n'a  l'air 
d'être  le  fruit  de  l'inspiration,  qui  tionjpe  rarement  ; 
chaque  ternie,  cliatpie  construction  parait  être  le 
résultat  d'un  calcul,  et  d'un  calcul  souvent  très  faux 
et  très  mallM'in-eux.  Voilà  ce  «pii  l'arrête  et  le  place 
à  une  si  grand»'  distance  de>  premiers  orateurs , 
auxquels  il  mérite  d'être  comparé  sous  beaucoup 
d'autres  rapports;  voilà  ce  (pii  fait  que  ses  ouvrages 
sont  peu  relus;  cpioique  d'ailleurs  il  ne  faille  pas  à 
beaucoup  près  les  confondre  dans  cette  foule  tle 
discours,  faibles  entants il'une  méiliocrile  plus  sai^'C 
et  plus  correcte. 

rlionias,  dans  un  Essai  sur  tes  11  loges  „  (\y\\  par  sa 
nature  est  du  genre  «le  l'bistoin*  et  de  la  critique, 
ne  déroge  pas  un  seul  moment  à  la  dignité  oratoire; 
cet  ouvrage,  un  des  meilleurs  qu'il  ait  composes, 
n'offre  (pie  des  ênumérations  et  des  tableaux  qui 
succèdent  perpétuellement  a  des  tableaux  et  a  des 
ênumérations.  .Son  l'nuté  sur  les  l'emtncs  présente 
les   iiit'ines  deiaiits.  e\    n'a  m  :i(it.:iit   ilr    Itr.uitiN    m 
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autant  d'intérêt  ;  l'agrément  du  sujet  ne  peut  amol- 
lir sa  rhétorique:  il  était  rebelle  à  la  grâce. 

Si  Thomas  n'avait  fait  que  ses  poésies,  sa  gloire 
serait  moins  brillante  ;  mais  il  éclipserait  encore 
ce  peuple  de  versificateurs  qui  n'ont  pas  plus  de  ta- 
lent naturel  que  lui,  et  qui  ont  beaucoup  moins 
d'art.  Il  était  au  niveau  des  meilleurs  écrivains  de 
son  temps  pour  le  mécanisme  des  vers  :  on  a  très 
bien  remarqué  que  sa  facture  a  des  rapports  avec 
celle  de  M.  l'abbé  Delille;  sa  versification  est  tra- 
vaillée ,  précise  et  brillante.  Il  a  porté  dans  la  poésie 
le  même  genre  de  grandeur  que  dans  l'éloquence. 
Son  poème  sur  la  mort  de  l'infortuné  Jumonville 
offre  des  tirades  fort  belles  ;  on  sait  par  cœur  plu- 
sieurs passages  de  son  Ode  sur  le  Temps\  quelques 
endroits  de  son  Epitre  au  Peuple  sont  cités  comme 
des  modèles.  Mais  le  poète  ne  s'est  pas  mis  à  l'abri 
des  reproches  qu'on  peut  faire  à  l'orateur;  les  dé- 
fauts qui  dominent  dans  sa  prose  se  reproduisent 
dans  ses  ouvrages  en  vers;  c'est  la  même  enflure, 
le  même  goût  pour  les  lieux  communs  scientifiques, 
la  même  surcharge  de  détails  prolixes  et  ennuyeux, 
la  même  monotonie.  Thomas  ne  sait  pas  plus  varier 
ses  couleurs  qu'il  ne  sait  borner  ses  idées  ;  il  ressem- 
ble beaucoup  à  Lucain  et  à  Claudien ,  qui  n'ouvrent 
jamais  une  mine  sans  l'épuiser;  comme  eux  ,  il  tour- 
mente ses  pensées  pour  les  rendre  plus  saillantes; 
comme  eux,  il  s'étend  et  se  complaît  dans  des  des- 
criptions qui  n'ont  point  de  fin;  comme  eux,  il 
recherche  encore  plus  les  beautés  qui  tiennent  à  la 
réflexion  que  celles  qui  naissent  de  l'imagination  et 
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du  sentiiiiciit  ;  coiiiiiie  eux,  ciiliii,  il  néglige  l'cii- 
beiiible  (Ir  l'ouvraj^»;,  pour  s'a|>|Msaiilir  sur  les  diflc- 
rcntes  parties;  et  ces  (Jétauts  ne  .sont  nulle  part 
plus  sensibles  (jue  dans  les  fragments  d'un  poème 
{la  Pftréidc)  aucpiel  il  a  travaillé  long-tmips,  et  sur 
lefjuel  il  paraissait  avoir  placé  ses  plus  clieres  espé- 
rances de  ren(jmm«*e  et  d«'  gloire. 

(hioique  J)elille  soit  très  supérieur  à  Thomas, 
ces  deux  écrivains  ont  ce[>endant  des  traits  de  res- 
semblances; tous  deux  ont  une  manière  jilus  ingé- 
nieuse et  plus  brillante  (|ue  natiuelle;  tous  deux 
cherchent  sur-tout  les  ellets  (|ui  naissent  de  la  coupe 
et  de  la  construction  du  Ncrs;  tous  i\KUX  s'étudient 
l)eaucoup  plus  à  faire  des  morceaux  ({u'a  cond)iner 
un  (*nsend)le  ;  tous  deux  aiment  a  s'appesantir 
sur  les  particularités  et  sur  les  accessoires;  tons 
deux  s'épuisent  en  descri|)tu)ns  ,  en  lieux  communs, 
en  détails  technitpies;  tous  deux  abandonnent  vo- 
lontiers leur  sujet  pour  ne  s'occuper  que  des  orne- 
ments; tous  deux  eniiii,  ont  re  même  goût  scien- 
tilitpie  et  encyclopédique  «jui  lut  peut-être  plus  en- 
core la  laule  de  leur  siècle  (pie  la  leur,  et  (jui  se 
lait  sentir  également  dans  les  ( ivor^ùfuesj rançaùses 
et  ilans  lu  I*ftrcùle;  mais  l)«*lille  est  précieux  el 
Thomas  emphatique  ;  Delille  est  ailete,  mignard. 
coquet;  1  iioiuas  est  ampoule,  enfle,  gigantesque; 
la  giaiuleiir  de  l'un  n'est  que  i)oulfisure;  la  grâce 
de  l'aulrt'  n'est  <pie  laril  et  vermillon;  l'un  cht-rche 
.1  étonner,  et  il  a  irrité  la  censure;  l'autre  ne  veut 
*pie  plaire  ,  et  il  a  rencontré'  l'influlgem  e.  Je  ne 
>ais  si  Its  funliiis  et  les  (iéor^iques Jrttm^aiu'S  vi- 
V  X \ u .  i^ 
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vront  plus  que  cette  Pétréide^  et  que  les  autres 
poésies  de  Thomas;  mais  Delille  a  laissé  un  mo- 
nument immortel  :  il  a  interrogé  un  moment  le  gé- 
nie de  Virgile,  et  ce  génie  a  daigné  lui  répondre; 
Thomas  n'a  consulté  que  le  sien,  et  n'a  pas  trouvé 
dans  ses  propres  ressources  de  quoi  s'élever  au  rang 
des  grands  poètes. 

DusSAULT  ,  Annales  littéraires . 
IV. 

Tous  les  panagyriques  qui  commencèrent  la  ré- 
putation de  Thomas  ne  valent  pas  à  beaucoup  près  le 
discours  du  P.  Guénard,  jusqu'à  X Éloge  de  Descar- 
tes ,  où  son  talent  prit  enfin  quelque  maturité,  en 
même  temps  qu'il  commençait  à  prendre  plus  d'es- 
sor. Le  succès  des  Eloges  du  maréchal  de  Saxe^  du 
chancelier  d' A guesseau,  de  Duguay-Trouin,  de  Sully ^ 
fut  principalement  dû  à  la  supériorité  de  ces  sujets 
sur  tous  ceux  qu'on  avait  couronné  depuis  cent  ans. 
Sans  doute  l'auteur  annonçait  du  talent,  mais  en- 
core plus  de  mauvais  goût.  Son  style  est  dur ,  roide, 
tendu,  monotone;  il  a  de  la  force,  mais  elle  est  pé- 
nible; de  l'élévation,  mais  elle  est  emphatique  :  il 
ne  sait  que  procéder  tour  à  tour,  ou  par  de  petites 
phrases  coupées,  ou  par  l'énumération  de  l'analyse, 
et  l'un  et  l'autre  fatiguent  également.  L'accumula- 
tion continuelle  des  termes  abstraits  dessèche  et 
obscurcit  sa  diction ,  et  les  expressions  parasites 
surchargent  ses  phrases,  il  a  encore  plus  de  tour- 
nures sentencieuses  que  dépensées,  et  cherche  trop 
souvent  à  enfler  des  idées  communes  ou  à  répéter 
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avec  pn-lcntiori  et  qui  avait  vtv  Utvu  «lit.  I>e  It-rme 
|)it»pre  el  l'idée  juste  lui  éc'lia|)|>(*iit  rr(*(|iieniineiit  : 
il  ne  roriiiait  ni  l'art  «li*  lier  m's  |»lirn*e*,  m  celui 
(reiicliaiiier  le*  obji'l.s  dans  un  l>rl  orjin*.  ni  Hr 
jtas.st.T  lie  l'un  a  laiitrc  par  des  tr.iiisitKMis  lieu» 
rrii.^ed,  ni  tie  faire  de  l'ensemble  d  un  disconm  un 
tissu  où  tout  se  tienne,  et  qui  attache  le  lecteur;  en 
tiii  mot ,  il  est  dépourvu  tIe  trois  ipialités  essni- 
tulles  au  genre  oratoir»*:  i\c  sensibilité,  de  variété 
et  de  grâce.  Tel  fut,  pendant  douze  ou  quinze  an- 
nées, cet  écrivain  <pii  ne  montrait  encore  que  Iwau- 
«oiip  d'esprit  et  de  connaissances,  et  qui  cultivait 
1  un  et  l'autre  par  un  travail  opiniâtre.  Il  n'^vio- 
lait  pas  l<>s  reproiliev  que  lui  l.iisaient  les^eiiN<l' 
l^onl,  et  rimprcssion  fort  ddféreiite  (|ue  produi- 
s.iient  »es  ouvrages  lor»i)u'oii  en  faisait  la  lecture 
piibliqiK*  d.ins  I  ''     s,  <pu-  1       '  :<.  n's 

briliaiits  ou  eiiei .,.,-.    ,      .\cnt  si  ai ...       .  ..:  ;  . 

et  lorscpion  brs  lisait  eiisuittr  avec  une  attention 
tranquille,  il  était  pa.s.sioiine  |>our  la  gloire,  mats 
noblement;  et  il   f.iut  le  comj)ter  parmi   les  <    ■ 

>aiitH  ilont    !'-•■•'■' i:ivé  qu'un*   !>    '  -    1 

embellit  «'t  "  it,elcecpi' 

soutenus  et  réfléchis  peuvent  arracher  à  b  nature. 
1^  péroraison  de  17  /a«/i/i,et  un 

très  pftit  nombre  <!••  mimc  ui\  n  <  <. 
dans  .srs  autres  «liscour?» ,  étaient  ju.  ^  .  ...  1  ..i 
ce  dont  les  coimuisseurs  lui  savaient  f(ré,  rt  ce 
n'était  a  leurs  yeux  que  tpiebpies  l>ons  moments 
dans  des  déclamations  de  rbrtt-ur.  \jc  premier  pro- 
grès m.ir.pie    lut   la   deriiierr   partie  dt-  I  Hluf^r  <lr 

1  > 
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Descartes  :  à  la  vérité ,  les  trois  quarts  de  cet  ou- 
vrage étaient  plus  rempli  de  bouffissure  que  tout 
ce  qu'il  avait  encore  écrit;  mais  les  vingt  dernières 
pages,  où  il  trace  le  tableau  des  persécutions  qu'es- 
suya la  philosophie  dans  la  personne  de  Descartes, 
étaient  généralement  belles.  JJ Éloge  du  Dauphin  fit 
apercevoir  un  autre  progrès.  L'auteur  apprit  enfin 
à  connaître  des  teintes  plus  douces  et  des  formes 
plus  flexibles  :  son  style  se  détendit ,  sa  phrase  se 
désenfla;  et  le  premier  de  ses  ouvrages  que  Ton 
put  lire  sans  fatigue ,  fut  celui  où  il  n'avait  plus 
d'autre  palme  à  prétendre  que  l'estime  des  connais- 
seurs. Cette  estime  alla  bientôt  jusqu'à  l'admiration 
lorsqu'il  T^uhWdiV  Eloge  de  Marc-Aurèle. 

La  louange  nous  lasse  aisément,  et  c'est  un  des 
inconvénients  du  panégyrique.  La  raison  se  défie 
toujours  d'un  homme  qui  dit  :  Je  vais  louer.  S'il 
exagère,  c'est  un  artiste  qui  remplit  une  tâche  de 
flatterie,  et  qui  en  fait  un  jeu  d'esprit;  et  le  plus 
grand  nombre  des  panégyriques  n'est  guère  autre 
chose.  Ce  qui  est  le  plus  à  désirer,  c'est  un  sujet 
où  l'orateur  puisse  se  passionner  sans  affectation 
et  sans  intérêt,  et  soit  sur  de  retrouver,  pour  son 
héros,  dans  le  cœur  de  ceux  qui  Técoutent,  la 
même  sensibilité  que  dans  le  sien.  S'il  la  porte  jus- 
qu'au point  de  faire  oublier  l'art  et  d'occuper  en- 
tièrement de  l'homme  qu'il  célèbre  ,  sans  que  la 
vérité  sévère  puisse  le  démentir,  il  a  obtenu  un 
beau  triomphe.  L'orateur  n'est  jamais  plus  puissant 
que  lorsqu'on  peut  le  supposer  pénétré  de  la  chose 
dont  il  parle.  Que  sera-ce  s'il  l'est  et  doit  l'être  en 
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vfirt  ^  S'il  faut  louer  un  grain!  |truu(*.  i|ui  !♦•  iuuera 
lin*  Il \  rju'un  sage  qui  a  été  son  rn.'iiln*  et  son  anii  . 
«•t  <{ui  vient  près  de  son  cercueil  pour  mulre  lioni- 
inam*  à  sa  mémoire  «mi  présence  de  t«jut  un  peuple  ' 
<!'est  celte  idée  si  heureuse  tpie  saisit  I  Ihuikis:  «  'e%l 
cette  forme  absolument  neuve,  (|ui  fait  de  1*/.  . 
(/f  Marc-Aurt'le  un  drame  si  animé,  si  attat  liant, 
SI  patliéti(|ue;  et  la  beauté  du  style  en  fait  un  drame 
sublime. 

«  Apres   un   re^m*    ile    vini,'l    ans  ,    Marc-Aurcle 

'(  mourut  a  Vienne.  Il  était  alors  occupé  à  faire  la 

«  guerre  aux  (Jermains.   Son  corps  fut   rapporté  à 

u   Home,  nù   il   entra  au  milieu   des  lartn»'s  j-l  de  la 

«  di'soiatioii    puliliipie.  I.e  sénat  en  deuil   avait  ete 

«  aiinlevant  du  char  finn'br«*;  le  peuple  et  laniiéc 

«  raccom|)ngiiaieut.  Le  bis  tie   Marc-\urele  suivait 

«  le  cbar  ;  la   pompe  marchait  lentement  et   en  si- 

•<  lence.  Tout  à  coup  un  Meillard  savanca  dans  la 

«  foule;  sa  tailh'  était  haute,  et  son  air  vénérable. 

tout    il-    moiidr    le  reconnut  :  c  était    Apollonius, 

'  philosophe  stoïcien,  estime  dans  Home,  et   plus 

■  respecté  eiuore    par   s«>n   cara»  1ère    «pie   par  son 

'  (;rand  â^e.  Il  avait  toutes  les  vertus  ridules  «le  sa 

1  secte,  et  de  plus  il  avait  été  le  maître  et  l'ami  de 

«<  Marc-Aurele.  Il   s'arrêta  près  du  cercueil,  le  re- 

«  garda  tristement;  et  tout  à  coup  ,  élevant  la  voix  , 

«  il  dit  :  etc.   n  . 

dette  manière  d'établir  le  lieu  de  la  scène  «»st  in- 
téressante et  dramatupie.  In  pareil  début  s'empare 
d'abord  de  l'âme,  et  vous  Iranspiirte  sur  ime  scène 
de  douleur.  Ces  descriptions  locales  étaient  famdie> 
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res  aux  Anciens  ,  qui  s'attachaient  à  parler  aux  sens, 

ou  à  l'imagination  qui  les  suplée. 

Un  philosophe  stoïcien  ne  connaît  point  l'adula- 
tion ;  aussi  l'auteur  qui  le  fait  parler  n'a-t-il  mis  dans 
son  discours  aucune  de  ces  flatteries  qui  se  mêlent 
à  l'éloge  des  meilleurs  princes.  Jamais  la  louange  ne 
fut  plus  austère  ,  jamais  la  vérité  ne  fut  plus  simple. 
Apollonius  retrace  l'éducation  sévère  que  reçut 
Marc-Aurèle  loin  de  Rome  et  de  la  cour,  et  il  prend 
cette  occasion  pour  reprocher  aux  Romains  que 
cette  éducation  mâle  commence  à  dégénérer  parmi 
eux.  Il  observe  que  la  philosophie  fut  le  caractère 
distinctif  de  Marc-Aurèle.  11  fait  connaître  au  peuple 
romain  le  précis  de  la  philosophie  de  cet  empereur, 
qui  est  parvenu  jusqu'à  nous.  Dans  ce  précis,  que 
l'auteur  fait  lire  par  A  pollonius ,  il  a  saisi  l'esprit  géné- 
ral des  ouvrages  de  Marc-Aurèle.  Il  s'attache  à  faire 
voir  sur-tout  de  quel  oeil  ce  grand  homme  regardait 
le  trône  et  l'humanité;  le  respect  qu'il  ressentait 
pour  l'une,  et  Teffroi  que  lui  inspirait  l'autre.  Marc- 
Aurèle  a  devant  les  yeux  le  jugement  qu'il  doit  su- 
bir dans  la  postérité  ,  s'il  ne  règne  pas  pour  le  bon- 
heur des  hommes.  Un  moment  d'une  singulière 
beauté,  c'est  celui  où  Marc-Aurèle  est  représenté 
's'entretenant  avec  lui-même  ,  prêt  à  abdiquer  l'em- 
pire dont  le  fardeau  l'épouvante.  Le  grand  peintre 
Tacite  n'auraitpasemployédes  couleurs  plus  viaies, 
plus  touchantes.  Un  morceau  d'un  autre  genre  et 
d'une  imagination  poétique,  c'est  le  songe  de  Marc- 
Aurèle.  Viennent  ensuite  les  députés  de  toutes  les 
nations  de  l'empire,  qui,  en  rappelant  les  bienfaits 
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que  chacune  de  ces  iiatiuii!»  a  re<,-us  de  l'eiiiperciir, 
apportent  t»ucce»sivernent  a  ssk  cendre  les  hununa^es 
des  truis  parties  du  monde.  Cietle  cen-uionie  csl 
unposanto;  mais  cette  tnrnnde  repe'ér  :  <t  J'apporte 
«  a  la  cendre  de  .Marc- \urele  les  ho^lma^es  de  1  A- 
a  friquc,  j'apporte  à  la  cendre  de  Marc-Aurele  les 
w  hunnna^es  de  lllalie,  etc.,  «>  a  un  air  d'arrange- 
ment peu  i.nt  pour  la  nuhle  siuiplicité  qui  re^ne 
«lans  cet  ou\rage.  Il  eût  cte  lucde  de  remédier  a  ce 
défaut  en  faisant  parler  tour  a  tour  les  repres«*n- 
taiits  de  clàaque  peuple,  ({ui  raconteraient  ce  que 
Marc-Aurele  lit  pour  eux  ;  et  tous  tvc  r(*univ>;uit  en- 
suite s'ecneraieiil  dune  voix  unanime:  Nous  ap- 
portons à  la  cendre  île  Mai  c-Aurele  les  hoinaiages 
de  riimvers. 

On  voudrait  ausM  suppriiner  ou  corriger  quel- 
ques pjirases  «pu  inaii(|uent  de  justesse  et  de  natu- 
rel ;  par  tx«'iiipU',  celle-ci,  tpii  se  trouve  au  com- 
incncement  du  discours  d'A(K>ilonius  :  ■  Il  ne  laiit 
«  pleurer  que  sur  la  cendre  des  méchants;  car  il» 
a  ont  (ait  le  mal  et  ne  pi'uveiit  plus  le  réparer.  » 
dette  idée  n'est  nullement  vraie.  On  ilirait  avec 
heaiicoiip  plus  de  tondeinenl  :  Il  faut  pleurer  sur 
la  cendre  tles  hommes  vertueux,  air  il  iic  peuvent 
plus  faire  le  bien  :  elc«dehut.  i  !.ins  La  Lou- 
che ilu  stoïcien  .\[)<»lloiiiiis.  sei. t. i  é  '  plus  in- 
téressant et  plus  adapte   au  s»ijil. .    .-.  taches 

ftont  rareii,  et  une  loule  de  lieautes  du  premier 
ordre  place  cet  ouvr>if;e  au  ran^  des  chelvd  oeuvre 
lie  l'éloquence  française.  I.e  temps  qui  me  presse, 
ne  me  permet  il  en  i  iter  que  la  pei«oiaison  . 
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«  Quand  ie  dernier  terme  approcha,  il  ne  fut 
«  point  étonné.  Je  me  sentais  élevé  par  ses  discours. 
«  Romains,legrandhommemouranta  jenesaisuuoi 
i(  d'imposant  et  d'auguste.  Il  semble  qu'à  mesure 
«  qu'il  se  détache  de  la  terre,  il  prend  quelque  chose 
«  de  cette  nature  divine  et  inconnue  qu'il  va  rejoin- 
te dre.  Je  ne  touchais  ses  mains  défaillantes  qu'avec 
«  respect;  et  le  lit  funèbre  où  il  attendait  la  mort 
«  me  semblait  une  espèce  de  sanctuaire.  Cependant 
rt  l'armée  était  consternée,  le  soldat  gémissait  sous 
a  ses  tentes;  la  nature  elle-même  semblait  en  deuil, 
a  Le  ciel  de  la  Germanie  était  plus  obscure.  Des 
K  tempêtes  agitaient  la  cime  des  forêts  qui  environ- 
ce  naient  le  camp,  et  ces  objets  lugubres  semblaient 
«  ajouter  encore  à  notre  désolation.  Il  voulut  quel- 
ce  que  temps  être  seul,  soit  pour  repasser  sa  vie  en 
ce  présence  de  l'Être  Suprême,  soit  pour  méditer 
ce  encore  une  fois  avant  de  mourir.  Enfin  il  nous  fit 
te  appeler.  Tous  les  amis  de  ce  grand  homme  et  les 
ee  principaux  de  l'armée  vinrent  se  ranger  autour  de 
*x  lui;  il  était  pâle,  les  yeux  presque  éteints  et  les 
ce  lèvres  à  demi  glacées  ;  cependant  nous  remar- 
ee  quâmes  tous  une  tendre  inquiétude  sur  son  vi- 
ce sage.  Prince  *,  il  parut  se  ranimer  un  moment 
ce  pour  toi.  Sa  main  mourante  te  présenta  à  tous 
ce  ces  vieillards  qui  avaient  servi  sous  lui.  Il  leurre- 
ce  commanda  ta  jeunesse.  Servez-lui  de  père,  leur 
ce  dit-il;  ah!  servez-lui  de  père.  Alors  il  te  donna 
<e  des  conseils  tels  que  Marc-Aurèle  mourant  devait 

*   11  s'adresse  à  Coniiuode  ,  qui  est  présent. 
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•  lu*  doiiiHT ,  «'l  !>Mnf«)t  apn's  Hoinr  i!  I  univers  I«* 
«  p«*nlirrnt. 

«  A  ces  mots,  tout  U*   |mmi|>I«*  romain   «Irmeura 
«  inornc  ot   irnnioliiUv  II    so   l.ti  •    mit  le 

»  corps  de  .Man- Viiirir  ;  il  le  sfi  i.i — ,  -  •  iilre 

>  ses  bras,  et  so  nrlcvant  tout  à  coii|)  :     .  «|ui 

«  va»  Mircrdrr  à  ce  gmn<l  hoiiiinc  ,  ô  liU  <ir  Maro 
«  Aurt'lc  !  o  mon  liK  '  prrmrt*  cr  nom  i»  un  viril- 

*  lard  (]iii  t'a  vu  naitrr  et  r|ui  t'a  trnu  fnfant  dan^ 
«  SCS  bras,  songe  au  iardt'.iu  (|ue  t'ont  im|w»c  les 
«  <lirux  ;  w>ngf  aux  devoir*  de  celui  qui  commande, 

aux  droits  d«  coux  qui  obéissant.  Destiné  à  réçner, 
il  faut  rjue  tu  sois,  ou  le  plus  juste,  ou  le  plus  cou- 
pable des  liommes.  I^' lilsde  Marc-Aureleaumit-d 
à  choisir  ^  <  >n  le  dira  bientôt  que  tu  es  tout-puis- 
sant ;  on  te  trompera;  les  lionies  de  ton  aulorilt'î 
sont  dans  la  loi.  On  te  dim  encore  que  tu  es  :^'rand. 
que  tu  es  ad(îré  fie  tes  peuples  ;  écoute  (  hiand 
N«'ron  eut  empoisonné  son  trere,  on  lui  dit  (pt'il 

-  avait  sauvé  Home  ;  ipiand  il  eut  fait  égorger  sa 
«  femme,  on  loua  devant  le  sénat  sa  justice;  (piand 
«  il  eut  assas^siné  sa  inere,  on  baisa  s.i  i  n  ri- 

-  cide,  et  l'on  courut  au  temple  remercii  ^ 
'  Ne  te  laisse  pas  non  plus  éblouir  par  «1 

«  si  tu  n'as  «je^  vertus,  on  te  n*iidm  des  hommages, 

•  et  l'on  tehaira.C'.niis-moi.on  n'abt:  'lespcu- 

ples.  Maître  du  monde,  tu  peux  n»  ■,.i..iiner  de 

mourir,  mais  non  de  t'eslimer   «  >  tiU  de  M.ir»  -\u- 

r«le,    panlonne  ;  je  te  parle  au   nom  des  dieux, 

«  au  nom  tie  l'univers  qui  t'est  confié;  je  le  parle 

«  pour  le  bonheur  «les  hommes  et  pour  le  tien,  ^on 
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«  tu  ne  seras  point  insensible  à  une  gloire  si  pure. 
«  Je  touche  au  terme  de  ma  vie  ;  bientôt  j'irai  re- 
«  joindre  ton  père;  si  tu  dois  être  juste,  puissé-je 
«  vivre  encore  assez  pour  contempler  tes  vertus;  si 
«  tu  devais  un  jour 

«  Tout  à  coup  Commode,  qui  était  en  habit  de 
«  guerrier,  agita  sa  lance  d'une  manière  terrible, 
a  Tous  les  Romains  pâlirent;  Apollonius  fut  frappé 
a  des  malheurs  qui  menaçaient  Rome  ;  il  ne  put 
«  achever  :  ce  vénérable  vieillard  se  voila  le  visage. 
«  La  pompe  funèbre,  qui  avait  été  suspendue ,  re- 
a  prit  sa  marche.  Le  peuple  suivit ,  consterné  et 
«  dans  un  profond  silence;  il  venait  d'apprendre 
a  que  Marc-Aurèle  était  tout  entier  dans  le  tom- 
«  beau.  » 

UEssai  sur  les  Éloges  n'est  pas  d'un  genre  si 
élevé;  mais  c'est  un  de  nos  bons  ouvrages  de  litté- 
rature, un  de  ceux  où  il  y  a  le  plus  d'esprit,  de 
connaissances  et  de  pensées.  Il  est  vrai  que  c'est  un 
ensemble  sans  proportion,  que  le  titre  est  trop  évi- 
demment un  prétexte  pour  parler  de  tout,  et  que 
le  tableau  déborde  le  cadre  :  c'est  un  abus  de  l'ana- 
lyse que  les  Anciens  ne  connaissaient  pas,  de  disserter 
sur  toutes  les  choses  possibles  à  propos  d'une  seule. 
Mais,  malgré  cet  inconvénient,  V Essai  sur  les  Elo- 
ges et  le  drame  oratoire  de  Marc-Aurèle  seront  pour 
leur  auteur  les  fondements  d'une  réputation  dura- 
ble :  l'un  doit  le  classer  parmi  les  orateurs,  et  l'au- 
tre parmi  les  littérateurs ,  dans  un  rang  très  dis- 
tingué. 

ISEssai  sur  les  Femmes  est  très  inférieur  :   ces 
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sortes  tic  traités  <hji  coiilicnnuiil  tout  ce  qu'un  veut, 
«'•t.iieiil  trop  (iu  goût  de  Thomas,  «;l  ce  sujet  lui  con- 
venait |)eu.  Ce  n "est  pas  qu'il  ne  parlr  «les  femmes 
avec  beaucoup  d'esprit  ;  (pi'il  n'y  ai»  niénie  en  «picl- 
qu(*s  endroits  dt ■^  Ir.iits  doux  rÀ  ^ra(  ieux  cpn  ne  lui 
sont  pas  familiers  ;  mais  le  tout  est  une  suite  de  lieux 
communs  et  de  discussions  pliilosoplit(|ues  ,  dont  le 
but  n'est  pas  assez  marqué,  dont  \v  ton  est  trop  sé- 
vère et  trop  uniforme,  et  dont  la  matière  est  trop 
étran«;<Tc  à  l'auteur.  Il  juge  toujours  les  femmes 
en  philosophe;  et  c'est  le  cas  d'être  court.  Il  faut 
les  aimer  beaucou|)  pour  avoir  le  droit  d'en  parler 
loiig-tenq)s,  dut-on  <n  dire  un  peu  «le  mal;  c  est  ce 
<pi  a  fait  Koiisseau,  et  toutes  le  lui  ont  pardonne. 
Thomas  ne  fut  pas  heureux  dans  ce  qu'il  mêla 
de  métaphysique  à  son  (hic  sur /f  Temps  ^  couron- 
née à  r  AcadémioKniiK  aise  en  lyOi,  et  qui  méri- 
tait d«:  l'être,  par  les  beautés  réelles,  et  de  plus 
d'une  espèce,  qui  en  rachètent  les  défauts.  Son  dé- 
but <*st  ce  (pi'il  y  a  de  plus  déA'Clueux  ;  mais  s  il 
commence  très  mal,  vous  verrezqu  il  finit  très  bien: 

Le  eompii»  d'iranie  n  meftiiré  l'e^pate. 

0  teinp»  .  rfrt'  inconnu  ijuc  ràrnr  sriifc  emhrnsse  ^ 
Invisible  torrent  den  HièeU-s  et  «le*  jour*  , 

1  niulis  (pi(>  Ion  pouvoir  m'entraîne  (ljn>  la  tombe  , 

J  i>Hr  ,  avant  (|ne  jv  !oinb<*. 
M"arr«  i«r  un  inoun-iil  pour  ronleinpler  Ion  «ours. 

Oui  me  «lévoih'ni  I  instant  ipii  l'a  vu  nalln-.-' 
Quel  «ril  p«M»l  reinonU-r  aux  Muiree»  de  ton  cirçi* 
Sans  «loule  ton  bt»rc«'au  touehe  à  I  clcrnil«-. 
Quand  rien  n'était  cncnrr .  rns«'vrli  <l.iii*  1  mnlur 
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De  cet  abyme  sombre , 
Ton  germe  y  reposait ,  mais  sans  activité. 

Les  fautes  se  présentent  ici  de  tous  côtés,  et  mal- 
heureusement les  plus  graves  de  toutes,  celles  de 
sens.  Il  est  facile  de  faire  voir  que  ces  deux  strophes 
sont  un  vrai  galimatias,  ou,  comme  disait  Voltaire, 
du  gali-Thomas.  Le  premier  vers,  sans  aucune  liai- 
son avec  le  second  reste  isolé  ,  et  forme  une  phrase 
finie,  et  cette  première  faute  ne  concerne  que  le 
rhy thme  ;  mais  elle  est  très  condamnable ,  comme 
absolument  contraire  à  la  marche  lyrique  qui  doit 
toujours,  et  sur-tout  dans  un  exorde,  s'emparer  de 
l'oreille  par  une  suite  progressive  de  formes  harmo- 
niques. Cette  affectation  toute  nouvelle  de  s'arrêter 
au  premier  vers  est  tout  à  fait  baroque,  et  lui  donne 
une  sorte  de  secousse  très  désagréable.  Mais  que 
signifie  être  inconnu  que  Vâme  seule  embrasse  ?  Ici 
le  galimatias  est  double  et  triple  :  si  Vâme  seule  em- 
brasse le  Temps,  il  n'est  donc  pas  inconnu ,  et  de 
plus  le  Temps  ,  être  purement  intellectuel,  ne  sau- 
rait, comme  tous  les  êtres  semblables,  être  connu 
que  par  la  pensée.  Pourquoi  donc  s'exprimer  comme 
si  c'était  en  lui  un  attribut  particulier  ?  Enfin  il  n'est 
pas  vrai  que  le  Temps  soit  un  êtj^e  inconnu  :  on  sait 
que  le  Temps,  qui  a  commencé  avec  le  monde  et 
doit  finir  avec  lui ,  n'est  autre  chose  que  la  durée 
abstraite  des  êtres  créés  ici  bas ,  durée  aperçue  par 
la  pensée  et  calculée  par  le  mouvement  :  il  n'y  a 
là-dessus  aucune  difficulté  en  philosophie,  à  dater 
de  Platon.  Que  signifient  ces  deux  autres  vers  ? 
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Om  iiM-  <ltvi)iW'r:i  I  iriHi.ini  qui  l'a  vu  naître. ' 
(^url  d'il  pc'ul  remonltT  aux  «ourci*»  d«*  Ion  èlrt*.' 

h's  sources  de  ton  vire  ne  sont  (jij'unc  rmpha.se 
vide  (le  sens.  Personne  n'ipnore  «jue  le  Tenips  n'est 
point  lin  être  n'cl ,  n'est  qn'iuje  Jh^traction  ,  et  il 
est  ritlicuie  tie  vouloir  miioriter  aux  sources  d'une 
abstraction.  A  l'r^'anl  «le  rirutunt  qui  l'a  l'tt  naitre, 
c'est  iHie  affaire  <lc  chronolof^ie,  et  l'on  dirait  <|iic 
l'aulciir  on  veut  faire  une  sorte  de  mystère.  Tous  les 
clironologistes,  à  quelques  variations  près,  tour- 
nent autour  d'une  épo(juc  d'environ  six  mille  ans 
tout  au  plus  :  et  la  géologie  et  la  physique  viennent 
à  l'appui  de  ces  anciennes  dates  historiques,  «pu 
généralement  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  être,  commr 
on  sait ,  d'une  précision  absolument  rigoureuse , 
hors  le  cas  dis  observations  niathcrnaticpics,  (pii 
n'ont  pu  toujours  avoir  heu  ,  et  heureusonient  en- 
core celle  précision  n'e»t  d'aucune  conséquence. Que 
l'auteur  ait  personnilié  le  teujps,  c'est  le  droit  du 
poète:  mais  c'était  une  raison  de  plus  pour  exclure 
la  langue  purement  philosophiipie  ,  trop  sujette  à 
se  trouver  en  contraihctiou  a\ec  h>  ligurrs  poe- 
titpjCN,  qui  animent  tout,  tandis  cpic  la  mélaph>- 
sique  ilécompose  tout  ;  et  que  ^era-ce  si  cette  phi- 
losophie est  rrroni'f  ?  (^)u'eslHc  «pie  \c  ^en/ie  du 
Temps,  et  un  ^cnne  Mins  ucluiU'  .'  Quel  plieims  ! 
Le  Temps,  n'a  ni  germe  ni  action^  pas  plus  qu'il 
n  a  i\v  sources.  Je  me  souviens  (pi'à  la  lecture  publi- 
que, ces  deux  premiere>  strophes  pnxiuisirent  un 
très  mauvais  effet  :  il  n'\  eut  aucun  muriuure,  il  est 
vrai,  ce  iif  fut  cpio  bien  des  années  après  que  la  tv- 
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serve  et  la  décence,  habituelles  clans  les  assemblées 
académiques,  furent  quelquefois  troublées,  quand 
ces  assemblées  à  force  d'être  nombreuses ,  commen- 
cèrent à  être  un  peu  mélangées.  Mais  le  méconten- 
tement n'en  était  pas  moins  sensible  au  milieu  de 
tant  de  gens  instruits  et  attentifs,  qui  se  regardaient 
les  uns  les  autres  avec  étonnement,  comme  ayant 
l'air  de  se  dire  :  Comprenez-vous  un  mot  à  tout  cela  ? 
Cette  première  impression  fut  bientôt  dissipée;  et 
les  applaudissements  éclatèrent  à  la  strophe  sui- 
vante ,  qui  est  sublime  : 

Du  chaos  tout  à  coup  les  portes  s'ébranlèrent  ; 

Des  soleils  allumés  les  feux  étincelèrent. 

Tu  naquis  :  l'Éternel  te  prescrivit  ta  loi. 

Il  dit  au  Mouvement  :  Du  Temps  sois  la  mesure  ^ 

Il  dit  à  la  Nature  : 
Le  Temps  sera  pour  vous ,  l'Éternité  pour  moi. 

Très  peu  de  personnes  se  souvinrent  alors ,  et 
personne,  que  je  sache  ,  n'a  observé  depuis,  que  ce 
dernier  vers,  qui  est  si  beau,  est  entièrement  pris, 
quant  à  la  tournure  et  aux  termes,  d'un  vers  de  Pom- 
pignan;etjene  le  rappellemêmeicique  pour  remar- 
quer comme  un  exemple  très  singulier  une  espèce 
de  plagiat  qui,  dans  le  fait,  cesse  d'en  être  un, 
tant,  avec  les  mêmes  mots,  les  idées  sont  différen- 
tes. Il  y  a  dans  l'ode  de  Lefranc,  où  les  justes  par- 
lent de  Dieu  : 

Le  pécheur  à  la  fin  tombera  sous  tes  coups , 
Le  temps  est  fait  pour  lui ,  l'Éternité  pour  nous. 

Quelle  prodigieuse  distance  de  cette  pensée ,  si 


fommiine  clans  \os  livres  sniiits,  qui  assignent  au 
juste  pour  parlafiic  les  bien»  «teriiels  et  aux  aulrr» 
les  hieiis  temporels,  à  celte  distribution,  vraiment 
tliviiie,  par  jacpiplle  l'Ktre  Suprême  tlonne  au  monde 
créé  le  temps  pour  durée,  et  se  réserve  pour  la  tienne 
rélernil/'?  Kii  vérité,  l'un  de  ces  ver*  n'a  pas  fourni 
l'autre:  celui-ci  est  ne  du  sujet ,  et  en  est  sorti  tout 
iail  :  et  la  preuve,  c'est  que  tout  le  monde  l'a  retenu, 
au  lieu  (pi«*  celui  de  l'ompignan  est  ignoré;  tant  les 
beaiitrs  tiennent  à  la  place  où  elles  sont  et  à  l'ordre 

des  idées. 

I^  reste  de  la  pièce  sr  soutient  assez  sur  un  ton 
d'élévation  qui  était  naturel  à  Tauteur,  mais  prcscpjc 
partout  avec  des  impr  de  diction    et    des 

fatilrs  de  ijoût  :  celui  tie  i  inni  is  comme  on  sait,  n'a 
j.iniiis  été  pur  en  aucun  genre,  il  multiplie  trop, 
ici  comme  ailleurs,  les  expressions  abstraites,  et  les 
re}>ele  méiue  avec  aiiectaliuii. 

Je  n'occupe  qu'un  point  de  la  vaste  <*tendne 

Je  parcours  tous  le*  point»  de  l'immense  durée. 

Il  fallait  laisser  à  Pascal  cette  pbrase  fameuse, 
qtii  n'est  pas  faite  pour  les  vers.  «  1^  vie  de  l'Iiommc 

«  <*st  un  point  entre  tlcu\  «  teinités.    • 

En  vain  contre  le  'I  herche 

Son  iv»/ imp*'"tiieu\  iit<   ji.---    •-■      j.uit'.uii. 

Une  Imrht'rr  contre  le  icniys  ,  et  une  ffamrrr  o^i- 
posée  a  un  vol  ne  sont  ni  tles  idées  ni  des  expres- 
sions justes.  11  faut  s'attendre  au.ssi  que,  sur  un  sujet 
pareil  ,  presque  tout  sera  lieu  connnun,  et  d'aiiiani 
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plus  que  les  lieux  communs  étaient  par»^out  une 
des  ressources  les  plus  familières  àXhorai  3,  dont  la 
manière  est  en  général  celle  des  rhéteurs,  qui  n'a 
jamais  été  celle  des  écrivains  du  premier  ordre.  Mais 
voici  des  strophes  où  des  choses  communes  sont 
quelquefois  relevées  par  l'expression. 

De  la  destruction  tout  m'offre  des  ima.^es  ; 
Mon  œil  épouvanté  ne  voit  que  des  ravages  : 
Ici  de  vieux  tombeaux  que  la  mousse  a  couverts , 
Là  des  murs  abattus ,  des  colonnes  brisées , 

Des  villes  embrasées  ; 
Partout  les  pas  du  Temps  empreints  sur  Tunivers. 

Le  dernier  vers  est  beau  :  ce  qui  précède  est  trop 
usé,  et  des  villes  embrasées  ne  sont  point  ici  à  leur 
place  ,  l'embrasement  n'étant  point  l'ouvrage  du 
Temps. 

Le  soleil ,  épuisé  dans  sa  brillante  course , 
De  ses  feux  par  degrés  verra  tarir  la  source , 
Et  des  mondes  vieillis  les  ressorts  s'useront  ; 
Ainsi  que  les  rochers  qui  du  haut  des  montagnes 

Roulent  dans  les  campagnes, 
Les  astres  l'un  sur  l'autre  un  jour  s'écrouleront. 

Là  ,  de  l'éternité  commencera  l'empire  \ 

Et  dans  cet  océan,  où  tout  va  se  détruire, 

Le  temps  s'engloutira  comme  un  faible  vaisseau. 

(Ces  trois  vers  sont  aussi  fort  beaux): 

Mais  mon  àme  immortelle  ,  aux  siècles  échappée  ; 

Ne  sera  point  frappée. 
Et  des  mondes  hv'\^é?>  Joutera  le  tombeau. 
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On  ne  peut  gucrc  se  ii^nri-r  ci»  que  c'est  que  le 
litmln'uu  (tt'i  mondrs  ,  fiicorc  nioiii»  roinmctit  une 
Unw  y^mX.  f  ituler  (Jtii>i<|iie  cr  mjiI  ,  tout  cri.i  est  il'uii 
style  tn*«  vicieux.  Jr  hiisse  ilc  côté  celte  itJw»,  con- 
traire iiou-seulcnient  a  la  religion,  niai^  a  l.i  pliyM» 
(jiH-,  (|ue  les  rviuirti  du  muiulv  s'ii^tnutt  :  il  vs\  de 
toute  cvuieiicr  (|ii'il.s  n'ciirouvent  aucune  altéra» 
lion,  |>uiM|ue  les  |)lii'noiiitne^  de  la  nature  n'ont 
'  liante  en  rien  depuis  tant  de  siècles,  connue  l'at- 
testent leA  tradition»  et  les  eipériencc».  Mai.^  c'est 
Mir-toul  à  cause  des  inégalités  kUi  sl>lr  que  je  ne 
place  pas  cette  ode  au  nnrau  <le.s  trois  précédentes 
dont  j'ai  fait  n.ciitiun,  cpioKpi'elle  s'en  rappriH'lie  par 
la  nature  de«  beauti>ii.  Vous  cii  avez  vu  qui  ont  un 
«  irattire  dr  grandeur  :  celle»  «pii  terminent  la  pirre 
sont  lie  M'iiliiiiriit  :  (1-  i|iit  I  >t  flirt  i  iii*  <! ms  «  i-l 
'  (  rivaiii. 

Si  jt'  devai»  un  jour  |Mïur  de  vile«  rîelie«»r« 

Vendre  lua  lilM*rlé,  deM-endre  à  de*  1 

Si  mon  cuMir  yuav  me»  n-n     '         •   '•  <iii  . 

n  I  iinpi*,  je  t«*  dirai»  ;  /''  <•  lu-ure  ; 

ll.'ile-loi^  que  je  lueure  . 
J'niiiie  iiiieux  n'éin'  plu»  que  de  \ivrc  a\iU. 

^Ini«  Ai  lie  In  vrrtu  l< 
l*en\enl  de  inr»  éi  ru 
•Si  jr  piiiK  d  un  auii  ^• 
S'il  e»l  de»  uiallieur«u\  dont  1  (i|i*t-ure  iniioeeocc 

I„|l  >-ll)K    dlIt'llM'    , 

Kl  dont  .-        -..  Il  iiiiiu  puiM>e  e»»u>cr  le»  plein» 

C>  Tfmp»!  »ii»petid«  fou  \ol .  re»p«xMc  nui  jeun»  »*i- 
i^wv  ma  mère  lt)n(;*teiup»,  léaiuiii  de  ma  Uiiti. 
xwii.  ai» 
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Reçoive  mes  tributs  de  resperl  et  (Inmour; 
El  vous,  Gloire,  \erlu,  déesses  iminorlelles. 

Que  vos  brillaules  ailes 
Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  un  jour. 

Ces  trois  strophes  ,  belles  et  touchantes,  et  où  la 
noblesse  des  sentiments  est  sans  affectation  et  sans 
jactance,  n'ont  qu'une  seule  tache,  c'est  cette  ex- 
pression impropre,  Préviens  ma  dernière  heure -^ 
le  temps  ne  sdWYsàX.  prévenir  ce  que  lui  seul  peut 
marquer.  Mais  je  ne  relève  cette  faute,  presque 
inaperçue  dans  l'effet  général  du  morceau,  que 
parce  qu'il  est  très  aisé  de  l'elfacer  ;  il  n'y  a  qu'à 
lire  : 
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Hâte-toi ,  que  je  meure. 

et  d'autant  mieux  que  la  répétition,  loin  d'être  une 
cheville ,  rentre  dans  le  mouvement  et  le  dessein  de 
la  phrase.  Mais  ce  qui  est  plus  important  à  observer 
pour  la  gloire  de  l'auteur  et  des  lettres,  c'est  que  le 
naturel  et  la  vérité  de  ce  morceau  ;  qui  produisit 
un  effet  universel ,  tenaient  aux  sentiments  qui  n'a- 
vaient fait  que  passer  de  l'âme  du  poète  dans  ses 
vers.  Ce  qu'il  n'a  dit  qu'une  fois,  il  l'a  fait  toute  sa 
vie  ;  toute  sa  vie  il  fut  le  bienfaiteur  des  siens,  et  il 
donna  plus  d'une  fois  des  marques  d'une  âme  in- 
dépendante et  ferme  ,  au-dessus  des  considérations 
de  la  fortune  et  de  la  crainte  du  pouvoir.  C'est  de- 
puis ce  morceau,  qui  avait  fait  une  impression  très 
sensible ,  que  l'esprit  d'imitation  servile  a  suggéré  à 
tant  d'auteurs  de  nous  parler,  à  tout  propos,  en 
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\'pr%  cl  011  pr«iM ,  de  U'urs/H-rn  et  mères ^  *an<  autre 
cffrt  «jii«*  «h-  lunis  .iiiprriidrr  quiU  vu  :ivaief!(. 

Ntjiis  avoti^  (inix  .iiitrcs  cmIcs  dr  1  hdfiias  :  riiiic, 
qui  osl  une  pnxluction  «le  »a  prcimrn*  jruni*s«e,  cl 
<|u'il  ailrcAMit  au  iiuiii  de  i'IJnivemlc,  a  un  contro* 
Irur-^riicral  drs  (iu.'uicrs  ,  cpi'il  api^'llc  un  i'olbert ^ 
lin  héros,  un  denu-titeu.  lonl  ce  qu'il  convient  de 
«lire  de  ci-ttc  (xle,  c'est  <pie  ri'niver>ile  olitint  ce 
(ju'elle  (lemaudait.  I/autre.qui  lut  envoyées  l'Aca- 
«ii-mie  .  est  mieux  écrite,  niai.%  n'offre  d'un  lK>ut  d 
r.uilri'  qu'une  suite  de  uioralitrs  vulgaire*:  le  sujet 
rtnil  /<•»  Dtfoïrs  de  ta  satie/t'.  On  >  distingue  une 
strophe  »ur  riiarmonie  tle  l'univers,  <|ui  joint  k  la 
pn-cision  et  à  la  justesv  une  élégance  (>oétique  : 

l.ei»  vents  épurent  l'air;  l'air  Uilanee  les  onde»; 

l'oiir  la  rrrtilil«'-  Iran  rirnilr  m  loiil  lirti  ; 

I  .l'K  '',rrinr<«  )«o|)l  lr<'<t|t<j«  ;  li-  fi  u  iimiii  i  il  li<«  iiii)iiil<-«  . 

I.l  tout  nourrit  le  feu 

l.«  IKsrS,    i.4t*iftJr  l.tUrruimtr 

«iuRr:r4rx   moisis. 

I       I    I.    (   .11.1^1    lixtl   '\r    lHt.;U*T-1  roiUli 

I)iii:ii.i>  -  i  I  oimi  s.i\.iin<  .  I.t  v.tloire  le  sinl.  I^ 
riisr  el  iaiulare,  rimpettiosiic  de  l'attacpie  et  l'Iiahi- 
leté  de  la  inann-uvre  l'ont  rendu  maître  du  vaivseaii 
commandant.  0|»emlant  l'on  combat  de  tous  côté»; 
sur  une  vaste  éteiuliie  «If  nier  n-gm*  le  carnage.  On 
se  mêle  :  les  proues  lieurtent  contn*  les  proues;  le> 
luaniruvres  *<ïnt  entrelacées  <lans  les  man<ruvret; 
le»  loiidres   se  choquent   et   retentissent     Duguay- 

a6. 
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Trouin  observe  d'un  oeil  tranquille  la  face  du  com- 
bat, pour  porter  des  secours ,  réparer  des  défaites ,  ou 
achever  des  victoires.  Il  aperçoit  un  vaisseau  armé 
de  cent  canons,  défendu  par  une  armée  entière. 
C'est  là  qu'il  porte  ses  coups;  il  préfère  à  un  triom- 
phe facile  l'honneur  d'un  combat  dangereux.  Deux 
fois  il  ose  l'aborder  ;  deux  fois  l'incendie  qui  s'al- 
lume dans  le  vaisseau  ennemi  l'oblige  de  s'écarter. 
Le  Devonshire,  semblable  à  un  volcan  allumé,  tan- 
dis qu'il  est  consumé  au  dedans ,  vomit  au  dehors 
<les  feux  encore  plus  terribles.  Les  Anglais,  d'une 
main,  lancent  des  flammes;  de  l'autre  ils  tâchent 
d'éteindre  celles  qui  les  environnent.  Duguay-Trouin 
n'eût  désiré  les  vaincre  que  pour  les  sauver.  Ce  fut 
un  horrible  spectacle  pour  un  cœur  tel  que  le  sien, 
de  voir  ce  vaisseau  immense  brûlé  en  pleine  mer, 
la  lueur  de  l'embrasement  réfléchie  au  loin  sur  les 
flots,  tant  d'infortunés  errants  en  furieux,  ou  pal- 
pitants immobiles  au  milieu  des  flammes,  s'embras- 
sant  les  uns  les  autres,  ou  se  déchirant  eux-mêmes, 
levant  vers  le  ciel  des  bras  consumés ,  ou  précipi- 
tant leurs  corps  fumants  dans  la  mer  ;  d'entendre  le 
bruit  de  l'incendie,  les  hurlements  des  mourants, 
les  vœux  de  la  religion  mêlés  aux  cris  du  désespoir 
et  aux  imprécations  de  la  rage,  jusqu'au  moment 
terrible  où  le  vaisseau  s'enfonce,  l'abyme  se  re- 
ferme, et  tout  disparaît.  Puisse  le  génie  de  l'huma- 
nité mettre  souvent  de  pareils  tableaux  devant  les 
yeux  des  rois  qui  ordonnent  les  guerres  !  Cepen- 
dant Duguay-Trouin  poursuit  la  flotte  épouvantée. 
Tout  fuit,  tout  se  disperse.  La  mer  est  couverte  de 
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tirbris,  nos  jK>rt!»  se  rrmplissml  «!«•  (l«'|H)uille«»  ;  et 
tel  fut  l'rvi'iieiiirnt  <!«•  vv  roriil):it ,  qu'aticiin  df% 
vaisseaux  qui  portaient  du  secours  ne  passa  cher. 
les  enfiemis. 

FluiTf  '/'•  f>iJL.''éity-  7'tnuin 

Je  voulus  niediler  sur    l.i    liouleur;   ta  nuil    <-iait 
déjà  avancée;    le    besoin  ilu  sommeil   fatiguait  ma 
|»aiipiere  ;  je   lutlai  quel(|ue   t(*n)|)s  ,  enfin    je   fus 
obligé  de  céder,  et  je  ni'asMiupis;  mais  dans  cet  ni- 
trrvalle  je  crus  avoir  un  songe.   Il  rni-  sembla  voir 
«I.Mis  un   vaste   portique   une   multitude  d'bommes 
rassembles;    ils   avaient    tous    rpielqiie   chose  cl'.ui- 
gusle  et  <le  grand.  Ouoique  je  n'eusse  jamais  vécu 
avec  eux ,  leurs  traits  pourtant  ne  m'étaient  pas  étniii- 
gers  ;  je  crus  me  rapprier  qiir  j'avais  souvent  con- 
templ»'   leurs  statues  dans    Home.  Je    les  regardais 
tous  ,  (piand  une  voix  terrible  et  forte  retentit  sous 
!«•  porti<pie  :  Mortels ,  apifroncz  à  souffrir  !  \u  même 
instant,  devant  l'un  ,  je  vis  s'allumer  des  flammes, 
et  il  \  posa  la  main.  (  )n  ap|V)rta  à  l'autre  du  |K)isnn  ; 
il  but,  et   lit  une  libation  aux   dieux,   le  troisième 
était  debout  aupr«*s  «l'une  statue  <le  la  f.iberlé  bri- 
.sée;  il  tenait  d'iine  main  un  livre;  de  l'autre  il  prit 
un«"  épé«",  dont  il  reg.irdail  la  pointe.   Plus  loin  ]■ 
distinguai  un  homme  tout  sanglant,  mais  calme  et 
plus  traïKpiille  (pie  ses  bourreaux;  je  courus  à  lui 
en  m'écriant  :  ■  u  Kégulus  '  est-ce  toi  "•  ^  Je  ne  pus 

\\tj9t  \é  nufitiliqur  |K-ni««Mon  de  l'fJo^  tU  Mm'X''^4mr*k ,  tait*  p«r 
l*  llarp«,  p*fir   t]^i 
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soutenir  le  spectacle  de  ses  maux,  et  je  détournai 
mes  regards.  Alors  j'aperçus  Fabricius  dans  la  pau- 
vreté ,  Scipion  mourant  dans  l'exil ,  Epictète  écri- 
vant dans  les  chaînes,  Sénèque  etThraséas  les  vei- 
nes ouvertes ,  et  regardant  d'un  œil  tranquille  leur 
sang  couler.  Environné  de  tous  ces  grands  hommes 
malheureux,  je  versais  des  larmes;  ils  parurent  éton- 
nés. L'un  deux,  ce  fut  Caton,  approcha  de  moi, 
et  me  dit  :  «  Ne  nous  plains  pas ,  mais  imite-nous  ; 
«  et  toi  aussi,  apprends  à  vaincre  la  douleur  !  »  Ce- 
pendant il  me  parut  prêt  à  tourner  contre  lui  le  fer 
qu'il  tenait  à  la  main;  je  voulus  l'arrêter,  je  frémis, 
et  je  m'éveillai.  Je  réfléchis  sur  ce  songe  ,  et  je  con- 
clus que  ces  prétendus  maux  n'avaient  pas  le  droit 
d'ébranler  mon  courage;  je  résolus  d'être  homme, 
de  souffrir  et  de  faire  le  bien. 

Eloge  de  Marc-Auvèle. 

III.  Le  Czar  à  l'Hôtel  des  Invalides. 

Vers  les  bords  où  la  Seine,  abandonnant  Paris  , 
Semble  de  ces  beaux  lieux ,  où  son  onde  serpente , 
S'éloigner  à  regret  et  ralentir  sa  pente , 
D'un  immense  palais  le  front  majestueux , 
Arrondi  dans  la  nue  en  dôme  somptueux  , 
S'élève  et  peuple  au  loin  la  rive  solitaire. 
Pierre  y  porte  ses  pas.  La  pompe  militaire  , 
Des  tonnerres  d'airain  ,  des  gardes  ,    des  soldats , 
Tout  présente  à  ses  yeux  l'image  des  combats  : 
Mais  cet  éclat  guerrier  orne  un  séjour  tranquille. 
((  Tu  vois  de  la  Valeur  ,   tu  vois  l'auguste  asyle  , 
«  Lui  dit  Le  Fort  :  jadis  pour  soutenir  ses  jours  - 
«  Réduit  à  mendier  d'avilissants  secours  , 
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«  lluiiH  iiii  |MyA  iii{;rai  .    n^uivr  par  «on  roiinij;*-  . 
«  T^  ];ii«'rricr  11  a%ail  pa»  ,   au  «1«  rtiii  de  mm  ùf^r, 
<<  [Jii  aH>|f  pdiir  \i\rr  .  un  loinlM-au  pour  mourir  . 
»  I/Klal  cpi  il  a  vrn;;i-  (lai|;iu'  «Miliu  Ir  nourrir. 
«  L(uii»à  unin  IcA  roi»  v  doiini*  un  f;ranil  r&riiiplt%  ■ 
'■   l'.nlronn  ■.  ,  dii  \v  In-rn-».  'l'oui»  riaient  «lann  U-  lenipK* 
(.liait  1  liituri-  ou  laiilt-l  luniail  d  un  pur  cik  •  m> 
Il  rnirr  ,  cl  i\v  ri"npr»t  tout  a  fnipp*'  m*»  m'Ii» 
O?»  mur»  rcli|;ii'u&  ,  Irur  vriirraldr  «'iicfinlf  , 
(U-A  vifu\  KoldalH  rpar^  houk  (-cllr  voùlr  f^iiinlc  . 
I.cH  unn  lr\anl  au  lii-l  U*ur<«  lroni)«  ('irairi<«<-«  . 
D'aulrri» ,   llrlris»  par  I  à  {je  «'1  di*  »aii|j  ^'•puiM'•^  . 
Sur  li'urn  (genoux  tn-nilil.inlH  pliant  un  rorpt  drliilr  . 
('.('U\-(-i  courLinl  un  Iront  nainlcuicnl  imuioliilr , 
Tnndi»  (piavi*!-  rcnprri  t«ur  It*  niarlirr  inclint'*!^  . 
Kl  pluH  pri-K  dr  I  autel  (pirlipu-A-uiiK  proftltTIltrA  , 
'rou('ii:iii-iil  riiundtlf  pa\é  dr  Irui'  Irli-  i;U(-rrirrr , 
Kl  IrurH  (lievrux  Itlan*  lii<«  roul.iirnt  f>ui    l.i  pou^Aim-. 

I^c  (l%.'ir  av(T  r('H|M-('l  Ii'h  c-onlciupla  lon[;-t('UipR. 

<«  (^\iv  j'ainir  il  xoir  .    «lit-il  ««••»  l»ra\«v»  <  otnlKitlanl»! 

<■  (!«•»  lira»  victorieux.  (;la«éi»  par  le*  anneen, 

«  (^)unranle  an»  ,  de  ll.urope  ont  lail  \vn  d(*Aliiu*cs. 

«   Henle»  encore  fameux  de  l.inl  de  iMtaillon»  . 

«  Di-  la  fouilre  !»ur  vttu»  japcrc'oi)»  Ir.»  nillouA. 

r<  (^)ue  xouK  uu' »eudile/.  t;rand^!  l.e»ccau  de  la  victoire 

«  Sur  xoK  ruiiieft  nu'ine  iuiprinu*  cnrort*  la  f^loirt*  ; 

••  Je  li»  loui*  von  exploit»  sur  vt>»  front»  révère»  : 

••  Tetnple»  de  la  xaleur  ,  vo»  débris  »onl  »acn*«.  •• 
Ui«iii«'>t  il»  vont  »'a»»e«)ir  dan»  une  enceinte  iniiiu'n»e. 

Ou  d  un  re|Ki»  {;uerri«'r  l<i  fru|;ale  al>ondaiice  . 

Aux  dépens  de  I  éliit  .    nali^faii  leur  iM'Miin. 

Pierre  tie  leur  rep.!»  veut  être  le  témoin. 

AviH!  eu\  dan»  la  foule  il  aiuie  à  m'  confoiidiH*, 
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Les  suit  ,  les  interroge  ;  et  fiers  de  lui  répondre , 
De  conter  leurs  exploits  ,  ces  antiques  soldats 
Semblent  se  rajeunir  au  récit  des  combats  ^ 
Son  belliqueux  accent  émeut  leur  fier  courage. 
«  Compagnons ,  leur  dit-il,  je  viens  vous  rendre  hommage  ; 
«  Car  je  suis  un  guerrier ,  un  soldat  comme  vous.  « 
D'un  regard  attentif  ils  le  contemplaient  tous  , 
Et  son  front  désarmé  leur  parut  redoutable. 
Tout  à  coup  le  monarque  approchant  de  leur  table , 
Du  vin  dont  leurs  vieux  ans  réchauffaient  leur  langueur, 
Dans  un  grossier  crystal  épanche  la  liqueur  ; 
Et  la  coupe  à  la  main  ,  debout ,  la  tète  nue  : 
«  Mes  braves  compagnons  ,  dit-il ,  je  vous  salue!  « 
Il  boit  en  même  temps.  Les  soldats  attendris, 
A  ce  noble  étranger  répondent  par  des  cris. 
Tous  ignoraient  son  nom  ,  son  pays  ,  sa  naissance; 
Mais  de  son  fier  génie  ils  sentaient  la  puissance. 
Leur  troupe  avec  honneur  accompagne  ses  pas  : 
Son  rang  est  inconnu  ,  sa  grandeur  ne  l'est  pas. 

La  Pétréide. 
IV.   L'Analoniie. 

Ruysch  ,  de  l'anatomie  empruntant  le  secours  , 
Interrogeait  la  Mort  pour  conserver  nos  jours. 
La  Mort  obéissant  sous  cette  main  savante  , 
Dévoilait  à  ses  yeux  la  nature  vivante  , 
Ces  muscles  ,  cet  amas  d'innombrables  vaisseaux , 
Du  dédale  des  nerfs  les  mobiles  faisceaux , 
Organes  où  circule  une  invisible  flamme , 
Rapides  messagers  des  volontés  de  l'âme. 
Les  corps  inanimés  ,  par  ses  heureux  travaux , 
Paraissaient  se  survivre ,  échappés  des  tombeaux. 

O  prodige  de  l'art  !  dans  leurs  veines  flétries  , 
Lorsque  d'un  sang  glacé  les  sources  sont  taries  , 
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Du  rvliiuln*  odorant  qui  l«-  timi  cfirrrriir  . 
Jaillit  un  Han*;  plii«  |)iir  .  (!«■  |>;it  Inin*  imiiImiuiiic. 
l'ur  le  tsunlllc  (le  I  •lir  la  liqueur  oriitucuM- 
PuurHuil ,  en  botiillunnnnt  ,  ra  routr  inrtnruse, 
S«-  lilire,  s'inKiniK',  et  court  à  Iou^^k  ruiftf^caux 
Dr  I  ari<ln  niarliinr  inonder  le*  v.ii*»rnii\. 
Soudain  lotit  ne  ranime  ,   el  la  pâleur  •>  rilaee 
I/iuinioliile  JM'auté  eoriM'rve  enrort'  m  fjrar»*  ; 
(  n  nouvel  int  arnat  a  [x-int  f«on  front  vermeil  . 
I/enfant  [Kiniit  plon;;é  daiiH  le  pluA  doux  M>mmeil. 
On  voit  ,  par  le  même  art  ,   len  pInnIeA  mninH>o«, 
Déplovrr  autour  d'eux  leur*  tifjei»  pa r fu m «'•<•*  , 
K.t  i»UH|M'ndre  «Ml  fenton**  leun*  fl«'ur»  et  leurn  nimeaux. 
l'eU  ont  |K-int,  ehe/  len  morlM.  eew  Inincpiillei»  hereenux  , 
(le  riant  élvMM'  .  ri  ,   tiouft  deA  mvrtr*  Aombres, 
l.e  nilenee  éternel  el  le  repon  des  oudin'i*. 

Pterre,danAeelleeneeinte.  où  Hu>^ehf;uidcM>s|MS, 
N  Oit  le»  ctreu  nouveaux  dérolnr»  au  tréfia»  ; 
Il  U^  >oit  ,  il  Karrc'Ief  il  C4>nlenqde  .   il  admire. 
A  non  iril  élonn<'  la  mort  mèun  ; 

(Iliaque  |>iiH  ,  tliatpir  ol»jei  iijoii  iran^port». 

«  Feu  céU'ute  ,  dil-il  ,   des^eende/.  »ur  ceii  eorpfi , 
•    lUxivront.    »    Tout  à  coup  dniin  un  toucliant  ilélirc. 
Il  liaine  un  jeune  enfinl  cpii  ^end)lait  lui  sourire. 

V.    |4>  ranUntl  ■!«  flirbelifo.  Coadé,  TnrmtM-,  I.atrmboorf  et 

I  USTui». 

l  II   liniiiiiM   .  I  11  iiiii  I  ntidace  aux  i.ili-ni»  im  umv 
Sujet  |>ar  »a  t»aiH*an<e  .  el  roi  |var  son  j;t*nie. 
Avait  du  nom  franrai»  enmmenre  la  splendeur. 
Il  pr»"paré  pour  moi  ce  niîvle  de  i;mn«leur. 
<!et  lionime  cul  HielK-licu,  minisli^'  de»j>oiique. 
Profond  flan»  rcr  dcMtMnf» .  fier  dan*  m  |Mditique. 
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Qu'il  fallut  à  la  fois  admirer  et  haïr  ; 
Qui ,  parmi  les  complots,  sut  se  faire  obéir  ; 
En  dégradant  son  roi ,  releva  la  couronne  j 
Du  pouvoir  d'un  sujet  fit  hériter  le  trône  ^ 
Combattit  et  l'Espagne ,  et  l'Autriche  ,  et  les  grands , 
Et ,  sans  aimer  le  peuple  ,  écrasa  ses  tyrans. 
Il  ébranla  l'Europe ,  et  sut  calmer  la  France. 
Tandis  que  des  Césars  il  sapait  la  puissance , 
La  mort  l'interrompit  dans  son  vaste  projet. 
Son  maître  ,  qui  ne  fut  que  son  premier  sujet , 
Qui  ,  faible  dans  sa  cour  ,  partout  ailleurs  fut  brave, 
Sans  oser  être  libre  ,  indigné  d'être  esclave , 
A  ce  ministre-roi  donnant  peu  de  regrets  , 
Dans  la  nuit  du  tombeau  l'avait  suivi  de  près. 


Le  premier  ,  dit  Louis  ,  de  ces  noms  éclatants 
Est  ce  fameux  Condé  ,  général  à  vingt  ans  , 
Couvert ,  dans  les  combats ,  d'une  gloire  immortelle , 
Né  pour  être  un  héros  ,  plus  qu'un  sujet  fidèle. 
Lui  seul  de  son  génie  il  connut  le  secret  ; 
Tjui  seul  ,  en  osant  tant ,  ne  fut  point  indiscret. 
Entouré  de  périls  ,  le  grand  homme  ordinaire 
Balance  les  hasards  ,  consulte  ,  délibère  ; 
Pour  lui ,  voir  l'ennemi ,  c'était  l'avoir  dompté  ^ 
En  mesurant  l'obstacle  ,  il  l'avait  surmonté  5 
Sa  prudence ,  sortant  de  la  route  commune  , 
Par  l'excès  de  l'audace  enchaînait  la  fortune. 
Pour  guider  des  Français  le  ciel  l'avait  formé  5 
Mais  ce  feu  dévorant  dont  il  fut  animé 
Fit  ses  égarements  ,  ainsi  que  son  génie  ^ 
Il  ne  put  d'un  affront  porter  l'ignominie  : 
Maître  de  la  victoire ,  et  non  maître  de  soi , 
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polir  |iiiiiii   lin  ininixirf' ,   il  <'oiiil>;illit  «on  roi! 
Lu  n'iiiorilH  lui  rrndii  m  |>alrir  «*i  k;i  (gloire. 

ruiriiiH' ,  aliiHi  (|ii«-  lui  ,   |iiriii<'  par  l.i  xiciiMii  ., 
lialiilrà  Iniit  |)rrviiir  .    <'oiiiiiic  à  (<iiii  iviiarrr  . 
Ditléniiil  l«'  MM«  «n  |M)iir  \v  iiii«Mi\  anKiircr, 
(iouvraiit  Idiih  HCA  iIcAM-iiiH  d'iin  vnilt*  iiii|K'-iH  trahir. 
Ou  vuiiKjucur  ,   ou  vaiiu  u  ,  fui  toujDiii^   i .  .I,.i,i;»|,|i- 
'l'anlôl  iwvr  ardrur  prrtipilanl  m'»  |>ii»  . 
Taiifi)!  victorieux  ,  huiik  livrer  de  coiuImu, 
Dr  viiifjf  peiipIcK  Ii;;in'H  »jM'«tatrur  iinniohile. 
Son  ;;t'iiir  riK  liaiiiail  leur  vali-nr  iiiiitilr. 
Iloiirhoii  dut  Hoii  Kuecèit  à  koii  a('li\ilt*  : 
l/cniiriiii  de 'l'uriMiue  a  souvent  redoiiij- 
Sa  Iriitriir  iiM-iiai'aute  et  koii  repon  lerrililr. 

I  II  xeiiiluiur;^ ,  lier ,  uetif.  et  coiuuie  eux  iii\  un  ilil< 
I  lit  làine  de  (!oudé  ,  Téelair  de  himi  re|;ard  . 
l'.l  le  (;éni<>  urdcnl  qui  Miit  Minilri»er  1  art. 
Sa  mail)  à  mon  rmpire  ajouta  Ars  provinces. 
Adinirr/ eepenilanl  ipiel  «-^t  li'  Hori  drn  prinet'!*  ! 
\  iii(<»  reitMeiiliinrniH  ni  mon  neiir  vùt  «"édé  , 
l'eulH'tre  Iai\emiiour|;  n fût  jamaii^  lommaiidê. 
l'eu  elicri  du  ma  eour  ,   luai.H  •;raud  daun  une  arn><  • 
L'éclat  de  acm  liaut.H  lait»  et  de  na  renommée 
I  ul  nu  ordre  pour  moi  d  emplover  5a  valeur 
1. 1  jii>li(-e  une  roi>  tint  liiti  di-  la  faveur. 
.1  .ippri»  ipi  un  (  ourli^.ill  «pii  di'-plalt  ii  >on  m.iiln- . 
iN'e»l  pan  moiu*  un  lu  ro»,  |i)nM]u  i\  «hJ  né  pour  Tiire  ; 
(^ue  !«ou\ent  l«-  iiionanpu-  a  lie^^oin  du  !»uj(*t  ; 
F.l  ee  lier  I.uxemiNturt; ,  (pie  non  roi  né;;lif;eail , 
Hendu  par  ne»  talent»  néce^Miire  à  la  l'raner, 
l''on;a  non  nouveiMin  ;^  In  reronnai»!»anee. 
Mon  e«rur  .    né  <;énérru\  .   t»ut  «-n  porter  li-  p«>id- 
.1  honorai  non  {jénir  .    «-i  |t.-)vai  ^rs  «-xploii- 
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Tels  étaient  ces  grands  chefs.Tandis  que  leur  courage 

Faisait  trembler  le  Rhin,  le  Danube  et  le  Tage, 

Du  sein  de  mon  palais  un  ministre  fameux 

Secondait  par  ses  soins  leurs  travaux  belliqueux  : 

C'était  ce  fier  Louvois  ,  actif,  infatigable, 

De  mes  droits  offensés  vengeur  inexorable  , 

Esclave  des  grandeurs  plus  qu'ami  de  son  roi  , 

Mais  par  ambition  servant  l'étal  et  moi. 

Je  connus  ses  défauts  j  je  vis  son  caractère 

S'endurcir  par  degré  dans  un  long  ministère  : 

Ses  yeux  ,  importunés  d'un  éclat  étranger , 

N'aimaient  que  les  talents  qu'il  pouvait  protéger. 

Faiblesse  avilissante  ,  et  pourtant  trop  commune! 

Mais  son  jaloux  orgueil  servit  à  ma  fortune  : 

Par  ses  savantes  mains  les  plans  étaient  tracés  , 

Tous  les  hasards  prévus  ,  tous  les  ordres  fixés. 

Un  silence  profond  précédait  la  conquête  ; 

Avant  que  l'ennemi  pût  prévoir  la  tempête , 

Le  coup  inévitable  était  déjà  porté. 

IbicL 

THOMPSON  (Jacques), poète  anglais,  né  en  1 700, 
à  Ednan  en  Ecosse ,  annonça  de  bonne  heure  les  ta- 
lents et  les  vertus  qui  honorèrent  sa  carrière.  Il  était 
fils  d'un  ministre ,  et  reçut  une  éducation  des  phis 
soignées.  Entraîné  par  un  goût  irrésistible  pour  les 
lettres,  ce  fut  à  elles  qu'il  se  consacra  dès  sa  jeunesse. 
Il  débuta,  en  1726,  par  son  poème  sur  VFIà'er,  et 
se  vit  bientôt  recherché  par  les  littérateurs  les  plus 
distingués  et  par  les  personnes  du  plus  haut  rang. 
Le  lord  Talbot,  chancelier  du  royaume,  frappé  du 
mérite  de  Thompson ,  le  chargea  de  diriger  la  jeu- 
nesse de  son  fils,  et  le  poète  s'acquitta  avec  hon- 
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iiptir  (le  cet  emploi  délicat.  Il  pnrcoiinit  avec  sou 
élève  l;i  plii|)art  <1*^  cour»  ri  «1rs  villes  principales 
«le  ri-.iiiope.  A  son  retour  «laiis  sa  patrie  il  fut  iioim- 
m«'*  secrétaire  (lu  chancelier,  et  serait  parscnu,  sans 
doute,  à  un  emploi  plus  élevé,  m  la  murt  ne  lui  rùl 
enlevé  son  protecteur. 

l'rivéde  l'appui  sur  lequel  il  1  •>iii|ii ut,  1  ii<mii|iv.  ,11 
se  vil  ntluit  a  vivre  des  fruits  de  son  <;eme.  Il  lut 
enlevé  aux  lettres  en  174H,  et  «-mporta  dans  le  tom- 
heaii  les  regrets  de  tous  ses  compatriotes,  iioii  ami, 
Imiii  parent,  tl«»ué  d'une  Mve  S4>nsibilit«*  et  d'un  ca- 
ractère aussi  doux  qu'aimable,  il  sut  re|iandre  dans 
ses  écrits  tout  le  clianne  de  ses  vertus.  I.i  nieilUurc 
«dition  de  ses  «ruvres  est  celle  de  I^Midres,  avec 
la  vie  de  l'auteur,  17OJ,  a  vol.  ui-J**.  Ixr  pHnltiit 
•  Il  fut  destiné  à  lui  élever  un  mausolée  dans  I  al>- 
i)a\e  de  Uesliniiister.  On  y  trouve:  le  pot-ine  «les 
(Juatre  Saisons^  ouvraj^e  Irvs  estimé ,  où  rhom|>vm 
nous  |>eint  la  nature  en  homme  qui  l'a  étudiée  avec 
soin,  et  qui  en  n  pndondcment  senti  toutes  les 
beautés;  tr  (  Juitrau  tic  l  tudolrnce,  plein  de  b«»iitn' 
poésie  et  «l'excellentes  lermis  de  morale;  le  po«iii.- 
y\à'la  Z^/xT/cf,  auquel  il  a  travaillé  pendant  i\v\ix  ans, 
et  cpi'il  estimait  au-ile^siis  d< 

d«*s  rr<;:,'»v//<'»  qui  lurent  np >.  .  -   .....    >.m  i .  , , 

<|Uoi(pi  rllrs  |)cclient  par  le  plan  et  sou\ent  par  la 
versilicalion  ;  eiilin  îles  fuies  bien  auMlesvius  de  cel- 
les de  Hoiisseau ,  mais  ou  l'on  trouve  néanmoins  le 
génie  de  la  Ivre.  Le|KM'me  Avs  IJuutrc  .S<ti*(>n\  a  ete 
traduit  en  franvais,  en  17»),  iii-»S  '.par  madame  lion- 
tcinps,  et  en  1801  ,  |>ar  M.  Deleu/.e,  1  vol.  lo*^*'. 
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JUGEMENTS. 


Je  ne  connais ,  en  aucune  langue ,  de  compositions 
descriptives  plus  étendues  et  plus  complètes  que  celles 
du  poème  des  Saisons ,  de  M.  Thompson ,  ouvrage 
d'un  très  grand  mérite.  Le  style  brillant  et  fort  en  est 
quelquefois  un  peu  dur  ;  on  lui  a  même  reproché  de 
manquer  d'aisance  et  de  clarté.  Mais  malgré  ces  dé- 
fauts, Thompson  est  un  poète  descriptif  plein  d'é- 
nergie et  de  beauté,  parce  qu'il  possède  un  cœur 
sensible  et  une  imagination  ardente.  Il  avait  étudié 
la  nature  avec  soin  ,  et  s'appliquait  à  la  copier  avec 
fidélité.  Vivement  épris  de  ses  charmes ,  il  décrivait 
ce  qu'il  sentait,  et  savait  transmettre  aux  autres  les 
impressions  qu'il  éprouvait.  Il  est  impossible  qu'une 
personne  de  goût  lise  une  de  ses  Saisons  sans  éprou- 
ver des  sentiments  et  des  idées  analogues  à  ceux  que 
cette  saison  inspire.  Je  pourrais  citer  de  lui  un  grand 
nombre  de  descriptions  magnifiques ,  telles  que 
celles  d'une  averse  au  printemps,  d'un  matin  d'été, 
ou  de  l'homme  qui  périt  au  milieu  des  neiges;  mais 
j'aime  mieux  rapporter  un  passage  d'un  autre  genre, 
pour  montrer  combien  une  seule  circonstance  bien 
choisie  peut  embellir  et  donner  de  la  vérité  à  une 
description.  Dans  le  chant  consacré  à  l'été,  en  ra- 
contant les  effets  de  la  chaleur  sous  la  zone  torride, 
il  se  trouve  naturellement  conduit  à  rappeler  cette 
peste  qui,  devant  Carthagène,  détruisit  la  flotte 
anglaise  que  commandait  l'amiral  Vernon ,  puis  il 
ajoute  : 
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\  ou  ,  ;;:ilLiiil  \rriinii,  k;im 

I  hr  iiiiHfr.ilili' Hrriir  ;  voii  |iilviii",  *.iw 
'1(1  iiiiaiil  \%ciil^iM'»H  Aiiiili  ilic  w.ii  I  lor  a  .irui . 
Suw  llicil(i>|)  r:i(-Kiii|;  |>aii(;;  tlir  i;lia<^tlv  fomi; 

l'Ile  li|)  |Milf' (|iiiv  riii|;  ;  aiidllic  iM'aiii!r»A  <•%«■ 
No  iiiorr  willi  .iiflnr  i)ri;;lil  ;  voii  lirartl  llir  ;;r<>.iii« 
Of  ii|;orii/.iii;j  n|ii|)M  Iniin  «lion-  lo  »ln>n'; 
llt'anl  iii;;lillv  |tliii)|;r(l ,  aiiiid  iIh*  kiiIIcii  uavcs, 
Tlir  rrr«|iinil  ronw. 

«  Vous  fùlrn  ti'iiiuin  do  celte  sceixe  (riiorrciir, 
hravc  Vrrnon;  vous  vitrs  nos  guorriers  afTailiiis 
<i  devenir  HiMuMablrs  à  des  fitfnnts  ;  vous  1rs  viles 
«  m  proiir  aux  <  onvulsions  de  la  doidcur  :  leurs  tnuts 
«  élnient  alléres,  le«u>  lèvre*  pàle^^  et  trcnibl.inte.s, 
'•  et  le  ieii  dii  courage  ne  liriilait  plus  dans  leurs 
«  veux;  vous  enteudiles  les  soupirN  de  l'agoiue  se 
a  prolongiT  d'un  vaisseau  k  l'autre.  I^irvpi'.i  l'en- 
«  trée  de  la  nuit  on  jetait  tristement  à  la  nier  une 
<(  multitude  de  eadavrt>!i,  ce  hruit  sinistre  retentis- 

"  sait  dans  votre  âme »      IVaduction  de  M.  I)e- 

leu/.e.  / 

Comme  les  circonstances  sont  lieureuM^menl 
(  lioisies  pour  nous  faire  sentir  toute  l'horreur  de 
(  e  sj>i*clacle  '  Mais  le  ilernier  Inul  esl  le  plus  frap- 
pant du  tableau.  Nous  sonnnesronduits  à  traxerxles 
M  files  lu^ubresjiisiprau  moment  ou  la  mortalité  s'e- 
tendstirla  Hotte.  l'ourdécrirect*ttesituation  affreiiso, 
nu  poêle  \  ulgaire  n  aurait  pas  mainpie  de  multi|)lier 
les  expressions  exam*n*e>,  et  «le  peindre  les  victoires 
nombreuses  Av  la  mort  et  ses  trophées  aictimulc-^ 
Mais  limagiuatioii  est  bien  plus  lortemeiil   trapi' 
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de  cette  seule  circonstance  des  cadavres  qu'à  l'en- 
trée de  chaque  nuit  l'on  jette  à  la  mer,  et  du  bruit 
uniforme  de  leur  chute  qui  retentit  tant  de  fois  dans 
l'âme  du  malheureux  amiral  *. 

Blair  ,  Cours  de  Rhétorique. 
II. 

Le  poème  de  Thompson  (^Les  Saisons)  a  été  tra- 
duit dans  notre  langue.  Comme  Milton,  il  a  secoué 
le  joug  de  la  rime  :  il  a  beaucoup  de  ressemblance 
avec  ce  grand  poète;  il  est  abondant  et  fécond 
comme  lui.  Quelle  profusion  d'images  !  quelle  ma- 

*  L'éloge  que  le  docteur  Johnson ,  dans  ses  Vies  des  poètes  anglais,  fait 
de  M.  Thompson ,  est,  selon  moi,  bien  mérité  :  «  Comme  écrivain,  dit-il, 
«  il  est  digne  de  la  plus  grande  estime.  Sa  pensée  est  originale,  son  expres- 
«  sion  l'est  aussi.  Son  vers  hlanc  ne  ressemble  pas  plus  à  celui  de  Milton 
«<  ou  de  tout  autre  poète,  que  le  vers  rimé  de  Prior  ne  ressemble  ik  celui  de 
<>  Cowley.  Ses  cadences ,  ses  pauses ,  sa  diction  ne  sont  qu'à  lui  ;  il  n'a  rien 
«  copié ,  rien  imité.  Il  pense  d'une  manière  toute  particulière  ;  et  ses  pensées 
«  sont  toujours  celles  d'un  homme  de  génie.  Il  regarde  la  nature  et  l'exis- 
«  tence,  de  l'œil  que  la  nature  seule  a  donné  au  poète ,  cet  œil  qui,  dans  un 
.<  objet,  voit  et  saisit  en  un  instant  tout  ce  qui  peut  captiver  l'imagination. 
«  Son  esprit  embrasse  l'immense  étendue,  et  s'abaisse  aux  détails  les  plus  mi- 
«  nutieux.  L'homme  qui  lit  le  poème  des  Saisons  s'étonne  de  n'avoir  jamais 
B  vu  ce  qu'il  lui  fait  voir,  de  n'avoir  jamais  senti  ce  qu'il  lui  fait  éprouver. 
t,  —  S'il  décrit  de  grandes  scènes  ou  des  objets  généraux ,  il  nous  montre 
«  la  nature  dans  toute  sa  magnificence,  il  nous  la  montre  avec  tons  ses 
«  charmes  ou  dans  toute  son  horreur.  L'esprit  se  pénètre  tour  à  tour  de  la 
«  gaieté  du  printemps  ,  de  la  splendeur  de  l'été,  de  la  tranquillité  de  l'au- 
«  tomne  ou  de  l'horreur  de  l'hiver.  Le  poète  met  sous  nos  yeux  tous  les 
«  objets  divers  que  l'année  ramène  dans  son  cours ,  et  sait  si  bien  nous  faire 
«<  partager  son  enthousiasme,  que  notre  cœur  s'épanche  en  présence  de  ses 
c<  tableaux,  et  brûle  des  sentiments  qu'il  exprime.  »  Le  reproche  que  ce  ju. 
dicieux  critique  fait  au  style  de  Thompson  n'est  pas  moins  juste  et  moins 
bien  fondé  :  «  Il  est,  dit-il,  trop  redondant,  et  l'on  peut  quelquefois  l'ac. 
«  cuser  de  chercher  plus  à  flatter  l'oreille  qu'à  plaire  à  l'esprit.  •» 
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miificence  «i'cxprcssions  '  Hii-ii  de  si  frai*»  qiir  «m 
Printemps,  de  si  brûlant  (|iu'  son  Klê,  t\e  si  riche 
(|in*  son  \ntomn<',  <!«•  si  s<Mnl»rt' fjJH'  son  Hiver.  I.es 
épisodes  sunt  cil  général  inliinnirnt  supérieurs  à 
ceux  de  Vaniere  vi  de  Ilapni.  l^-s  mirnrs  et  le  srjonr 
({)■  la  cnmpapne  ont  dans  son  livre  un  attrait  déit- 
lieux.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  peindre  li*  climat 
qu'il  liahilait  :  l'.VfrKpie  ,  l'Asn* ,  rAniérupie.  le 
inonde  entier  ont,  pour  ainsi  dire,  pa\e  tribut  à  sa 
poésie.  Mais  il  ne  sait  point  s'arrêter;  il  iraliandonnc 
|.iniais  une  idée  »ans  l'avuir  épuisée;  il  manque 
d'ordre  et  d«î  transitions;  il  imite  souvent  Nirgile, 
et  limite  mal;  et  c  est  sur-tout  ilans  ces  morceaux 
ipie  l'on  sent  combien  le  puetc  latin  connaissait 
Miieiix  l'art  d'écrire,  combien  ses  images  sont  plus 
\  raies,  ses  expressions  plus  justes,  ses  peintures 
moins  chargées.  D'ailleurs  \  ir^ile  a  un  but.  et 
rliotiipson  n  en  a  point  :  dans  \  ir^di*,  le  retour  suc- 
cessil  des  préceptes  et  des  digressions  forme  une 
variété  piquante;  dans  lliompson  la  continuité  des 
d«vseiiplions  rebute  à  l.i  lon^ll<•  le  lecteur,  f.Uii;ué 
de  cette  multitude  de  tableaux.  (Jiioi  cpi'il  en  soit, 
je  conseillerais  In  b'ctnre  de  ce  poème,  non-seule- 
ment aux  poètes,  mais  encore  aux  |>ointri*s,  (|ui  y 
trouveront  partout  les  gnnuls  effets  et  les  plus  ma- 
gndiqties   tableaux  ile  la  nature. 

Du  II  I  *  ,  tittrtiun  ftrf'litni/iaêrr  tir  Ut  Tratiurtioit 
tirs  (irorgnjtiri. 
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MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  Les  premiers  effets  da  Printemps. 

Voyez  le  sombre  hiver  s'enfuir  au  loin  vers  le 
nord,  et  rappeler  ses  fougueux  tourbillons  :  ils 
obéissent  à  sa  voix,  et  abandonnent  la  colline  mur- 
murante, la  foret  dépouillée  de  sa  parure  et  le  val- 
lon couvert  de  débris.  Déjà  des  vents  plus  doux 
leur  succèdent  :  sous  leur  tiède  haleine  la  neige  se 
fond  et  coule  en  torrents  limoneux,  et  les  monta- 
gnes élèvent  jusqu'au  ciel  leur  cime  verdoyante. 

Cependant  le  régne  du  printemps  est  encor  mal 
affermi  :  l'hiver  quelquefois  ramène  vers  le  soir 
ses  froides  brises,  glace  le  disque  pâle  delà  lune, 
et,  de  ses  importuns  frimas,  attriste  le  jour  obscurci. 
A  peine  le  héron  reconnaît  le  temps  où  il  peut  fouil- 
ler avec  son  long  bec  les  marais  retentissants.  Les 
alcyons  doutent  s'ils  doivent  quitter  le  rivage  pour 
s'abattre  sur  les  bruyères,  et  redire  au  désert  atten- 
tif leurs  sauvages  accents. 

Enfin  le  soleil  majestueux  roule  son  char  loin  du 
Bélier,  et  le  brillant  Taureau  le  reçoit.  Désormais 
l'atmosphère  ne  craint  plus  les  rigueurs  du  froid  ; 
pleine  de  vie  et  animée  d'une  ardeur  féconde ,  elle 
soulève  les  légers  nuages  ,  et  les  déploie,  comme  un 
voile  pur  et  transparent,  sur  la  voûte  spacieuse  du 
ciel. 

L'air  se  pénètre  d'une  douce  chaleur,  et  le  mobile 
élément  erre  en  liberté  sur  les  campagnes  amolies. 
Le  laboureur  impatient  reconnaît  avec  joie  les  bien- 
faits de  la  nature;  il  tire  de  leui-  étable  ses  bœufs 
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rohuAtCft  et  left  mené  k  l'ulilc  tl»arrur,  qui ,  iJelivrrr 
i\r%  friinan,  rcpoftt.*  au  milieu  dc^  silluii».  Il»  m*  aou- 
iiirUiMit  un  jou^  MHS  riMsIaiirr ,  ri  ri'|)i<MiiK'iil  Irun» 
travaux,  rga>fî.  par  une  .siiiipli*  ihaii>4)it  i-l  par  Uî 
vol  (if  i'aloiM'ttr.  Opciiilant,  courbé  Mir  \v  soc  rtin- 
celant,  Ifuniiailn?  rcartc  avec  effort  l'argile  rebelle, 
dirige  tout  loiivrage,  et  entrouvre  oblii|iieinenl 
la   glèbe. 

Dans  les  champs  voisina,  le  fermier  %c  promené 
<  |i.is  mesuré»,  cl,  «l'une  iiuiin  libérale,  M*me  Icn 
grain!^  ilan»  le  sein  lidelede  la  terre:  la  berv  pesante 
vii'iit  ensuite  et  lerme  la  scène. 

(jeux,  jelri  un  regard  pmpice  !  car  maintenant 
l'iriivre  du  laborieux  agriculteur  e^t  accomplie.  .Suuf* 
llex,  brises  f.norabli*^  '  Uos«''e^  rafraicbiA»antfl» , 
pluies  légères,  tombe/. tles  iiuagei^'  Kl  loi  cpn  anime* 
le  monde,  soleil,  en  parcourant  ta  rarnere .  nn'iris 
les  giTines  coiilies  .iiix  siIIoiih. 

Ce  n'eAl  |>as  srulement  la  douce  température  de 
l'air  (pu  annonce  un  cliangement  de  Mison  tlelicieux. 
Ixr  sol(*il  actd  darde  s«'s  (eux  puissants  au  sem  même 
«le  1.1  vegelalion  ,  et  invite  la  sève  errante  a  emltellir 
il  terre  des  plus  riches  couleur*  :  mats  c'est  loi  .«uir- 
tout  ipi  elle  chérit .  aimable  vert  '  parure  universelle 
lie  la  nanle  nature  '  mélange  de  lumière  et  d'nmiirt*. 
<»u  la  vue,  en  se  reposant,  mmiI  troilre  .sa  vigueur 
et  trouve  une  volupté  toujours  nouvelle  ' 

Di-puis  le»  humides  prairies  jus4|u'aux  aridi*s  col- 
hues,  protégée»  par  les  brises,  la  traiche  verdure  ac 
déploie,  si'idie,  s'épaissil  et  charme  les  veux  l/au- 
i>epiiie  bl.inchit .  et    les  .irbi  tsM*aiix  ile\    Ixunces  v 
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couvrent  de  boutons  qui  s'épanouissent  peu  à  peu , 
jusqu'à  ce  qu'une  forêt  de  feuilles  balance  au  souffle 
des  vents  ses  touffes  mobiles,  où  le  daim  s'ouvre  à 
peine  un  passage  à  travers  les  rameaux  entrelacés, 
et  à  l'ombre  desquels  chantent  les  oiseaux.  Enrichi  à 
la  fois  de  toutes  les  couleurs  du  printemps,  et  paré 
par  les  mains  diligentes  et  infatigables  de  la  nature,  le 
jardin  étale  ses  trésors  et  embaume  les  airs  de  suaves 
parfums  ,  tandis  que  le  fruit,  espoir  de  Pomone,  re- 
pose encore,  comme  un  embryon   imperceptible, 
dans  son  enveloppe  de  pourpre.  Maintenant  puissé- 
je,  loin  de  la  ville  ensevelie  dans  la  fumée,  le  som- 
meil et  les  impures  vapeurs,  m'égarer  quelquefois 
dans  les  champs  humides  pour  y  goûter  le  frais,  et 
secouer  en  passant  la  rosée  tremblante  sur  les  flexi- 
bles rameaux  !  C'est  là  que  je  veux  porter  mes  pas  à 
travers  des  haies  d'églantiers;  j'irai  respirer  l'odeur 
de  la  laiterie ,  ou  gravir  quelque  éminence  dans  tes 
vallons ,  aimable  Augusta,  pour  contempler  au  loin 
les  spacieuses  campagnes,  semblables  à  un  immense 
parterre  émaillé  des  fleurs  les  plus  vermeilles,  où 
l'œil  ravi  se  promène  de  beauté  en  beauté,  et  observe 
le  bienfaisant  automne  caché  derrière  ce  magnifique 
tableau. 

Les  Saisons,  Ch.  I. 


II.   Lavinie  et  Paléuflon. 


L'aimable  Lâvinie  avait  eu  autrefois  des  amis , 
et  la  fortune  trompeuse  avait  souri  sur  son  berceau. 
Mais,  dans, sa  tendre  jeunesse,  déchue  de  tant  d'es- 
poir, sans  autre  appui  que  son  innocence  et  le  ciel, 
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avec  iiiif  unie  veuve  ,  pauvn?    ullaihlie  par  les  maux 
et  par  les  ans,  elle  habitait  uiil*   liuinhle  cliautnii-re 
au  fuiid  (1  un  vallon  rntonré  de  fiiirt'i  :  la,  elle  était 
cacluc  par  la  solitude,  par  l'épais  oiiil)ra«'c  des  l>ois, 
«'t  mieux  encore  p.u*  sa  timide  modestie.  Ainsi  elles 
luxaient  ensemble  l'injurieux  mépris  (pie  doit  at- 
tendre la  veilii  en  proie  à  l'indigence,  de  la  Irivo- 
lité  déflai<^neuse,  et  i\n  \i\  or^^ueil  :  pour  soutenir 
leur  vi»; ,  elles  ne  comptaient  j^uere  que  sur  les  Lieu- 
faits  de  la  nature,  comme  les  oiseaux  joyeux,  qui 
par  leurs  chants   les  invitaient  au  repos,  s;tlisiaits 
et  trainpiilles,  sans  songera  la  pâture  du  lendemain. 
.Son  teiiil  (tait  plus   trais  cpie   la  rose  du  matin 
ipiand  ses  leuillcs  s  inclm»  :it  sousia  rosée;  aussi  pur 
et  aussi  lilanc  (pie  le  lis,  (Jii  (pie  la  neige  des  mon- 
tagnes.   Toutes   les   \ertus  i)rillaieiil  dans  ses  yeux 
modestes,  (pii,  haïsses  vers  l.i  terre,  uc  coiiliaient 
leurs   traits  de  llammos  (pi  aux   Heurs  vermeilles  : 
ou  bien  ({uand  sa  mère  reprenait  le  triste  récit  des 
laseiiis  (jiie  lui  promettait  jadis  la  iorlurie  infidèle , 
luterpictes  de  sa   douleur,  ses  paupières,   comme 
Ihiimide  étoile  du  suài-,  si*   mouillaient  de  larmes, 
l  ne  grac»'  natui«-lle  embellissait   ses  meiiibies  dé- 
licats, voilés  d'une  simple  robe  (pii  rehaussiut  mieux 
ses  charmes  (|ue  l'éclat  des  plus  riches  atours;  car 
les  attraits  uOiit  pas  liesoin  du  secours  étranger  des 
ornements,  et  ne  sont  jamais  mieux  pares  que  lors- 
(pi'ils  dédaignent  la  parure,  indiliereiite  à  sa  beauté, 
elle  était  la  l>eauté  même  caduc  dans   la  solitude 
impénétrable  (h^s  buis.  Comme  dans  un  creux  val 
Ion  (pli  sépare  les  rochers  de  rXpennin,  à  l'ombre 
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de  leurs  cimes  altières ,  un  myrte  croît  loin  des  re- 
gards des  hommes,  et  embaume  le  désert  de  ses 
parfums;  telle,  inconnue  à  tous  les  mortels,  bril- 
lait l'aimable  Lavinie.  Mais  enfin,  contrainte  par 
la  dure  loi  de  l'impérieuse  nécessité  ,  elle  vint,  avec 
le  sourire  de  la  résignation  sur  les  lèvres,  glaner 
dans  les  champs  de  Palémon.  Riche  et  généreux, 
Palémon  était  l'honneur  des  bergers  ;  il  goûtait  tous 
les  charmes  et  toute  l'élégance  de  la  vie  pastorale 
telle  que  les  chants  de  l'Arcadie  nous  en  ont  trans- 
mis le  tableau ,  dans  des  âges  d'innocence ,  quand 
l'usage  tyrannique  n'asservissait  pas  encore  les  hu- 
mains, et  qu'ils  suivaient  librement  les  lois  de  la 
nature.  Il  se  promenait  alors  en  méditant  sur  les 
scènes  délicieuses  de  l'automne;  le  hasard  conduisit 
ses  pas  vers  les  moissonneurs ,  et  il  aperçut  la  pau- 
vre Lavinie,  qui,  sans  se  douter  de  son  pouvoir, 
se  détourna  en  rougissant ,  pour  échapper  à  ses  re- 
gards curieux.  Il  fut  charmé  de  sa  beauté,  mais  il 
ne  vit  pas  la  moitié  des  attraits  que  sa  modestie  lui 
dérobait.  Dès  ce  moment  l'amour  et  le  chaste  désir 
s'allumèrent  dans  son  sein  sans  qu'il  osât  se  l'avouer; 
car  l'opinion  du  monde  l'arrêtait,  et  il  craignait  cet 
insultant  sourire  que  le  plus  ferme  philosophe  ne 
sait  pas  braver,  s'il  donnait  son  cœur  à  une  simple 
glaneuse. 

«  Quel  dommage  !  se  dit-il  à  lui-même  en  soupi- 
«  rant,  qu'une  beauté  si  délicate,  que  semblent  ani- 
«  mer  une  âme  sensible  et  une  bonté  céleste,  fût 
<(  réservée  aux  vils  embrassements  d'un  pâtre  gros- 
«  sier  !  Elle  paraît  à  mes  yeux  le  sang  du  vieil  Acasto  ; 
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u  elle  r.'i|)|>«'lle  a  iiiuti  esprit  (  «•  protêt  trur  di*  ma 
«  fciK-iti',  aux  hicnfaiU  ciii(|iirl  ma  fortune  duit  sa 
'•  naissaiicf.  Maiiiicii:iiit  il  n'fst  plus;  mt!»  palai»,M*» 
••  tcrri's ,  »a  (ainillc  j.ulis  lion^saiitr  ,  tout  a  tli^paru. 
a  <  )n  <iit  que,  dans  une  n-traitt?  ulisi  urc,  |Mnirsui\ic» 
«'  par  <ic  (loulourtMU  souvt'uin»,  ^  %outrnue»  par 
«  une  nohlr  fierté,  lum  de^  lieux  témoins  aiitrefni» 

■  i\v  iiMir  Hplctidrur,  su  v^'nérahlc  vruvi-  r!  s.i  fille 

■  vivriil  l'ucorc;  crprndaiit,  luti>  rnrs  rflorts  puiir 
<  \i'%  découvrir  ont  étc  vains.  (  liiriierKpic  suuluit  ' 

•  plût  au  ciel  que  ce  fût  la  sa  (illr 

Mais  lor<wpic,  «k'inforinaiit  a\(r  soin,  il  apprend 
de  su  lioiii  lie  (pi'elle  est  en  effet  la  fille  de  miii  atni . 
du  bi«-iif.tts;iiit  Araslo,  qui  pourrait  exprimer  Icn 
pavsions  tiiiiiiillueuMrA  qui  m*  disputent  i^on  orur, 
et  le^  émotions  cpii  font  palpiter  »onM.*in?  Sa  flamme 
«aptive  s'ei  happe  et  Iraliit  s;i  violnire  ;  plus  il  nm- 
tiiiiplf  Laviiiir ,  pins  il  s  embrase-  ;  enfin,  des  l.it  iik  s 
«l'amour,  de  recoin iai»a.'Uice  et  «le  pitié  lomlM*iit  de 
se»  yeux.  Kpouvaniee  et  confuse  de  ce»  tnins|M)rt» 
soudains,  une  \iv«'  rouj»i*ur  e«>lore  nés  joues  \er- 
ineilles,  tandis  cpie  le  tendre  l'alemoii  l'f  f^"'  ""-' 
I  aveu  de  hes  vertueux  sentiments: 

•  Voila  donc  le  sang  cbén  d'Acastu!  celle  ipie 
'•  ma  reei»niiaiss;uit'e  impiiele  a  cliercliec  si  lon|{- 
••  temps  en  vain'  ttrainl  Dnu'  r  rsl  l.i  douce  ima^e 
«  de  m«)ii  noble  ami  !  je  re(.«iiiii.iis  s«-s  regards  el  m's 
«  trait.s  UII15  a  de»  grâces  plus  toutiiantc*s.  Kille  plus 

•  aimable  que  le  priiilem|»s!  xMd  rejeton  de  i'.irl>r«* 
M  qui  fut  l'appui  de  mu  l«irlune  ,  dis-iooi  ,  ali  '  <lts- 

•  moi,  dans  quel  mystérieux  d»-"it    ••«  j«.  tn^'vili 
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«  les  charmes  les  plus  parfaits  que  le  ciel  se  soit  plu 
«  à  former,  quoique  le  souffle  glacé  de  l'indigence 
«  et  ses  rigoureux  frimas  aient  épuisé  leur  ragecontre 
«  la  fleur  de  tes  ans.  Oh  !  permets-moi  de  te  trans- 
«  porter  sur  un  sol  plus  fécond,  où  une  douce  cha- 
«  leur  et  des  pluies  salutaires  te  prodigueront  leur 
«  favorable  influence ,  et  où  tu  seras  la  joie  et  l'or- 
«  gueil  de  mon  jardin!  Il  te  sied  mal,  oui,  il  sied 
«  mal  à  la  fille  d'Acasto ,  dont  les  vastes  domaines 
«  ne  suffisaient  pas  à  sa  bonté  inépuisable,  et  qui 
«  était  le  père  de  toute  cette  contrée,  d'aller  ainsi 
«  cueillir  le  rebut  des  champs  que  je  dois  à  sa  gé- 
«  néreuse  amitié.  Laisse  tomber  cet  indigne  fardeau 
c<  de  tes  mains  destinées  à  une  tâche  moins  pénible; 
«  leschamps,leur  maître,  tout  est  à  toi,  si  aux  nom- 
tc  breux  bienfaits  dont  m'a  comblé  ta  famille  tu  dai- 
«  gnes  ajouter  une  faveur  plus  précieuse,  la  permis- 
ce  sion  de  faire  ton  bonheur.  » 

Le  jeune  amant  se  tut  :  mais  ses  regards  enflam- 
més exprimaient  le  noble  triomphe  de  son  âme,  que 
la  vertu,  l'amour  et  la  reconnaissance  remplissaient 
d'une  joie  pure  et  sublime.  H  n'attendit  pas  la  ré- 
ponse. Vaincue  par  le  charme  irrésistible  de  la  bonté, 
et  tout  émue  d'un  trouble  délicieux,  eWe  annonça 
son  consentement  par  sa  rougeur.  Aussitôt  elle  va 
porter  cette  nouvelle  à  sa  mère ,  qui ,  en  proie  à 
de  mortelles  alarmes,  gémissait  dans  sa  sollitude, 
inquiète  sur  le  sort  de  Lavinie;  surprise,  elle  peut 
croire  à  peine  ce  qu'elle  entend;  la  joie  ranime  son 
cœur  flétri,  et  un  rayon  de  bonheur  luit  encore  sur 
le  dédain  de  ses  jours  :  elle  se  livre  à  d'aussi  doux 
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t^auH|)u^t^  (|ije  les  furtuni'*^  rpoui  ,  qui  jouireut 
l<)n«»-tcmpH  àt:  \rur  félicite,  et  lai.^MTeiit  de  nom- 
breiix  (ïiifanlH ,  non  rnuiiiH  !)otui,  non  nioin»  aima- 
hl<'s  (|treux  ,  vi  loiinTiifiit  tics  ("ifTi;  viiisine». 

•  I.   11 
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Souvent,  pour  (l<titiiir  les  (r.i\.iux  de  IniiiK-e,  le 
611(1  hriiUnt  amasse  un  violent  t>ri  •-  'i'ii>oril  on 
voit  a  |U'uii'  dans  le  lioca^i*  les  arl)i  i'oiirl)(*r 

leur*  létes  trenditantes,  et  un  M>urd  inunniire  fré- 
mit .sur  la  surlacc  des  moissons  légèrement  : 
IMaisciiinndla  ♦    r  '  '         ' 

qii.ind  un  tour)'  ,  .  •', 

enveloppe  l'atmtisphere  et  fomi  avec  fnrrursurles 
plaines  retei, lissantes,  alors  éhranUi*  jus4|ue  tbns 
ses  rarines,  la  lorët  pi;  n 

feuilles  arrathif-  i    ' —  ....  s 

concentrent  lOi  nime 

un  torrent  dans  le  vallun.  Kx|)oW*  à  toute  m  raf^o  , 
la  plaine  »'ai:ite  Siius  le  |>oidsdes  moissons  flottantes; 
elles  se  niiirlnnl  dex.mt  la  leiii|)4-Ie  saii-       '  "^  i 

.sa  lorce  iiidomptalili   :  Im  iili.t  «  !!<    i.h  t- 

hilloii  dans  les  air^  es  chalu- 

inativ  ,  Mtlti^eiit  .111  u'i  <*  des  vents,  t  hieiqtiefois  nussi 
une  pline  Miiui.niie  sriaiut*  de  II. 
et  descend  à  t»raiuU  Mois  sur  les  «  ai  i    .  •<  ••• 

|>ete  redoiil>|(*  a  (  liatpie  iiist.iiit  l'itl  .  et  verw- 

«le  nouveaux  torrents  jiis4|u'à  cr  que  les  champs 
(ralentour  disparai.sAtrnt ,  caches  sous  un  amas  d'eau 
et  de  f.iiit;e.   \loi>.  les  ios.seN  delMirdtnt  ,  U*s  prairies 
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sont  submergées;  de  nombreux  ruisseaux  tombent 
en  grondant  des  montagnes  et  vont  grossir  la  ri- 
vière qui  franchit  ses  ])ords.  Dans  son  cours  impé- 
tueux, les  troupeaux,  les  moissons,  les  cabanes  et 
les  bergers  roulent  confondus  ,  tout  ce  que  les  vents 
ont  épargné  périt  dans  cet  instant  fatal;  tout  est 
perdu,  l'espoir  des  sillons,  et  les  trésors  amassés 
avec  de  pénibles  sueurs.  Du  liaut  de  quelque  col- 
line le  laboureur  éperdu  contemple  cet  affreux  dé- 
sastre; il  voit  ses  boeufs  entraînés  avec  les  débris 
de  sa  chaumière  ;  soudain  l'iiiver  s'offre  à  son  âme 
consternée,  l'hiver  avec  le  besoin,  et  ses  chers  en- 
fants qui  implorent  du  pain.  O  vous,  possesseurs  des 
champs,  souvenez-vous  alors  de  la  main  laborieuse 
qui  vous  procure  le  repos  et  une  heureuse  élégance  ; 
souvenez-vous  de  ces  membres  couverts  d'une  étoffe 
grossière,  qui  prépare  vos  nobles  vêtements;  oh! 
souvenez-vous  de  la  table  frugale  qui  entretient  le 
luxe  de  vos  banquets,  fait  pétiller  vos  coupes  et 
vous  enivre  de  délices.  N'exigez  pas  inhumainement 
ce  que  la  violence  de  l'orage  et  les  vents  impétueux 
leur  ont  ravi. 

ibid,  Cil.  m. 

THOU  (  Jacques-Auguste  de  )  ,  historien  célèbre 
du  XVP  siècle,  naquit  à  Paris  en  i553,  et  mourut 
dans  cette  ville  en  1 617.  Fils  de  Christophe  de  Thou, 
premier  président  du  parlement  de  Paris,  et  neveu 
d'Augustin  et  Nicolas  de  Thou ,  l'un  magistrat  in- 
corruptible ,  l'autre  prélat  éclairé  et  courageux ,  qui 
mérila  si  bien  l'honneur  que  lui  réservait   la  Pro- 


vidante  ,  (it*  fUicpT  Mciiri  IV  ;  It*  jniitt*  «Je  lliutivut 
II»  Imiihriir  i\r  troiiviT  dans  va  fariitllr  IVimiplc<lc« 
vertus  |>iil)liquM  ri  privée»  (|iii  hoiinrrrcnt  m  tic. 
Nommé  pn*M<lrii!  ;i  morlirr,  !••  •'  "   '  '       . 

riiMiiti;  île  n-iioturr  aux  travaux  «!<•  !  .  . 
pour   voler  au  vnour^  «Ir  la  n»vautt*  «  lulr. 

Kn  iSKl*» ,  aprt'v  la  j«»umér  <|i'»  barricades,  i\  «ortit 
d«*  Paris,  et  se  rendit  à(*.h.irtn*s,  auprès  île  llriin  III 

Il  iipjjortail  ,  jeiiin*  etu'nre  ,  au\       • '     dr  %*ui  nu 

l.i  iiMttinlé  d'iui  liommt'  d'i-tat  >  iis  la  |M>liti- 

«|tir  \  peine   arrivé    pn*s  de  ce  prince,  dit   M. 

•  l'atin,  d  reçoit  l'importante  niiviion  de  parcourir 
«  les  proviiirrs  du  rM>.itime  ,  pm.  '•  r  If^tlispo- 

•  silioiisdr5  m>UMriMMjr>  et  diMi :  it»,  |M»iirra- 

«  miner  le»  e»p«'*ninci»»  «le»  gens  de  bien  .  ilécoura* 

•  fçer  celles  «l«»s  niceliaiit».  ramener  le»  e»prit»  pré- 
«  venus,  pour  arréierenlin.s  d  II  ilde,  lespr<>• 
•  P^«•^  coninpuiix  tie  (ri  esprit  il.    ...  .,..mpi " '- 

a  rait  dega^ller  toiitr  i.i  Iraiit  r    |)«*  1  lioii  pi 

«  dnn»  ce»  soin»  nitilliplic^,  s:%  fortune,  »n»Antr,  S4 
«  vie,  »nppléant  à  la  d«'hilité  de  »a  constitution  et .« 
«  répuisriiim!  «le  ses  forces  i     -  '        '  '  ' 

•  xoitenii'iil  ,  br.iv.inl  tous  !•  _ 

«  tniit  H  chacpie  pas  la  lidélit^  »ur  le  »<)l  di^solé  de 
M  notrr    mailieiireuM*  patrie.  Ce  nVlait  pa»  «eule- 
<«  ment  en  Krancr  qu'il  clierriiail  i\r^  amis  m  la  l>"ii 
•  ne  cause;  il  allait    negoi  ler  pour  i-lle.eii   V"-  •"  • 
'  gne  ,  en  Siii»»e,  en  Italie  ,  île»  empnnits  . 
■  et  de»  levée»  iriiomme^.    Mais  le   plus  im|»orlant 
s.  I X  M  .   «pi'il  rendit  à  vïii  »ou\«'raiii  dans  l'état   .Ir 
-  il«iitsse  et  d'alMiidon  ou  il  m*  lrou\ail  rVnluit .  «  i- 
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«c  fut  de  le  décider,  malgré  sa  répugnance  et  ses  refus, 
«  à  chercher  dans  l'alHance  du  roi  de  Navarre  le 
«  seul  asyle  qui  lui  restât.  Cette  détermination ,  qui 
((  coûtait  à  l'orgueil  humilié  de  Henri  III,  lui  fut  ar- 
«  rachée  par  l'éloquence  persuasive  de  Jacques  de 
«  Thou:  il  joignit  à  ce  service  celui  de  rédiger,  avec 
«  Duplessis-Mornay ,  le  traité  qui  rapprochait  les 
«  deux  princes,  et  qui  réunissait  aiasi  contre  l'enne- 
«  mi  commun  toutes  les  forces  de  la  cause  royale.  La 
«  France  doit  à  de  Thou  quelque  chose  de  plus  que 
K  d'avoir  sauvé  Henri  III  d'une  ruineinévitahle  relie 
«  lui  doit  d'avoir  préparé  le  chemin  du  trône  à  son 
«  légitime  héritier;  d'avoir,  autant  qu'il  était  en  lui, 
«  donné  à  son  pays  ce  Henri  IV,  vainement  repous- 
«  se  par  les  factions,  et  que  le  ciel  destinait  à  termi- 
«  ner  les  guerres  civiles,  à  rétablir,  par  le  succès 
«  de  ses  armes  et  de  sa  politique  habile  et  généreu- 
«  se,  la  royauté,  les  lois,  la  liberté  publique,  l'in- 
cc  dépendance,  la  gloire  et  le  bonheur  delà  patrie,  w 

Le  devoir  avait  lié  de  Thou  à  la  cause  de  Henri  III; 
des  liens  plus  doux  et  plus  forts  peut-être  l'attachè- 
rent à  la  cause  de  Henri  IV,  qui  l'employa  dans  les 
plus  importantes  négociations  et  lui  donna  en  i  Sq  i 
la  charge  de  grand-maître  de  la  bibliothèque  du  roi, 
après  la  mort  de  Jacques  Amyot. 

Pendant  la  régence  de  la  reine  Marie  de  Médicis, 
de  Thou  fut  un  des  directeurs  généraux  des  finan- 
ces. On  le  députa  à  la  conférence  de  Loudun ,  et 
on  l'employa  dans  d'autres  affaires  épineuses. 

Le  président  de  Thou  s'était  nourri  des  meilleurs 
auteurs  grecs  et  latins  et  avait  puisé  dans  ses  lectu- 
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rrt  et  clan»  Mr*iioml)rriix  vnyagn  ,  rn  lUlie,  m  Al- 
lcrnaf;ii«'  vt  ««n  Flaiulrr,  la  conriaiwant  r  raivjiinrr 
^lt•^  in«»iirs,  «l»*'»  «  oiiliiinc»  ,  «t  .î  "    ,  .1- s 

ililIcniiU  pa>N    NniiN  n%on%  «Ir  I 
trf%f/frcn  I  i'*^  livrr\      «Irplll*    I      , 
.|.lll^l.^q^l^ll^l*^<llvcr*r^  malicrc»  sont  traitràk  avrc 
'il  '  t  \ja  inrilll'urr  imIiIioii  «|c  cctir 

//iMfxn  ,  >  \  tiiii ,  r^i  irllr  (|r  I^inclrr % ,  i  "  M. 

(Ml  ~  vol.  III  '  >ti  >   trouve  la  cniiliiiiialion,  «Ir- 

piii^  iCiO'j  juf<|uVii  Hh  3  ,  rti  lixm  livrr%,  par  Ri- 
gaulr  C'est  %nr  cette  édition  «pir  l'aliU'  IVsfoii» 
taiiii*N,  .iiilr  (If  plii%i(-iir^  vi\ants  ,  m  ilitiina  tiiir  tra- 
«itictiitii  lran(;ai»c,  ni    i6  vol.  iii-|',   l'an*     i-  ■•• 

t  llolbnih*.  1 1  vol.  in-4".  <>n  y  trouve  le* 
rf<    i\v  la  vir  lie  riii^tohcti ,  C(>m|>o9ê<i  par  lui*inr- 
iii«-    i  .  ^  itirinoit  •* ,  à 

ll.ifti  iil.irn  ,  fH  I     I   .  •" ■'-• 

l.i  pnlur  (pu  vst    ni    trie  «le    M    y 

<  >ii  y  a  ajouté   M^  P€>rsicj   LttineSt   rapportée*  en 

Iraïuai^  (laii>  It'^k   mémoire*.  Set  vers  lalint  sont 

pl^•m^  (rclcp.llicort  <lc  ;  "       ♦^     * 

Il  I   lin  MiiiiiTir,   Dr  rr  .        ^  ,  .  ,    . 

M^ilivervH  Mir  \c  Chou,  la  yto/rtie,  le  Lys^ 
itn  I  ,  in«.|°;  ïlr»  Po/tirt  chrrtirnnrs  ,  l*an%.   i^>«). 

iii-H",  clc    l-i  vie  (In  '    nt  «Ir   I  ' 

ii.ir  lliii  itiil    I'.<  iiiiiii  UÎI--  V!l, ..  I 

/  ti  lo  vul.  m- 1  i. 

M  i'.itin  a  coni|M)«é  xm  Discours  sur  Ut  /V  et  les 
(H:u^rr%  tir  S.^A.  tir  Thou  ,  qui 

(le  M  rlin^lr*  Ir  prix  dV    : 
«Icinir-I  I  UH  ai%r.  «laM%  ^  > 
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JUGEMENT. 

On  doit  louer  dans  V Histoire  du  président  de 
Thou  l'exactitude  des  recherches;  mais  peut-être 
aussi  doit-on  y  blâmer  la  multiplicité  des  détails.  Il 
les  répand  avec  une  profusion  souvent  indiscrète , 
ne  distinguant  point  assez  dans  les  événements , 
ceux  qui  par  leur  importance  méritent  qu'on  les 
retrace  avec  quelque  étendue,  et  ceux  sur  lesquels 
il  conviendrait  de  glisser  rapidement;  paraissant 
oublier  que  le  passé  offre  tout  ensemble  à  l'histo- 
rien des  jours  féconds  et  des  années  stériles. 

De  Thou  s'est  vainement  efforcé  de  réunir  dans 
son  ouvrage  deux  choses  inconciliables  :  une  his- 
toire universelle  n'admet  point  les  développements 
d'une  histoire  particulière  :  chacun  de  ces  deux 
genres  ne  peut  rien  emprunter  à  l'autre  sans  se  dé- 
naturer par  ce  mélange.  Le  premier  a  quelque  chose 
de  plus  vaste  et  de  plus  grand  ;  le  second  est  plus 
attachant,  plus  dramatique  :  de  Thou,  qui  nous 
intéresse  par  le  tableau  complet  des  circonstances 
dont  se  compose  chaque  événement,  s'interdit  par 
cette  manière  de  peindre  cet  autre  intérêt  qu'excite 
le  rapide  enchaînement  des  faits ,  l'exposition  gé- 
nérale de  leurs  rapports.  Son  livre  ne  nous  offre 
point  réellement  ce  qu'il  semble  nous  promettre  ; 
ce  n'est  point  une  histoire  universelle  ,  c'est  un  im- 
mense recueil  d'histoires  particulières.  Peut-être 
même  gagnerait-il  à  ce  qu'on  en  rompît  la  suite,  pour 
rassembler  en  un  même  corps  ce  qui,  dans  le  cours 
d'un  récit  où  se  mêlent  tant  d'objets  divers ,  se  rap- 


porte  à  chaque  iiatiuti.  I^i  furiiic  dr  i'uiivmgr  m* 
Iroiiverail  ainsi  plus  (l'atconl  avt-c  w>n  vrntahir  re- 
prit, et  Ion  nr  leiait  nuVxfculrr  avec  inrthixir.  rr 
qu'un  scntinirnt  invdtdittaire  ronM>illr  k  la  plupart 
(if s  Iccteun.  UrcunnaisMJtis-lo  tunt<  ilelhou 

n'a  pa»  atteint  a  la  liauteur  du  iIcsmih  <ju  il  avait 

conçu,  il  a  le  premier,  parmi  les  nicMieriies,  «I  

l'exc'mpie  lie  ces  ^r.llMl^•s  u>mp«>Mtions  histtiri'^ 
où  le  génie  (!<•>  Hol»er»loii ,  ties  (iil>lM)n,  des  >'oI- 
taire,  (les  Mmitestpjieu ,  des  Itovsuet  a  reproduit  a 
grands  traits,  non  piii^  seulement  la  vie  de  quel- 
((Ues  personnagi*s  illustres,  mais  la  vie  des  peuples, 
la  vie  du  genre  humain  ;  ces  histoires  dont  les  héros 
semhleiit  être  les  idées  elles-mém<"îi  <{ui  ont  renuié 
le  monde. 

Si  l'on  est  en  droit  de  n*procher  .1  de  Ihoii  ifj» 
d  ahonilance  et  «le  pr«>li\ilé,ce  nVsl  (pi(*dan>  l'etono- 
luie  générale  de  son  ouvrage;  il  multiplie  lc>s  détails, 
mais  ils  les  «>xprime  tous  avec  pn'CÏMon  ;  voila  sann 
doiiti>  poiinpioi  ses  mirriilio/n  pnraisviient  .<  Maldv 
lonfiin's  c7  cnurirs  tout  eiisemhle.  Son  st\le,  cor!'?!-" 
celui  de  Tacite,  auquel  on  ne  reconnaît  pas  ^  . 
ralement  ce  caractère,  réunit  souvent  le  doidWe 
mente  du  nomhre  rt  de  la  hrievele  qui  ne ->  f 

pas  toujours.  I.iis.igf-  des  formes  pi-niNliqin  ^ninnc 
.1  son  langage  une  dignité,  une  ponqx*.  une  h.ir- 
monie  tout  à  fait  conformes  à  l'élévation  hahitnrlle 
de  ses  pensées;  M  narratum  coule  avec  aboudancr. 
avec  majesté,  mais  avec  cpielque  lenteur  et  d  un 
cour>  trop  égal.  (  h»  aperçoit  dans  s*"?,  ilcnuers  li^  ■  ■  * 
le5  traies  d'une  lassitude,  «pie  justifient  assez  I  • 
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(lue  de  l'entreprise  et  la  longueur  du  travail  ;  la  dic- 
tion y  paraît  moins  élégante  et  moins  pure,  les 
constructions  moins  nettes ,  la  marche  du  style  moins 
libre,  les  phrases  plus  longues  et  plus  chargées. 

Mais  ce  qui  ne  s'affaiblit  jamais  sous  sa  plume , 
c'est  l'expression  des  nobles  sentiments  dont  son 
âme  était  remplie;  il  les  épanche  dans  toutes  les 
parties  de  son  ouvrage  avec  cette  éloquence  qui  naît 
d'une  émotion  sincère.  L'éloquence,  dit  un  ancien, 
c'est  le  son  que  rend  une  grande  âme.  Dans  chaque 
parole  du  président  de  Thou,  résonne,  pour  ainsi 
dire,  l'âme  d'un  citoyen  profondément  louché  des 
biens  et  des  maux  de  son  pays.  Quels  regrets  il  fait 
éclater  lorsqu'entrant  dans  le  récit  de  nos  misères, 
il  interrompt  le  tableau  des  sages  conseils  et  des 
grandes  actions  qui  embellissaient  les  temps  heu- 
reux de  la  monarchie  !  Avec  quel  transport  de  joie 
il  salue  le  libérateur  que  le  ciel  envoie  à  la  France, 
se  félicitant,  comme  Tacite,  de  voir  la  consolante 
aurore  du  règne  d'un  autre  Nerva!  Qu'ils  sont  no- 
bles et  touchants  les  conseils  qu'il  adresse ,  dans 
son  berceau ,  au  naissant  héritier  de  Hefiri  IV  !  Mais 
de  quel  généreux  mouvement  il  est  saisi,  à  ce  coup 
terrible  et  imprévu ,  qui  lui  ravit  dans  le  plus  grand, 
dans  le  meilleur  des  princes,  l'objet  de  sa  constante 
affection  et  de  son  long  dévouement  !  Condamné  à 
lui  survivre ,  il  veut ,  en  conservant  pour  l'avenir 
les  faits  glorieux  de  son  règne,  continuer  de  le  servir 
jusque  dans  son  tombeau.  C'est  une  sorte  de  devoir 
pieux  qu'il  s'impose  envers  sa  mémoire.  Rappelant 
son  ardeur  et  ses  forces  premières,  affermissant  son 


mon  /i'ji 

Ame  contre  ritigratitudr  et  l'injmtice  de  %es  con- 
temporains ,  il  rcpn'iid ,  iMJur  nr  Ir  plii^  qtnttcr,  cet 
oiivmgr  poursuivi  m  l()ng-temp%  nu  milieu  de  tant 
(l'jiner tûmes  et  dVnuui\,  m.iis  (|ii'eidin  l.i  fatigue 
.  !  I  .1...  .1111  •  ''iirui  av.iii  fait  toud>er  de  va  maint 
i    .  t  de  llii>torien  qu'il  parût  daiit  son 

livre  n'avoir  m  roi  ni  palnc  ;  et  depuis,  d'autres  criti- 
«|uc»  ont  encore  enchéri  sur  la  n^'ucurdc  cr^  pr«"crp- 
tes.  De  I  hou  ne  s'est  point  souiiiis  a  une  telU*  cf)n- 
trainte  :  due  t'est  point  failseniptiledelaiNvrparailrc 
toute  sa  prédilection  pour  Henri  IN'  et  pour  la  France; 
il  a  même  exprimé  avec  force  l'invariahie  attache* 
ment  d'un  m  i^'islrat  aux  loi%  de  S4)ii  paNs.  Si  dans 
1.1  pro^e^Mon  mik  ère  de  set  seiilinieiit»  personnels 
d  a  rencontré  reltKpience,  il  ne  l'a  jamais  cherchée: 

<>n  amour  pour  la  vérité  l'éles'ait  bien  au><h»ssus 
de  toute  prétention  littéraire.  (U:  i\ut\  cherchait  il 
nous  le  dit  lui-rnéme,  et  vm  !:  *  '  •  nous  l'.ipprend 
inietiv  encore,  c  e!ail  un  Ht\  ^lo   et  nu,    tans 

parure  cl  sans  fard,  étranger  aux  complaisances 
du  panégyrique,  à  la  malignité  de  l'épigramme  et 
do  la  s;itire,  un  st\le,s"d  rsi  permis  de  s'r\|)rimer 
ainsi,  impartial  comme  sa  pensée.  De  I  hou  ne  de* 
mandait  aux  mots  «pie  de  conserver  dans  son  intt*- 
gnté  l'exactitude  des  faits  :  il  eût  craint  de  l'altérer 
en  (pielque  <  *  ir  la  poursnifi*  titc  des 

«diels   oiatoii'^.   »'i-»   levpi»'-    i  ...  .  iste/   le 

U'enie  de  la  langue  dont  il  ^  i        >tite-t-il 

<•»  forfaits  exécrahict  dont  le  souvenir  soulevé  en- 
core contre  leurs  auteurs  l'indignation  <lr  la  pos- 
térité, d  fait  effort  sur  lui-même  pour  contenir  la 

\  \  \  ir  tA 
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juste  horreur  dont  il  est  pénétré  ;  il  se  défend  des 
mouvements  passionnés  de  l'éloquence  ;  il  laisse 
parler  les  faits,  et  son  langage  est  alors  d'une  aus- 
"tère  simplicité.  Ce  ne  sont  point  les  emportements 
d'un  accusateur  qui  s'élève  contre  des  coupables; 
c'est  la  sincérité  d'un  témoin  qui  les  dénonce  ;  c'est 
la  gravité  d'un  juge  qui  prononce  leur  sentence. 

Ce  style  simple  et  élevé  n'admettait  guère  les  or- 
nements affectés  dont  on  était  alors  épris.  Mais  il 
y  a  dans  ce  faux  goîit ,  qui  à  certaines  époques  in- 
fecte la  littérature,  je  ne  sais  quel  poison  si  subtil 
et  si  contagieux,  que  le  naturel  du  président  de 
Thou  ne  put  lui-même  s'en  conserver  pur.  On  ren- 
contre avec  surprise  dans  un  si  bon  écrivain  des 
traits  d'une  érudition  déplacée,  de  froides  antithèses, 
des  allusions  forcées,  des  imitations  maladroites. 
Mais  ces  défauts,  si  communs  dans  les  ouvrages  de 
ses  contemporains,  sont,  il  est  vrai ,  bien  rares  dans 
le  sien  ,  ils  semblent  même  n'y  être  que  pouren  mar- 
quer la  date. 

De  Thou  ,  qui  a  montré  tant  d'exactitude  et  de 
sagacité  dans  l'investigation  des  faits ,  qui  s'est  at- 
taché avec  une  probité  si  délicate  à  les  rapporter 
comme  ils  s'étaient  passés,  sans  y  rien  ajouter,  sans 
en  rien  retrancher,  ne  les  a  pas  toujours  reproduits 
avec  ces  traits  dramatiques  qui  font  de  l'histoire  une 
scène  vivante.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  que 
son  ouvrage  renferme  un  si  grand  nombre  de  por- 
traits. Quand  il  n'a  pu  saisir  et  exprimer  dans  le  mou- 
vement rapide  des  événements  la  physionomie  de 
ses  personnages,  il  les  fait  en  quelque  sorte  poser 
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-Irv.int  lui  :  les  images  qu'il  m  n-tracc  s*)iit  d'unt* 
ressemblance  pleiiir  (l'exactitiKlc,  mais  un  prn 
rroule.  On  doit  rxtrpttT  de  crtl«-  t  riti«|iie  quelques 
(  ar.u  trres  saiii.mls  «t  qu'il  a  dessim-'*  «rime  touche 
plus  lil>re  et  |ilii^  luidic  ;  Anne  dr  Montiiiorenc\ , 
l/iloNpital,  (.liarles  1\  Jes  (*iiise,  Klis.iLN'tli,  et  dans 
s«r«»  Mcmoircs  ce  fameux  barun  des  Adrets,  iKint 
rijorni»!»*  aipecl  avait  m  vivement  fnippé  \;i  jmnrsM*, 
(t  (pii  (lut  lui  apparaître  cumme  le  fantùnie  de  la 
^'lierre  civile.  DiMinn-lc  à  sa  louante,  jainau  il  n'of- 
Ire  à  ses  lecteurs  de  ces  ligures  de  fantaisie  qiin 
désavoue  la  vérité  de  l'histoire  et  «pii  ne  sont  qu'une 
création  arbitraire  dr  l'i-sprit ,  une  vaine  combinai- 
son «i'idées  on  plutôt  île  paroles.  I.rs  portraits  que 
MOUS  trouvons  dans  de  I  lion,  sont  d'une  tout  autre 
sorte;  ce  sont  les  faits (pii  en  composent  la  matière, 
l<'slaitss'\  rt'snni<-iitets'>  (oncenlrent  poiirainsidin* 
Il  est  assr/.  rcniarcpiabh-  «pie  dans  ses  portraits 
il  se  soit  montré  plus  indulgent  envers  «piehpies 
personnages,  «pi  il  ne  l'est  pour  leurs  acti's  dans  ses 
récits.  l'.iiit-il  donc  l'accuser  de  contradiction?  ou 
birii  sfrait-cecpi'apres  avoir  rempli  le  dev«>ir  si'vère 
<le  1  hisloi  i(*n  ,  il  donne  (pielipu*  (  hose  à  ces  bien- 
s(*ances   dont   un  contemporain   ik-    peut    secouer 

iitierement  le  joug  .^  Il  est  une  explication  plus 
iligiie  de  la  raison  et  de  la  \ertii  iln  président  de 
Ihoii.  Non,  il  ne  se  dément  |ms  lui-menie  |»ar  <lis- 
traclion  ou  parcomplaisanse  :  mais  ilans  l'admirable 
iiidepeitilance  de  s«»n  jugement   il  sait   accorder  ce 

[lie  réclament  d'un  coté  la  justice  et  la  venté, 
.le  l'aiMre  la   laiblevse  humaine;  il   a    de    1  horreur 

i8 
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pour  le  crime ,  de  la  pitié  pour  le  criminel  ;  il  hésite 
même  le  plus  souvent  à  trouver  des  coupables;  et 
avec  ce  scrupule  d'un  magistrat  intègre ,  qu'on  ne 
peut  se  lasser  de  reconnaître  en  lui,  il  suspend  la 
sentence  qu'il  doit  porter  et  se  fait  lui-même  le  dé- 
fenseur de  l'accusé,  recherchant  avec  soin  ce  qui 
peut  l'absoudre,  le  défendant  contre  les  témoignages 
intéressés,  les  dépositions  partiales  qui  le  poursui- 
vent. «  Plût  à  Dieu,  s'écrie-t-il  dans  son  vieux  lan- 
«  gage ,  que  l'on  pût  voir,  tout  d'un  aspect ,  tous  les 
a  livres,  les  mémoires  et  les  papiers  secrets  dont 
«  j'ai  composé  ce  corps!  l'on  connaîtrait  avec  quel 
«  tempérament  j'ai  adouci,  modéré,  équitablement 
«  interprété  et  bénignement  excusé  l'aigreur ,  la 
«  violence ,  la  passion ,  l'insectation  des  esprits  de 
«  ceux  qui  ont  traité  de  ces  choses  devant  moi....  » 
L'historien  éloquent  de  la  corruption  romaine  fouil- 
lait dans  les  replis  du  cœur  pour  y  trouver  des  in- 
tentions perverses  ,  désespérant  d'y  trouver  autre 
chose.  De  Thou  est  moins  sévère  et  plus  juste  en- 
vers la  nature  humaine;  et  dans  ces  âmes  même 
que  le  crime  a  dégradées  et  comme  détruites ,  il 
cherche  encore  avec  confiance  quelque  débris  de 
leur  dignité  première. 

Faut-il  défendre  ici  le  président  de  Thou  contre 
ceux  qui,  de  son  temps,  l'ont  accusé  de  partialité 
et  presque  d'apostasie,  pour  avoir  rendu  à  des 
hommes,  dont  il  ne  partageait  certainement  pas 
les  opinions  religieuses,  la  justice  qu'on  doit  à  tout 
le  monde;  pour  avoir  dénoncé  courageusement  des 
excès  que  la  religion  réprouve  plus  encore  que  la 
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pulitiquc;  |M>ur  avoir  «Icrmilu  conlrr  d«»  prctrn- 
tiofift  étrangères  ,  contre  il<*^  nouvrauln  tlange- 
rcuscft,  les  loin  anti(|tjcA  du  l.i  France?  VoiU  lo 
criinirs  du  prrsi(l<Mit  de  Tiiou  :  i\  les  avuiii*.  pour 
toute  défense,  d.uis  ren  Mc/notrn  ,  «ni  t\  a  nns  a 
découvert  l'iiitt  gritë  de  sa  foi  et  la  droiture  de  ses 
intentions,  ou  il  a  osé  parler  dr  lui-nièine  avec  celte 
libre  assurance  que  les  Anti'-ns  permet lairnl  à  la 
vertu.  Peut-on  révoquer  en  doute  U  i«.li;;i<>n  et  la 
lionne  foi  de  celui  (|ui  coinpt.itt  nu  iiomlire  de  se^ 
admirateurs  et  de  ses  anus  le%  membres  le»  plus  vé- 
iiér:ildi*«  du  sacré  collège?  De  tels  suffrages  ne  suf> 
liseiil-if-  «ur  protéger  >a  méiiKMi .  f   i, 

justes  lu,         :.  tii»  '  .Nou?»  pousuii)  y  j. a  : 

moignage  plus  dliistre  encore,  une  autorité  plus 
imposante  et  plus  décisive.  Dans  cette  controverse 
lUi  diK-s<'plième  sieite,  ou  llovsuet  coiidtjttit  asec 
tant  lie  gloue  les  églises  prtitr-'  "i-  .  i|  m  jp|wla 
sans  cesse,  ainsi  qutr  m*s  atlv<  .  a  \  lu>l(>rieii 

de  Tliou,  comme  à  un  arbitre  incorruptible  dont  il 
n'était  pas  permis  de  récus4*r  les  décision»^ 

De  rlioua  écrit  riiistoire,  ainsi  ({ue  le  pn-M  iix.ut 
Cii'ér.iti ,  ainM  que  lu  luit  l'acite.  sans  (a\eur  et  viu« 
baine.  I  lnl^^ons  par  ces  paniles  que  oous  avons 
plus  d'une  lois  rap|>elées  dans  ce  discours,  parce 
«pie  nous  les  trouvions  -  s^  plume.  Il 

se  pi. lit  .1  les  repriMliiii  *  , .. .  j..  |  .^'  «le  stui  li\re, 
d  les  redit  «lans  îwrs  p<>4'sies  et  «l.ins  m-s  lettre*  ,  il  le» 
a  consignées  dans  son  testament  de  mort,  il  a  voulu 
qu'on  les  gravât  sur  le  marbre  de  son  tombeau.  Im 
postérité  no  les  a  point  effacées  ;  elle   a   adopte  ce 
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témoignage  qu'il  se  rendait  à  lui-même  avec  une  lé- 
gitime confiance  :  elle  lui  a,  d'une  voix  unanime, 
maintenu  le  titre  d'historien  impartial  et  véridique. 
Sa  gloire  n'a  plus  rien  à  craindre  des  passions  hai- 
neuses qui  se  sont  vainement  armées  contre  elle  : 
le  temps  l'a  consacrée,  le  temps,  qu'il  appelait  d'une 
expression  si  ingénieuse  et  si  juste,  «  le  meilleur 
«  des  panégyristes.  » 

H.  Patin  ,  Discours  sur  la  Fie  et  les  OEuvres  de 
J.-A.  de  Thou. 

THUCYDIDE,  célèbre  historien  grec.  On  place  sa 
naissance  au  commencement  de  la  soixante-dix-sep- 
tième olympiade,  treize  ans  avant  celle  d'Hérodote. 

Il  eut  pour  père  Olore  ,  appelé  ainsi  du  nom  d'un 
roi  de  Thrace,  et  pour  mère  Hégésipyle.  Il  comp- 
tait parmi  ses  ancêtres  ,  l'ancien  Miltiade ,  fils  de 
Cipsèle,  fondateur  du  royaume  de  la  Chersonèse, 
qui ,  du  consentement  de  Pisistrate,  s'était  retiré  en 
Thrace  ;  et  y  avait  épousé  Hégésipyle ,  fille  d'Olore, 
roi  de  Thrace  ,  dont  la  fille  apparemment ,  qui  por- 
tait le  même  nom ,  fut  mère  de  notre  historien. 

Celui-ci  étudia  la  rhétorique  sous  Antiphon ,  et 
la  philophie  sous  Anaxagore.  Il  parle  du  premier 
dans  son  huitième  livre,  et  dit  qu'il  fut  d'avis  d'a- 
bolir à  Athènes  le  gouvernement  populaire  ,  et 
d'établir  les  quatre  cents. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'à  l'âge  de  quinze  ans ,  il 
avait  entendu  avec  un  extrême  plaisir  la  lecture  de 
r/r«toi>e  d'Hérodote,  soit  àOlympie,  soit  à  Athènes. 

Porté  à  l'étude  par  une  inclination  violente,  il 
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lut  songea  point  .1  >>  fnL;;i;^«T  (l;iiis  I  adiiiiiustratioii 
tl<?.s  affaires  |)iji)li({uc>  :  il  eiil  soin  scnlenienl  tli*  s*: 
former  dans  le»  exercices  militaires  qni  convenaient 
à  nn  jeune  boninu?  (h;  sa  naissance.  Il  eut  «le  l'em- 
ploi dans   les  troupes,  et  fit  quchjucs  canipagntrs. 

A  I  Ajjc  (le  vini^t-sept  ans,  il  fut  iliarm'  en  parti»; 
«le  conduire  et  d'etaMir  a  Tliuriuru  unen«)UM'll«*  co- 
lonie (rVthéniens.  Cet  emploi  l'occupa  pendant  trois 
ou  rpiatre  ans ,  aprrs  (|Uoi  il  retourna  a  Atlienes. 

Pour  lors  il  rpousa  une  fille  (\v  Muace,  fort  riche, 
et  (pu  y  possédait  un  grand  nonilire  de  mines.  Ce 
mariage  le  mit  fort  à  son  aise,  et  lui  fournit  de  rpioi 
faire  une  dépense  assez  considérable.  Nous  verrons 
liientôt  rutil(>  em|)loi  (pi'il  en  fit. 

Cependant  la  guerre  du  l*élnponrs<'  s'alluma  dans 
la  (irece,et  y  exiila  de  grands  mouvements  et  de 
grands  troubles.  Tbuc\dide  ,  cpii  prévoyait  quelle 
serait  de  longiic  durée  ,  et  qu'elle  aiiniit  d'impor- 
tantes suites,  forma  des-lors  le  dessein  d'en  écrire 
riiistoire.  L'important  était  d'avoir  drs  ni/'moires 
bien  lideles  et  bu'n  sûrs,  et  de  se  faire  instruire  de 
part  et  d'autre  dans  \r  dernier  détail  de  toutes  les 
circonstances  de  cba<puî  expédition  et  «le  chaque 
campagin*.  C'est  ce  (pi'il  fit  d'une  manière  admira- 
ble, et   (pli  a  peu  d  exemples. 

Comme  il  servait  dans  les  troupes  d'Athènes,  il 
(ut  lui-même  témoin  occulaire  d'une  lumne  partie 
<le  ce  qui  se  passa  tians  l'arnïée  des  Athéniens  jus- 
qu'à la  hiiitienie  année  de  cette  guerre,  e'est-a-tlire 
jusipiau  temps  de  son  exil,  dont  voici  quelle  fut 
ToccA-sion.  Il  avait  été  commandé  pour  aller  au  se- 
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cours  d'Amphipolis,  sur  les  frontières  de  la  Thrace, 
place  d'une  grande  importance  pour  les  deux  par- 
tis. Brasidas,  général  desLacédémoniens,  le  prévint, 
et  prit  la  ville.  Thucydide  de  son  côté  prit  Eione  , 
située  sur  le  Strymon.  Cet  avantage,  qui  était  assez 
peu  considérable  en  comparaison  delà  perte  qu'avait 
faite  Athènes  par  la  prise  d'Amphipolis,  fut  compté 
pour  rien.  On  lui  fit  un  crime  à  Athènes  d'avoir  man- 
qué par  sa  lenteur  à  secourir  Amphipolis,  et  le 
peuple,  animé  parles  cris  tumultueux  de  Cléon,le 
punit  de  sa  prétendue  faute,  et  le  condamna  à  l'exil. 

Thucydide  mit  sa  disgrâce  à  profit ,  et  la  fit  ser- 
vir à  la  préparation  et  à  l'exécution  du  grand  des- 
sein qu'il  avait  formé  de  composer  l'histoire  de 
cette  guerre.  Il  employa  tout  le  temps  de  son  exil, 
qui  dura  vingt  ans,  à  ramasser  avec  plus  de  soin 
que  jamais,  des  mémoires.  Le  séjour  qu'il  fit  depuis 
ce  temps-là ,  tantôt  dans  le  pays  de  Sparte ,  tantôt 
dans  celui  d'Athènes  lui  faciUta  extrêmement  les 
recherches  qu'il  avait  à  faire.  Il  n'épargna  point  la 
dépense  pour  y  réussir  ,  et  fit  de  grandes  largesses 
à  des  officiers  des  deux  partis,  pour  être  instruit  par 
leur  moyen  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  les  deux 
armées.  Il  avait  déjà  employé  la  même  voie  pendant 
qu'il  était  dans  le  service. 

Les  Athéniens  ,  après  que  Trasybule  eût  chassé 
d'Athènes  les  trente  tyrans  ,  permirent  à  tous  les 
exilés  de  revenir,  excepté  aux  Pisistratides.  La  tyran- 
nie était  tellement  détestée  à  Athènes  que ,  près  de 
cent  ans  après  l'expulsion  des  Pisistradides,  leur  fa- 
mille et  leur  nom  y  étaient  encore  en  horreur.  Thu- 
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cydido  profita  tic  ce  dt-crel,  et  revint  k  Atheru-s  apn*s 
un  exil  île  viii^t  ans:  il  <mi  nN.iit  putir  lors  .soix.-iiite 
et  liuit.  (^c  lie  lui  cpie  «iaiis  cr  trmjis,  ijue  Thuotlidc 
travailla  réetlciiieiitala  eutiiposilioii  de  son  liistuire, 
(Ittiil  il  avait  ramassé  jiis(pie-l.i  et  ilisposé  les  maté- 
riaux avet:  im  moii»  iiKToN aille.  Klle  avait  pour  ob- 
jet, comme  je  1  ai  dit ,  la  laineuse  mK'rre  du  I>elo- 
ponesr  (pu  dura  viii^t-sept  aii>.  Il  lie  la  conduisit 
que  jusqu'à  la  viiit^t  et  unième  année  inclusivement: 
les  six  années  qui  restaient  furent  supj>léées  par 
'Diéopompe  et  Xénopiioii.  Il  employa  «laus  son  his- 
toire le  ihalerte  adiipie,  comme  le  plus  pur,  le  plus 
élégant,  et  en  même  temps  le  plus  fort  et  le  plus 
énerf^itpie  :  d'ailh-ui-s  c'était  le  lan^M^'c  tl' Athènes  sa 
patrie.  Il  nous  avertit  lui-même  (pi'en  la  couiposant, 
il  chercha  ,  non  à  plaire  à  ses  lecteurs,  mais  à  les 
instruire.  (  .'est  pouripioi  il  appelle  son  histoin? ,  non 
uu  ouvrage  (ait  pour  rostenlation,<>Mrirft(i,mais  un 
monument,  cpii  devait  toujours  durer,  rrît/AK  te  «h. 
Il  la  distrihue  ré^ulien^ment  par  années  et  par  cam- 
pa^'ues.  Nous  avons  une  traduction  <le  cet  excellent 
historien  par  d'.Xhlancoiirt. 

Oiicniit  (pie  ThiiCNdide  survécut  l'espace  detreizc 
ans  à  s»oii  retour  tie  l'exil,  et  à  la  (in  de  la  jjuerre  du 
Péloponese.  Il  mourut  ât^é  de  pliisde  qu.ntre  vingts 
ans;  selon  (pieUpies-uns  à  Athènes ,  selon  daulres 
dans  la  Ihrace,  d'où  l'on  rapporta  ses  rM  à  .Athènes. 
iMutarque  «ht  que  ,  de  son  temps,  on  monir.iit  en- 
c<»ie  le  tomheaii  <h'  rhuc\dide  dans  le  monument 
même  «le  la  famille  de  Cimoii. 

Hoi.ii.<«  ,  litflutrr  attttrmnc. 
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JUGEMENTS. 
I. 

Parallèle  d'Hérodote  et  de  Thucydide,  par  Roli.in.  {Fojez  hérodote.) 

II. 

Après  Hérodote,  dont  on  estime  la  clarté,  l'élégance 
et  l'agrément ,  mais  en  qui  l'on  désirerait  plus  de 
méthode,  plus  de  développements,  plus  de  critique, 
parut  Thucydide  ,  qui  a  écrit  cette  fameuse  guerre 
du  Péloponèse  entre  Athènes  et  Lacédémone ,  qui 
dura  vingt-sept  ans.  11  en  a  rapporté  la  plus  grande 
partie  comme  témoin  ,  et  même  comme  acteur  ;  car 
il  fut  chargé  d'un  commandement ,  et  les  Athéniens 
qui  le  bannirent  pour  avoir  mal  fait  la  guerre,  ho- 
norèrent ensuite  et  récompensèrent  comme  histo- 
rien celui  qu  ils  avaient  puni  comme  général.  On 
lui  reproche  deux  défauts  assez  opposés  l'un  à  l'au- 
tre :  il  est  trop  concis  dans  sa  narration,  et  trop  long 
dans  ses  harangues.  H  a  beaucoup  de  pensées,  mais 
elles  sont  quelquefois  obscures  ;  il  a  dans  son  style 
la  gravité  d'un  philosophe,  mais  il  en  laisse  un  peu 
sentir  la  sécheresse.  Aussi  le  lit-on  avec  moins  de  plai- 
sir que  Xénophon,  qui  écrivit  quelque  temps  après 
lui,  et  qu'on  a  surnommé  V Abeille  attique ,  pour 
désigner  la  douceur  de  son  style.  Ce  fut  lui  qui  pu- 
blia et  continua  l'histoire  de  Thucydide ,  à  laquelle 
il  ajouta   sept  livres  *. 

L  h.  Hakpe  ,  Cours  de  Littérature. 

*  Ce  jugement  écourté  sur  un  si  grand  historien  a  droit  de  surprendre, 
La  Harpe  n'avait-il  rien  de  plus  à  dire  sur  Thucydide  ?  Autant  valait  n'en 
pas  parler,  comme  il  a  fait  quelquefois  au  sujet  d'écrivains  distingués  et  de 
beaux  ouvrages.  H.  P. 
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III 

Jas  jiislcs  .ipplamlisseiiiciits  cjur  !<  s  (tnrs  iIkh- 
iicrcnt  à  lléroilnl»-,  avec  unr  soric  (r<-iitlioiisi;iMiK*, 
excitèrent  rrinulation  <lo  Thiicy<liflc.  Kxilê  d'Athè- 
nes, sa  patrie,  il  employa  vingt  annéen,  soit  à  ra»- 
scm!)ler  It-s  niatrriaiix  «le  snii  histoire,  soit  a  le*  r<^- 
diper.  «  Je  n'ai  pas  rcrit ,  dit-il,  pour  plaire  à  rnes 
<r  cointemporains  et  remporter  le  prix  sur  des  ri- 
«  vaux  ,  mais  pour  laisser  im  monument  à  la  pos- 
a  térilé.  »  Clest  suffisamment  annoncer  le  dessein  de 
s'écarter  de  la  manien*  cKr  s<jii  prédécesseur.  Aussi 
prit-il  un  sujet  beaucoup  moins  fjraiid,  la  guerre 
du  Péloj)onese ,  et  il  s'y  borna  ,  njaljjré  son  peu 
d'étendue.  Il  n'adopta  point  la  forme  épique  qui 
lui  parut  sans  dciute  avoir  trop  d'incon\enients ,  et 
il  revint  à  l'orilie  clironologiepie,  et  s'v  attacha  telle- 
ment,  (pi'il  en  rt'sulle  <piriquefois  de  l'embarras  et 
de  la  confiisioii  dans  ses  récits.  Son  st\le,  plein  de 
choses,  réunit  la  précision  à  la  justesse,  et  est  tou- 
jours austère.  (Juoitpril  fût  plus  jaloux  d'instruire 
cpie  de  plaire,  il  a  su  néanmoins  embellir  son  ou- 
vrage par  des  tableaux  dignes  d'un  grand  peintre. 
Ceux  de  l'état  politique  île  la  (irece,  de  la  peste,  etc. 
sont  d»'  vé-rilables  chefs -d*«ruvre.  Plusieurs  «le  ses 
harangues  doivent  servir  de  modèles.  Ouel  coup  de 
pinceau!  (pielle  force!  Son  àme  courageuse,  parce 
qu'elle  était  élevée,  repousse  de  totites  parts  le  men- 
songe ,  et  sacrifie  a  la  vérité  son  propre  ressenti- 
ment.  Le  stvie  d'Ilérotlote  fut  la  regU*  du  dialecte 

iniiKllli- ;    il   Cfliii    (le    IIhk  \  1  Iule  ilrvinl  <  1  Ile  (|«-   1' M- 
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tique.  Le  premier  est  recommandable  par  sa  clarté , 
et  le  second  par  sa  précision.  L'un  excelle  dans  la 
peinture  des  mœurs ,  et  l'autre  dans  le  pathétique. 
Ils  ont  également  de  l'élégance  et  de  la  majesté. 
Thucydide  a  plus  de  force  et  d'énergie  ;  ses  couleurs 
sont  plus  fortes  et  plus  variées,  Hérodote  l'emporte 
de  beaucoup  par  les  grâces  et  la  simplicité  naïve  de 
son  style.  Il  plaît  et  persuade  davantage.  Avec  des 
qualités  différentes,  ces  deux  historiens  méritent  le 
premier  rang,  chacun  dans  son  genre,  et  sont  pré- 
férables à  tous  les  autres  *.  Mais  une  gloire  particu- 
lière qu'on  ne  peut  ravir  à  Thucydide ,  est  d'avoir, 
pour  ainsi  dire,  créé  l'éloquence  attique ,  et  formé 
le  plus  grand  des  orateurs  **. 

DE  Sainte-Croix  ,  Examen  critique  des  historiens  d' Alexandre^ 

IV. 

Thucydide  a  fidèlement  observé,  en  étudiant  eten 
approfondissant  son  sujet ,  les  principales  règles 
du  genre  historique;  jamais  on  n'a  recherché,  recon- 
nu, vérifié  les  faits  avec  plus  d'exactitude  et  de 
scrupule.  Chez  lui  les  traces  de  superstition  grec- 
que sont  légères  et  peu  fréquentes  :  sans  être  pleine- 

*  Thacydide  est,  à  mon  gré  ,  le  vrai  modèle  des  historiens.  Il  rapporte  les 
faits  sans  les  juger  ;  mais  il  n'omet  aucune  des  circonstances  propres  à  nous 
en  faire  juger  nous-mêmes.  Il  met  tout  ce  qu'il  raconte  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Loin  de  s'interposer  entre  les  événements  et  les  lecteurs,  il  se  dé- 
robe ;  on  ne  croit  plus  lire ,  on  croit  voir.  Malheureusement  il  parle  tou- 
jours de  guerre  ,  et  l'on  ne  voit  presque  dans  ses  écrits  que  la  chose  da 
inonde  la  moins  instructive,  savoir  des  combats. 

J.-J.  Rousseau,  Emile,  liv.  IV. 

**  Lucien  rapporte  que  Démosthène  copia  huit  fois  de  sa  main  l'ouvrage 
de  Thucydide. 
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ment  affranchi  de  ce  ^cutc  il  illusion  ,  il  ««lait  dans 
son  pays  vt  dan?»  son  sirclc ,  l'un  i\fs  hommes  dont 
K'si«lr«'>  avaient  l«;  plu-»  de  rfcliludc,  et  la  raison  le 
plus  de  lorcc.  Il  n'ainif  pa«^  Us  lu  lions,  il  n'nna;;tne 
aucune  fahlc  ;  son  <lc>srni  est  de  compo*cr  uuv  his- 
toire exacte.  Le»   haran;;ues  sont  la   seule  e1^pece 
dVmbcllissiMncnt  dont   d  lait   crue  su%ri']»lil>|(> ,  pt 
l'un  iloit  conviiiir    (|u'a  cet  cu-ird   il  s'est  ouvert  à 
lui-nii-nie  une  trcj»  libre  carrière,  dans  bcpiclle  son 
exemple  a  enlrainé  la  plupart  <le  ses  sucresscun. 
Se»   treiile-neui   harangues  et    d'autres   morceaux 
oratoires  moins  éteiuliis,  forment  une  partie  essen- 
tielle de  son  lii>toire  :  v«njs  ne  pourrir/.  1rs  en    re- 
trancher sans  l'appauvrir,  sans  en  amortir  l'éclat, 
MUS  en  restreindre  la  lumière.  (Vest  la  «pi'il  peint 
les  personnages,  la  ipi'il  pn-pare  ou  éclaircit  le^  n> 
cits,  la  (pi'il  explupie  les  causes  et  les  effets  ties  évé- 
nements,   rcul-élre  aussi     Ihiieydide    a-l-il    trop 
multiplie  les   haran<,Mies  militaires.  <Jiiel(nie5-iines 
semblent  se  détacher  plus  qu'il  ne  convient  d(*s  cir- 
constances (pii  les  provo<picnt .  relombrr  tl.iiis   les 
lieux  coinmtiits,  en  un  iirnl  maïupicr  d  originalité  , 
par  consécpient,  d'énerpie  :  maisau.vsi  il  &ait  en  corn- 
posi-r  d'tIcMjuentes  et  véritablement  guerrières,  qui 
coninienceiit  en  «pnbpie  sort»- ifs  i  <>•  l'clles 

annoncent, et  (pu  retentissent  dej.i  •  ..«  -coups 

portés  a  l'ennemi.  Souvent  elles  •  .  iil  lesma- 

miuvres  et  les  chocs  qui  vont  suivre  :  elh»s  nous 
instruisent  et  nous  ébranlent  comme  l'armée  qui 
les  écoute.  Cependant  c'est  dans  les  har.ini;ues  p<»- 
htitpicN    «pie   brille   avec    le    plus    d'«  i  l.il    !•■    f  lii  ttt 
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de  Thucydide  ;  sans  elles  nous  ne  saurions  pas  com* 
bien  son  âme  était  sensible,  sa  pensée  profonde, 
son  élocution  flexible  et  entraînante. 

On  a  prétendu  que  Thucydide  n'avait  écrit  l'his- 
toire du  Péloponèse  qu'afin  d'avoir  occasion  de  pu- 
blier un  recueil  de  harangues  militaires,  politiques  et 
morales,  etd'offrir  sur  des  sujets  divers, des  modèles 
de  tant  de  genres  d'éloquence.  Le  caractère  sérieux  et 
austère  de  ce  grand  écrivain  ne  permet  aucunement 
desupposerqu'ilaitfait  unehistoiretout  exprès  pour 
y  insérer  ses  discours  ;  mais  on  voit  trop  qu'il  a  com- 
posé ces  discours  pour  orner  et  compléter  l'his- 
toire. Il  n'est  guère  posible  de  penser  qu'il  se  borne 
à  les  transcrire ,  à  les  abréger ,  à  les  revêtir  de  for- 
mes plus  régulières ,  de  couleurs  plus  vives.  Tout 
annonce  qu'il  les  invente,  au  moins  la  plupart;  que 
le  fond  même  lui  appartient,  qu'il  n'y  a  pas  d'au- 
tre orateur  que  lui  dans  ses  livres.  C'est  en  cela 
qu'il  est  encore  plus  admirable  comme  écrivain  que 
répréhensible  comme  historien. 

Le  talent  de  raconter ,  que  possède  Thucydide 
à  un  degré  peu  commun ,  il  ne  l'exerce  guère  que 
sur  des  faits  militaires,  et  l'on  ne  peut  l'en  blâmer, 
puisqu'enfm  il  écrit  Ihistoire  d'une  guerre.  Quand 
le  cours  naturel  des  choses  l'entraîne  sur  la  scène  des 
débats  et  des  intrigues  politiques,  il  en  sait  tirer  des  ta- 
bleaux animés  et  fidèles ,  mais  il  se  contient  rigou- 
reusement dans  les  bornes  de  son  sujet,  et  regagne, 
le  plutôt  qu'il  peut ,  les  camps  et  les  flottes.  Comme 
nous  l'avons  dit,  il  craint  de  sortir  d'un  sujet  qu'il 
a  circonscrit  avec  simplicité  ;  et   si    vous  exceptez 
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sa  digression  sur  les  Pisistratidc!!,  et  quelques  au- 
tre» accessoires  beaucoup  moins  considérables  , 
vous  Ironvere/  (juil  n«r  prend  pas  d'aiiln     '  s 

cpic  dr  liarai»;^iicr  au  nom  df  ses  pfrv>nii  _  I  11 
effet,  il  ne  faut  pas  prrndre  pour  hors  d*<ruvre  les 
descriptions  «pie  son  |)lan  exige,  et  «pie  d'ailleurs 
il  ne  nndliplie  pas  n<in  plus,  «piuitpi'd  y  «-x»  ••Ile;  ses 
tableaux,  celui  sur-tout  de  la  peste  de  lAtticpie, 
sont  vrrilablcincnl  des  récits  d'une  espèce  particu- 
lière, composés  de  détails  coexistants  plutôt  que 
successifs. 

Ijti  caractiTtî  de  son  stvU-  1  "umnI»-  dans  cette  ili- 
gnité  et  cette  énergie  constanle  a  lacpiclle  le;»  an- 
ciens rhéteurs  ont  applitpié  le  nom  de  sublime.  I.i 
prose,  même  dans  le  genre  oratoire,  ne  vu  irait  s'é- 
lever, ou  du  moins  sir  soutenir  plus  haut,  ('.'«•si,  .1  la 
versification  et  aux  liclitiiis  |)r(-s,  le  st\  le  pot  titpie.  Ce 
sont  ipielqueioLs  les  mêmes  mouvements,  la  rm-ine 
hardiesse  de  ligures  et  d'interversions  ,  ces  élans 
brustpjcs  et  rapides  (pii  font  cniindre  le  désonlrc, 
maistpii  accroissent  pres(pie  sans  mesure  le  charme 
des  sentiments,  l'éclat  lies  pi-iisees  et  «les  images. 

L'obscurité  dépare  (pu'Upiefoisla  diction  de  1  hu- 
cydide  :  cette  imperfection  a  été  sentie  par  les  An- 
ciens ;  il  est  à  présumer  (pie  les  copistes  l'ont  fort 
au;:ineiitée.  On  rencontre  r.t  et  là,  en  chacun  des 
huit  livres  ,  quelques  ligne»  embarrassantes  et  peu 
intelligibles;  elles  ont  servi  de  prétexte  à  des  com- 
mentaires qui  ne  les  ont  point  du  tout  éclaircu*s.  et 
qui  contribueraient  plutôt  à  répandre  «les  ténelires 
«t  «1»'  leniiiiisnt    Inut  r«)UviMi;e    I.e  parti  !«•  plus  sim- 
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pie  est  de  regarder  ces  textes  obscurs  comme  autant 
de  petites  lacunes  et  de  les  remplir,  quand  cela  est 
indispensable ,  par  les  idées  qui  se  lient  le  plus  na- 
turellement à  ce  qui  précède  et  à  ce  qui  suit,  sans 
s'arrêter  à  des  discussions  grammaticales  que  l'état 
de  ces  textes  rend  tout-à-fait  infructueuses. 

Extrait  du  Cours  de  M.  Daunou. 


TIBULLE  (Aulus-Albius  TIBULLUS)  ,  chevalier 
romain  et  célèbre  poète  latin  ,  né  à  Rome,  l'an  43 
avant  J.-C.  ,  suivit  Messala  Corvinus  dans  la  guerre 
de  l'île  de  Corcyre  ;  mais  la  faiblesse  de  son  tempé- 
rament l'ayant  obligé  ensuite  de  quitter  le  métier 
des  armes  ,  il  retourna  à  Rome  où  il  mourut  l'an 
1 7  de  J,-G.  Horace,  Ovide  ,  Macer  et  d'autres  grands 
hommes  du  temps  d'Auguste  furent  liés  avec  lui. 

TibuUe  a  composé  quatre  livres  à' Elégies ,  remar- 
quables par  l'élégance  et  la  pureté  du  style.  L'abbé 
de  Marolles  a  traduit  Tibulie  ;  mais  sa  version  est 
très  faible.  L'abbé  de  Longchamps  en  a  donné  une 
meilleure,  1777,  in-8".  Il  en  parut  une  autre  par 
M.  de  Pezay,  2  vol.  in-B**  et  in-12,  avec  Catulle  et 
Gallus.  M.  Guys  en  a  aussi  publié  une  autre  en 
1783  ,  dans  le  7*^  vol.  de  son  Voyage  littéraire  de  la 
Grèce.  Nous  avons  encore  deux  autres  traductions 
françaises  de  TibuUe ,  une  par  le  marquis  de  Pas- 
toret,  et  l'autre  par  Mirabeau.  Enfin,  M.  Mollevaut 
a  donné  une  traduction  en  vers  de  ce  poète,  1817, 
in-i8.  On  trouve  ordinairement  les  poésies  de  Ti- 
buUe à  la  suite  de  celles  de  Catulle.  M.  Charles 
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revriiir;  v'fsi  lui  qu'il  faut  rrliro  r|uao<l  tm  aime  , 
cVst  trii  le  liAaiit  qu'on  m;  dit  :  Metirctit  l'Iioniinc 
(l'iitH*  ifiia^iiialKiM  triMirt*  et  (Irxilile  ,  ({iii  joint  .m 
goût  «le<i  voliipir-H  (iflicate>  le  talent  c|e  le^  relracei  . 
qui  occupe  ses  lieurcs  «le  loisir  à  primlre  M*^  mo- 
iiientA  d'ivresse,  et  arrive  à  la  gloire  en  cluintant 
r%  plaifiire?  C'est  pour  lui  «juc  le  travail  «le  proiluire 
devient  une  iiouvejlr  jouissance.  l'our  parl«T  a  n«»trf 
•une,  il  n'a  besoin  que  de  répandre  la  sienne.  H  nous 
is«kOcie4  son  bonUcur  vu  nous  racontant  »c%  illimons 
<t  Acs  »ouvvnir^  ;ct  »t*s  cbaiit»,  pleins  des  dt/uceur^ 
de  H.'i  vie,  »eft  eliatit.s  ,  qui  ne  .Heinblaieiil  faits  que 
poiirrainoiir  (pu  re|H>^r,  ou  pour  I  oreille  de  l'amitié 
t  onlidnite,  sont  entendus  de  la  ileriiiere  |K»*l<'Tilé. 

(Quelque  diliieiillé  qu'il  y  ait  a  traduin>  Tibulle. 
j'-  n  ai  pu  reMter  au  plaisir  d'eu  evwiycr  du  moins 
une  mutation  :  j'ai  rboisi  la  première  «'U^j;ie,  selon 
moi ,  l.i  nii  ill<  lit  «•  d«-  toiito 

(^11  un  iiiitif,  |><>ur«iii\  .iiit   l.i  ;;l<»irr  ri  1.)   lortiinr  . 

IroiiliU-  d  iiiH*  eraiiili-  iui|M>rniiie. 
Kai)|MiiMiiuie  m  vie  cl  |M>nle  iMtii  M>inmeil  ; 
Oue,  (Irvoiiaiil  à  Mar<»  *a  |MMiilili' «  nrrièn*. 
1^1  lr<iiii|M'lti'  MiiiAlre  et  le  tri  île  l.i  (;iii*rre 

Kctenli»M*nl  à  »on  réveil  ; 
Pour  moi ,  qui  de»  i;nindeur»  n'ai  point  l'Ame  frapiice  . 
Puinné-je  .  t^xu*  ri«'ii  rmiruln- .  «  f  \  i-  i 

(i.t(  lier  iruiiquilleiiH-iil  pitK  il  iiii  I  i 

Ma  pauvn'lé  di*iMM'eu|>«*r  ! 

(^)ue ,  pourtant  ii  mv*  loisir», 

Tuujour»  In  llaiieiiM*  eA|>«ran(-e 
M OlTre  dun»  Ir  Ininuin  Iji  (-liJimp<'ln'  nlHUidanee 


4^2  TIBULLE. 

Ornant  l'étroit  enclos  qui  borne  mes  désirs^ 
Que  des  biens  que  j'attends  l'agréable  promesse 

Suffise  à  mes  amusements. 
Je  soignerai  ma  vigne  et  mes  arbres  naissants  ; 
Armé  de  l'aiguillon ,  de  mes  bœufs  indolents 

J'irai  gourmander  la  paresse. 
Qu'avec  plaisir  souvent  j'emporte  dans  mon  sein 

L'agneau  s'égarant  sur  la  rive , 
Le  chevreau  qu'en  courant  sa  mère  inattentive 

A  délaissé  sur  le  chemin! 
J'offrirai  de  mes  biens  les  rustiques  prémices 
Au  dieu  de  la  vendange ,  aux  dieux  du  laboureur. 
Divinités  des  champs ,  qui  l'êtes  du  bonheur, 
Vous  recevez  toujours  mes  premiers  sacrifices. 
J'épanche  le  lait  pur  en  l'honneur  de  Paies  5 
Je  présente  des  fruits  sur  l'autel  de  Pomone  5 

Et  des  épis  que  je  moissonne 

J'assemble  et  forme  une  couronne 
Que  ma  main  va  suspendre  au  temple  de  Cérès. 

Vous.,  jadis  les  gardiens  d'un  plus  ample  héritage, 
Avant  que  des  Destins  j'eusse  éprouvé  l'outrage , 
Mais  de  ma  pauvreté  devenus  protecteurs  , 

O  Pénates  consolateurs  ! 

Jadis  le  sang  d'une  génisse 
Vous  payait  le  tribut  de  mon  nombreux  troupeau; 

Aujourd'hui  le  sang  d'un  agneau 

Est  mon  plus  riche  sacrifice. 
Vous  l'aurez  cet  agneau ,  le  plus  beau  de  mes  dons. 
Vous  verrez  du  hameau  la  folâtre  jeunesse 
Autour  de  la  victime  exprimant  l'allégresse , 
Demander  en  chantant  des  vins  et  des  moissons. 
Ah!  prêtez  à  leurs  chants  une  oreille  facile. 
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Fi  ne  (l('(Jui{;nrz  pa^  notre  ftitnplii'ité. 

Lr  prt'mier  vaiw,  .inx  iliiux  iiiitrrioi»  préwnir, 

|-  ul  pi'lri  (1  uiM-  niiiipU-  ari;il(-. 
Je  n  ai  point  i't-[^rc*ttc  Ir»  lii(*nM  de  nut  aïeux . 

(Montent  (le  mon  (-|iaui|M'(re  a<«vle. 
Content  de  reposer  »ur  la  couthe  tranipiill* 

Où  le  Koiumeil  ferme  mes  veux. 

f  )1)  I  (pt'il  t'Ai  doux,  lorMjue  la  pluie 

A  petit  liruit  totniH-  iU'%  eieux  , 
De  cédera  I  alliait  <1  un  ^onmleil  {;rarieux  ! 
(^)ii  il  e»t  pluH  doux  eneor  la  nuit,  prè»  de  I>(*lie, 
De  »e  Heiilir  j)ieH>«'  dan»  m'h  hr.if-  amoureux, 
Kt  d'entendre  mu;;ir  1  .upiilon  en  furie  ! 
ilv  sont  là  \v*  plaisirs  (piej<*  demande  aux  dieux. 
Qu'il  soit  riehe,  ecliii  <pn'  des  travaux  sans  noudire 
Ont  eond)lé  de  trésors  ni  elièrement  |»;ivés; 
.le  suin  |);mvn".  et  je  vai»  ilurt  lier  le  ïv.\in  et  l'ombre  . 
Assis  près  d'un  ruisseau  cpii  murmure  à  mes  pie*!». 

Ml!  j)érisse  tout  l'or  tie  la  sup<t1k*  Asie. 
Si,  pour  r.dier  r.ixir,  il  faut  (piilter  Délie. 

.S'il  laul  lui  eoùtir  cpjehpies  pleurs! 
<^)ue  Messida  prétende  aux  lauriers  i\v*  vaintpieurs  , 
Kt  tpie  des  ennemis  les  dépouille.H  hrillanlen 
OriKMit  de  son  palais  les  portes  triomphantes 
.M«ii .  je  suis  daiiH  les  fii>  d'une  jt-une  iM-aulé . 

Je  vi)*  sous  \vs  lois  île  Déli»*. 
Pourvu  «pie  je  te  voie,  ô  maîtrewk*  ehérie' 
le  renonce  à  la  |;loire.  à  l.i  po^|érilé  ; 

Il  n  est  |>oinl  d  honneurs  «pie  j  «nvu- 

Hien  ne  vaut  iimii  o|>m  iirilé. 

(  )ui .  I  irais  avec  loi .  «ur  un  mont  solitaire  . 
Conduire  un  irou|K>au  sur  ti*s  |kis  . 
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Je  consens  à  n'avoir  d'autre  lit  que  la  terre , 

Pourvu  que  tu  sois  dans  mes  bras. 
Eh  !  d'un  lit  somptueux  l'éclatante  parure 

N'en  écarte  pas  les  ennuis. 
La  pourpre  et  le  duvet ,  les  eaux  et  leur  murmure  : 

Ne  font  pas  la  douceur  des  nuits. 
Qu'importe  à  nos  désirs  la  couche  la  plus  belle , 

Lorsqu'on  y  veille  dans  les  pleurs. 
Lorsqu'on  appelle  en  vain  la  maîtresse  infidèle 

Qui  porte  ses  amours  ailleurs? 
Hélas  !  sans  les  amours  comment  souffrir  la  vie.'' 
Quel  cœur,  quel  cœur  d'airain,  ô  ma  chère  Délie  ! 

Goûtant  le  bonheur  d'être  à  toi , 
Pourrait  te  préférer  une  gloire  frivole  ? 

Les  triomphes  du  Capitole 
Valent-ils  un  regard  que  tu  jettes  sur  moi  ? 

Ah  !  que  ma  paupière  mourante 
Se  tourne  encor  vers  toi  dans  mon  dernier  moment  ; 

Que ,  par  un  dernier  mouvement , 
Je  presse  encore  tes  mains  dans  ma  main  défaillante  l 

Tu  pleureras  sans  doute  auprès  de  mon  bûcher. 

Tes  yeux ,  ces  yeux  si  pleins  de  charmes  , 

Répandront  sur  moi  quelques  larmes  ; 

Tu  n'a  pas  un  cœur  de  rocher. 
Tu  pleureras ,  Délie  5  et  l'amant  jeune  et  tendre  , 

Et  l'amante,  objet  de  ses  vœux , 

Te  verront  honorer  ma  cendre , 
Et  s'en  retourneront  les  larmes  dans  les  yeux. 
Mais  garde  d'outrager  ta  belle  chevelure , 
De  blesser  de  ton  front  l'ivoire  ensanglanté. 
Aux  mânes  d'un  amant  c'est  faire  trop  d'injure , 

Que  d'attenter  à  ta  beauté. 


Ili^tons-iiouH ,  déroboii»  ù  la  Parqii*.*  iiifleiiblc 
1^!  niuniciil  «!<•  jouir.  <l  .linuT  vl  «1  cire  lu-un-ux. 
I^c  (cmpH  iiilraiiK'  Iniit  dan»  »a  loiinic  in^ciiftiblc. 
La  iiiori  viendra  hiciitol  de  »on  voile  terriblir 

Couvrir  non  anioun  el  no»  jeux. 
Le  lemp»  n'rparf;n<'  point  les  nnianl»  el  le»  belles. 
Kl  1  Amour  ne  nicd  pa»  au  dé<  lin  d<-  no»  aus. 
Il  ne  repo»e  point  m*»  ineon»lanle»  aile» 

.Sur  une  trie  ù  rheveux  hiane». 
Je  Hui»  encore  à  lui  ,  je  vi»  m)U»  »a  puiManee. 

Content  du  peu  qui  ui'eAt  re»té , 
Je  coule  en  paix  me»  jour»  ,  »an»  chercher  l'opulence  , 

Kl  »an»  craindre  la  pauvreté. 

I.A   ilifer*.   ("urt   ilr   litlr rature. 
MORCF.At     CIIMIM 
M^mr  sujet. 

O  un  autre  cherche  IDr  nur  un  lointain  rivaf^e; 

(^u  un  autre,  |K}»»e»»eur  d  innondimhle<«  »illon». 

I)  un  laroiiclic  enncnii  <  rai;',ni'  \v  vMi»in.i|;e, 

Kt  »  é> cille  en  trend)l:inl  au  hiuit  de»  fier»  clairons 

Pour  moi, que  loin  de»  camp».  pai»ihleet  nonchalante. 

Ma  pauvreté  me  rende  à  ma  vie  indolente. 

Pourvu  qu  un  feu  mofh'sir  crhaufTe  mon  fover; 

<^)u  avec  n)i)i  l  c»|H'-r;incc  liahii.int  mon  domaine 

Me  montn*  au  l>«)ut  de  l'an  ma  f^nin|;e  loujour»  pleine. 

Kt  d  un  vin  généreux  |;arni»»e  mon  cdlii-r. 

A  ce  prix,  »anft  rouf^ir.  et  »an»  craiiidn*  la  peine. 

Tour  il  tour  lalntureur,  vif;neron  .  jardinier. 

Je  veux  tailler  un  rrp  ou  planter  un  pommier; 

Prendre  m  n»ain  rai;;uillon  cl  la  lM*ch«'  f;r«»*»ier»' . 

Il  le  son.  (Ian«  iiH'^  hra-» .  r.ipporli  r  an  Iroup^-.iu  . 
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Ou  la  brebis  naissante,  ou  le  jeune  chevreau, 
Seul  au  milieu  des  champs  oublié  par  sa  mère. 

Chez  moi ,  sans  y  manquer,  l'eau  sainte  tous  les  ans 
Purifie  avec  soin  bergers  et  bergerie  -, 
Mon  lait  offre  à  Paies  d'agréables  présents  ; 
Car  Paies  fut  toujours  ma  déité  chérie  ^ 
Paies  reçoit  mes  vœux ,  soit  qu'un  tronc  délaissé 
Me  montre  dans  un  champ  son  image  rustique  , 
Soit  que  parmi  des  fleurs,  sur  le  chemin  placé, 
Son  buste  s'offre  à  moi ,  fait  d'une  pierre  antique. 
Tous  les  ans  j'offre  au  dieu  qui  veille  à  nos  guérets 
Les  prémices  des  fruits  que  la  saison  me  donne. 
Je  veux  à  ton  autel,  bienfaisante  Cérès, 
De  mes  premiers  épis  suspendre  une  couronne , 
Et  que  dans  mon  jardin  Priape  avec  sa  faux 
De  mes  arbres  en  fruit  écarte  les  oiseaux. 
Et  vous  ,  jadis  gardiens  d'un  héritage  immense 
Dont  il  ne  m'est  resté  que  ce  chétif  enclos  , 
Pourriez-vous  être  exclus  de  ma  reconnaissance? 
O  mes  dieux  paternels  !  jadis  un  fier  taureau 
Fut  d'un  troupeau  nombreux  l'offrande  légitime  5 
Mais  ,  hélas!  aujourd'hui  vous  n'aurez  qu'un  agneau  , 
Pour  un  bercail  si  pauvre  assez  riche  victime. 
Autour  de  cet  agneau  qui  tombe  en  votre  honneur, 
Voyez-vous  ces  bergers  vous  demander  en  chœur 
De  fertiles  moissons  et  d'heureuses  vendanges  ! 
Ah!  ne  rejetez  point  leurs  vœux  et  leurs  louanges  ^ 
Agréez  nos  festins  sans  recherche  apprêtés. 
Et  nos  dons  dans  l'argile  humblement  présentés. 
Autrefois  d'une  main  grossièrement  habile 
Le  premier  vase  aux  champs  fut  fait  de  simple  argile. 
Mais  vous ,  brigands  cruels,  et  vous  loups,  ravisseurs. 
Fuyez ,  laissez  en  paix  mes  pauvres  pâturages , 


i.t  ,  Iwili  lie  liM-H  lirrliiA.  (li'lniirii:illl  \it%  fiirrun». 
Sur  un  lioujM'.'iu  pini*  ritlir  i\i  n  .  /  n,.h  i  .v  •-•  » 

Jtr   ne   IT'TCtl**  |M)illl   Irn  hiflln   «1.     tm  ■«  .m  ii\  . 

\i  Irurn  ricb<*H  nuM^Mum,  mon  unii(|ur  iurilaf;!*  ; 

('«•  (pu*  j*ai  nu*  niiflli ,  rt  j'i-n  rfuti»  i;nuc  aux  difux. 

Il  Miiflit  f|ii(- jr  |)ui>^Hf  m  mon  liumMr  rrmil.i  ;i  . 

l':iHj*c*r  i'u  |>.»i\  nu**  jour»  ;  vl ,  l.is  de  nu*  lr.i\  mv 

Rctronvrr  (-iia(|iic'  M>ir  mon  lit  t*l  le  re|M)A. 

(^)nrl  plaisir  découler  la  tempête  en  furie, 

A  Ijhri  (l.inK  ma  eourlie  étendu  nudiemeni  , 

l'.t  d  eml>r:iHHer  alorn  mon  amante  eliérie! 

(^>ii(*  j'aime  il  me  M'utir  nn^oupi  doucement  . 

Ail  Iti  iiit  «pu*  Aur  mon  toit  fait  en  toudkint  la  pluie. 

Dieux  !  donnez-moi  ce»  liieiifl,  et  rt'ude/  opulent 

(Il  vouH  pave  a^nez  cher  ce  funeste  nvantar^e 

('eini  (pli  peut  liraver  et  I(*a  HoIk  et  l'oraf^e. 

Moi  de  peu  déï^ormaii*  je  »ai*  vivrtr  content. 

.\v  ne  veux  pln!«  errer  de  vova;;e  en  vov.i;;e  . 

ÎMairt  le  Ion;;  d  un  ruinseau  cpii  fuit  parmi  Ica  (leur» 

J'irai  {;oùler  le  IntiH  mmia  un  v\ki'\*  oinhra;;e. 

Oh!  périHHc  IMutuit  et  IouIca  »ei<  l'aveiin»  . 

Avant  (pie  mon  départ  {xiur  un  lointain  it\.i;;i 

Puii^M*  à  (pieltpie  lieauU*  coûter  eiicor  de»  pleui*!»  ! 

Toi,  comlMl»,  .Mi'»h.da.  Kur  la  terre  et  »ur  liuidc. 

l'.l  p;ii'e  la  maison  de»  dépouille»  du  inonde; 

(.e  »oni  là  tes  de»lin^  :  lait  pour  un  aulre  emploi. 

Moi  je  »ui»  arrêté  dan»  Ioa  fer»  d  une  lN>lle, 

Qui  jour  et  nuit  m  eiichuine  à  «a  |>orlt*  cruelle. 

(^)ne  m'imptnte  l.i  i;loire.'  ù  Délie,  avec  toi. 

Je  con.seii»  (pi  i»n  m  ap|Hlle.  et  lâche  «1  nui»  coura;;e  ; 

Avec  loi.  ma  Di'-lie  ,  liahitaut  d  un  villa);c. 

Je  Ncux  moi-même  au  j(»ufî  attacher  nie»  laun-aux  . 
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Et  garder  mes  brebis  au  penchant  des  coteaux. 
Je  veux  goûter,  Délie,  un  sommeil  plein  de  charmes , 
Dans  tes  bras  caressants ,  sur  la  terre  étendu  ^ 
Eh!  que  sert ,  dans  un  lit  de  soie  et  d'or  tendu, 
Une  nuit  sans  amour,  et  condamnée  aux  larmes  ? 
Voit-on  que  le  duvet ,  les  rideaux  somptueux  , 
Et  les  tapis  de  pourpre ,  et  leur  riche  peinture , 
Et  l'onde  des  ruisseaux ,  avec  son  doux  murmiu^e , 
Trouvent  l'art  d'assoupir  un  amant  malheureux? 

Grands  dieux!  quels  noms  donner  au  mortel  insensible, 
Qui ,  pouvant  sur  ton  cœur  régner  ,  amant  paisible , 
Chercha  l'or  et  la  gloire  au  milieu  des  combats , 
Dût-il  jusques  au  fond  de  leurs  lointains  climats, 
Suivant  des  ennemis  les  troupes  fugitives  , 
Planter  ses  étendards  sur  leurs  villes  captives , 
Et  d'or  resplendissant ,  sur  un  fougueux  coursier 
Éblouir  tous  les  yeux  de  son  éclat  guerrier? 

Quand  mon  heure  viendra,  puissé-je ,  ô  mon  amante , 
Pour  la  dernière  fois  sur  ton  sein  me  pencher, 
Puissé-je  te  presser  d'une  main  défaillante  , 
Et  d'un  dernier  regard  en  mourant  te  chercher  ! 
Qu'alors  tu  pleureras  ,  en  me  voyant  sans  vie , 
Sur  ma  couche  funèbre  attendre  le  bûcher  ! 
Oui ,  couvrant  de  baisers  ma  dépouille  chérie , 
Tu  pleureras  ^  les  Dieux  ,  ô  ma  tendre  Délie  , 
Ne  t'ont  point  fait  un  cœur  de  fer  ou  de  rocher. 
Eh  !  quelle  amante  ,  hélas  !  quel  amant  sans  entrailles , 
Pourra  voir  d'un  œil  sec  mes  tristes  funérailles! 
Mais,  crains  de  m'affliger  au-delà  du  trépas  , 
Et  dans  ton  désespoir  épargne  tes  appas. 
Aimons-nous  ^  la  vieillesse  arrive  à  tire-d'aile  : 


I  A)yson,  dont  les  lettres  ont  déploré  la  mort  prématu- 
rée, a  laissé  unelraductioninétiile,  en  ver*, de  Tibulh'. 
I>es  diverses  pièces  qu'il  en  a  publiées  dans  s«i  Poé- 
sies diverses  ^  font  refjrelter  qu'on  n'ait  pas  encore  li- 
vré au  publif  I.»  traduction  «Mitii-re.  (/  u^  rrr  v  m  m  »  'î 

irr.i  Ml  M. 

rihiiUe  a  luonis  de  feu  que  Properce  ,  mais  il  est 
plus  tendre,  plus  délicat  :  c'est  le  poète  du  senti- 
ment. Il  est  sur-tout, comme  écrivain,  supérieur  i 
tous  ses  rivaux.  Son  style  est  d'une  élégance  exquise , 
son  ^oût  est  pur,  sa  composition  irreprf)chabîe.  Il 
w  un  (  liarnie  «lexpresMon  quaucune  traduction  ne 
peut  rendre,  et  il  ne  peut  étn*  bien  senti  (juc  par 
le  cœur.  Une  barnionie  délicieuse  porte  au  fond  de 
l'âme  les  impressiqns  les  j)lns  douces  :  c'est  b-  livre 
des  amants.  Il  a  de  plus  (e  ^oùt  pour  la  campagne, 
qui  s'accorde  si  bien  avec  l'amour;  car  la  nature  est 
totijoiirs  plus  btlle  cpiand  on  n'y  voit  qu'un  seul 
objet.  C'.liaulieii  ,  le  disciple  il't  )vide  et  le  clianlre 
de  l'incrjustaïue  .  parlr  ainsi  de  I  ibiille  dans  une 
«pitre  à  1  abbe  (  .ourtm  : 

Ovide,  (]ue  j  ai  pri*  pour  maître, 
M  apprit  qu  il  laul  être  fri|>«)n. 
Abbé,  e  fut  le  m*uI  niovrii  d  èlre 
Aiit.ml  aimé  que  fut  .Na<«oii. 
(.;iluile  m  (*ii  lit  la  leenn. 
Pour  Tibulle,  il  était  t\  l>on , 
(^)ue  je  crois  «piil  nurnil  dû  naître 
Sur  le*  rivaf;e*  «lu  Li];noi) , 
Kt  qu'un  leùl  placé  là,  peut-élrv; 
Kntre  \^\  l'art'  ei  (Céladon. 

XXVII. 
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Au  surplus  ,  il  ne  serait  pas  juste  d'exiger,  dans  des 
poésies  amoureuses  ,  cette  unité  d'objets  nécessaires 
à  l'intérêt  d'un  roman.  Tibulle  lui-même  ,  amoureux 
de  si  bonne  foi ,  a  chanté  plus  d'une  maîtresse.  Il 
paraît  que  Délie  eut  ses  premières  inclinations ,  et 
c'est  elle  qui  lui  a  inspiré  ses  meilleures  pièces.  Né- 
mésis  et  Nééra  la  remplacèrent  tour  à  tour  ;  et  qui 
sait.,  après  tout,  si  c'était  Tibulle  qui  avait  tort?  li 
est  sûr  au  moins  que  celles  qu'il  aima  conservèrent 
de  lui  un  souvenir  bien  cher,  puisque  nous  appre- 
nons de  ses  contemporains  que  Délie  etNémésis,  qui 
jui  survécurent  (  car  sa  mort  fut  prématurée  )  ,  sui- 
virent ses  funérailles, et  avec  toutes  les  marques  delà 
douleur.  C'étaient  pourtant  des  courtisanes  ;  mais  on 
sait  qu'à  Rome  et  à  Athènes  il  y  a  eu  des  femmes  de  cette 
condition  qui  tenaient  un  rang  très  distingué  parleur 
esprit ,  leurs  talents  et  le  choix  de  leur  société  ;  et 
sans  doute  les  maîtresses  d'un  homme  tel  que  Ti- 
bulle n'étaient  pas  des  femmes  ordinaires. 

Je  ne  dirai  rien  de  Gallus ,  plus  connu  par  ses 
liaisons  avec  les  plus  beaux  esprits  de  son  temps, 
et  par  les  beaux  vers  de  Virgile  ,  que  par  ceux 
qu'il  nous  a  laissés.  Quintilien  lui  reproche  une  ver- 
sification dure ,  et  les  fragments  que  nous  en  avons 
justifient  ce  jugement  *.  C'est  à  Tibulle  qu'il  en  faut 

*  Il  est  difficile  d'en  juger;  car  il  ne  nous  reste  qu'un  vers  de  Gallus,  et 
le  voici,  tel  que  Vibius  Sequester  l'a  cité  : 

Uno  tellnres  dividit  anuie  duas. 

Les  poésies  qui  portent  le  nom  de  Gallus  ,  ne  sont  pas  de  lui  ;  on  les  at- 
tribue à  un  écrivain  barbare  nommé  Maximien. 

J.-V.   Le  Clerc. 


Un  crèpo  jMir  le  front  la  mort  vicnl  clcrTiôrc  clic , 
Kl,  lorsque  no»  U-aux  ànn  non»  ont  fui»  »an»  retour. 
Il  ne  Ri<'<l  plu»  (i";niin  r  ni  dv  parliT  (r.iiuour. 
AiiiKtiih  (lonr  .  (jur  \  cnu»  »on.H  h«h  loi*  nous  cnrhainr, 
Tant  que  je  pui»  cncor,  jeune,  iutrrpide  aux  coum, 
Arfronler  un  riv.il  rt  l»ri»rr  clrn  vcrroux,. 
O  Hont  là  njrs  (-\|iloit»  ;  Holiiat  ou  capitaine  , 
Voilà  mon (-lianip(riionnenr,inescombat»,nie» laurier». 
Loin  (Ir  moi,  fier»  clairon»,  étendard»  meurtriers  ! 
Allez,  puiie/.  à  l'àme  amhiliru^c  et  vainr, 
La  {{loin-,  l  (»pulrn(  «■ .  rt  jM-ul-rtn-  la  mort. 
Cependant  que  tranquille  et  béniH»ant  le  »ori  . 
Sûr  de  couler  me»  jours  dan»  une  douce  ai»ancc, 
.1»'  me  ri»  de»  tré»orft,  et  lirave  lindifjcnce. 

Cm.  I»vmiji,  Imitation  ile  Tihulle. 
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